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sg e wih lee 
Novellen und Dichtungen 


Heinrich ZIſchokke. 


— e — 


Erſter Theil. 
Mit der Abbildung von H. Zſchokke's Landhaus: 


die Blumen halde. 


een Ausgabe ie hn Theile n. 


Sechste vermehrte Original-Aaflaͤge. 
r e . ME N ETOLT 


Aarau 1843. 


Im Verlag von Heinrich Remigius Sauerländer. 


3 


Die Blumenhalde. 


Zur Erklärung des Stahlſtichs, 
gezeichnet und geſtochen 


von 


Alexander Zſchokke in Aarau. 


Wenn ich, als Verleger dieſer Novellen, ſchon bei 
fruͤhern Ausgaben mich gewiſſermaßen verpflichtet hielt, 
das Bild des Verſaſſers zu veröffentlichen, jo fand ich 
auch bei dieſer neuen Ausgabe für zweckmäßig und 
entſprechend, die reizende Anſicht von deſſen länd— 
licher Wohnung, wenn auch nur im beſchränkten 
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Raume, hier mitzutheilen. — Es wird, wie ich glaube, 
dieſe niedliche und gelungene Vignette in feinem Stahlſtich, 
mit unverkennbarem Fleiße von des Sohnes geſchickter Hand 
vollendet, gewiß ſehr vielen ſeiner entfernt lebenden Freunde 
willkommen ſein, ſo wie auch bei manchen Fremden, welche 
in verſchiedenen Jahren die Schweiz und dieſes Land— 
haus beſuchten, eine angenehme Erinnerung erwecken. 
Möge dazu, wie ein kleiner Kommentar, noch das Wenige 
hier ſtehen, was der Verfaſſer ſelber im erſten Theil 
ſeiner Selbſtſchau in einem Briefe an ſeinen Freund, den 
Geheimenrath Joſeph von Ittner, von der Blumen— 


halde geſagt hat: 


„Am linken Ufer des Aareſtroms, auf ſonniger Hoͤhe 
am Fuße des Jura, der Stadt gegenüber, führte ich nach 
eigenem Bauplan, mein anſpruchloſes, aber bequemes Land— 
haus auf. Da wollt' ich, als Greis dereinſt, „in otio 


cum dignitate, musis et amieis“ leben. 


„„Mein Tusculum in der Blumenhalde“, ſchrieb ich 
an Ittner: „wird niedlicher, als ich ſelber gedacht habe; 
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macht ſogar, weil einigermaßen in italieniſchem Styl ge— 
baut, in der Ferne nicht ungefälligen Eindruck. Durch die 
flachen Dächer der etwas vorſtehenden Anbaue, oder Flügel, 
nimmt es zwiſchen Bäumen faſt die Geſtalt eines Tempel— 
chens an. Ich umring' es mit geräumigem Garten, von 
fünfzigerlei Roſenarten umzäunt. Hinter dem Hauſe, wo 
ein von hohem Pfeiler getragener, breiter Gang die Eben— 
dächer von beiden Seiten verbindet, und eine ſchattige Laube 
bildet, ſprudelt im Hofe ein kryſtallheller Quell Waſſers 
aus der Bergwand. Der Brunnen dafür iſt in Solothurn 
gemeißelt, die Zeichnung dafür gab ich nach einer Vignette 


von Salomon Geßner zu feinen Idyllen.““ 


„„Auch Ihr Magiſterſtubchen iſt fertig, mit der reizendſten 
Fernſicht über das Aarethal. Vor Ihnen ſchwebt die Stadt, 
der Strom; links der hohe Bergweg neben dem Felsgipfel 
der Gyſulaflue. — Macht Sie denn das Alles nicht lüſtern, 
bald bei mir einzukehren? Und mein großes, Frauenhofer— 
ſches Teleſkop, Utzſchneiders Geſchenk, mit 230 maliger 
Linearvergröͤßerung! — Melden Sie mir Ihre Ankunft, und 


Sie ſollen im Monde droben die Schönen unſers Trabanten 
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(alſo unſre Trabantinnen), von Stutzern umflattert, ſehn, 


wie ſie in den anmuthigſten Ringthälern ſpazieren gehn.“ 


„Den Werth des Landſitzes zu erhoͤhn, kündigte ſich 
bei mir General Rapp, einer der napoleoniſchen Kriegs— 
gefährten, als Nachbar, an. Die Ungnade Ludwigs XVIII. 
fürchtend, hatte er das Schloß Wildenſtein, am linken Aar— 
ufer, zwei Stunden entfernt von mir, zum Aufenthalt er— 
foren und angekauft. Ein Mann der Schlachten und dabei 
ſeltſam weichen Gemüths! Als ich ihm im Geſpräch den 
Abdruck des bekannten Steins von Roſette, mit der In— 
ſchrift in drei Sprachen, zeigte, traten ihm, unter Erinne- 
rungen an Leiden und Freuden Aegyptens, helle Thränen 
ins Auge. Auch der geniale Graf Benzel-Sternau, 
und ſeine liebliche Gemahlin, verhießen eine baldige Nachbar- 
ſchaft. Sie ſtanden im Begriff, das Schloß Biberſtein, 
ſammt Gütern, meinen vormaligen Wohnſitz, zu kaufen. 
Doch die ſchönen Hoffnungen gingen leer aus. Denn der 
General kehrte wieder in die Gunſt ſeines Koͤnigs und nach 
Paris zurück; der Graf aber ſchenkte bald, einem Landgute 


am Zürichſee, den Vorzug. 
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„Darum jedoch mangelte es nicht an genußvollem Um— 
gang in meiner neuen Einſiedelei, ſei es mit einigen aus 
gewählten Männern und Familien der Stadt; oder mit 
alten lieben Bekannten und Freunden in der Eidsgenoſſen— 
ſchaft, die mein nicht vergaßen, wenn ſie vorüberzogen; 
oder an Beſuchen von Reiſenden, welche Wanderluſt in die 
Schweiz gelockt, oder ein Windſtoß des Schickſals hieher 
verſchlagen hatte. Ich wußte dergleichen Ehren zu würdi— 
gen, und, aus eigner Erfahrung, wie man auf Reiſen gern 
zuweilen Gelegenheiten benutzt, leere Augenblicke auszufüllen, 
um ſich zu belehren, oder die Ernte der Erinnerungen zu 
vergrößern. Ich gab mich gelaſſen dafür hin. Fiel mir 
zuweilen dieſe Art Tugend etwas läſtig, vergalt ſie ſich 
mitunter wieder durch Bekanntſchaft merkwürdiger Perſoͤn— 


lichkeiten; u. ſ. w. 


Aus Ueberzeugung und in Wahrheit darf der Freund, 
wie der Verleger, ſich nicht verſagen, hier noch beizufügen, 
daß dieſes Landhaus, erbaut in den Jahren 1817 und 1818, 
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wirklich nun, ſeit einem Viertel-Jahrhundert, ein Haus 
des Friedens, der Liebe und Eintracht iſt, wie es 
ſich der Verfaſſer ſelbſt wünſchte; ein ſtiller 
Wohnſitz, um, im Schooſe ſeiner glücklichen Fa— 
milie, nun in Ruhe und Würde, nur den Muſen 


und Freunden leben zu können. 


H. R. Sauerländer, Vater. 


Lebensweisheit. 


Sehnſucht nach dem Schauen des Unſichtbaren. 
Ala montade. 

Harmon ius. 

Der Eros, oder über die Liebe. 


Die Herrnhuter -Familie. 


Sehnſucht 
nach dem 


Schauen des Unfichtbaren. 


P fal m. 

Dich ſucht mein Geiſt! 
Dich Vatergeiſt, Dich Unerſchaff' nen, 
Jehova, Allah, Budda, Brama, Dich! 
Um deſſen ew'gen Thron im ew'gen All 
Der Sonnen Myriaden brennen, 
Den die Jahrtauſende des Erdſterns nennen, 
Und bebend ahnen, und nicht kennen! 

Ich ſuche Dich. 


Ich ſuche Dich; 
Warum verhüllſt Du Dich; 
Biſt Du es nicht, der mich zu werden hieß? 
Rief ich mich ſelbſt hervor, als ich nicht war? 
Ich bin nur Licht aus Deinem Licht, 
Und wunderbar gehüllt in dieſes Erdſteins Aſche. 


Fe 

Du biſt mein Vater, Du, des Weltalls Vater; 

Dich ruft Dein Kind, es ruft, und kennt Dich nicht, — 
Warum verbirgſt Du Dich vor meinem Angeſicht? 


Ich ſuchte Dich. 
Ich flog empor in des Gebets Entzücken; 
Der Leichnam ſank zum Staub, 
Der Liebe Thränen deckten ſeine Augen; 
Die Seele irrte über m Sternenzelt. 
Sie ſuchte ahnend Dich von Welt zu Welt, 
Und rief, und alle Welten riefen wieder: 
Weltvater, offenbare Dich! — — 
Doch ſchweigend hört! es die Unendlichkeit. 
Die Sonnen flogen ab und auf, 
Die Erden liefen ihren Lauf; 
Im ehernen Geſetz der Ewigkeiten 
Bewegte ſich das All des Seins. 
Und ich erwachte ſchaudernd, liebend, weinend, 
Vom Glaubenstraum. 
Wohl donnerte um mich der Odem der Natur; 
Doch Deine Vaterſtimme ſchwieg. 
Dich ſah ich nie, nur Deines Waltens Spur. 


Ich ſuchte Dich, 
Den alle Geiſterzungen preiſen! 
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Ich horchte auf das Wort der Heiligen und Weiſen. 
Und Prieſter, Bonzen, Imans, Lama's, 

Sie lehrten laut von Deiner Herrlichkeit. — 
Nein, heil'ger Urgeiſt aller Weſen, 

Sie predigten nicht Dich, — nur ſich! 

Du biſt es nicht, zu deſſen Ruhm 

Sie ihre Glaubensdolche ſchleifen; 

Du nicht, zu deſſen Ruhm ſie Scheiterhaufen bau'n; 
Du nicht, in deſſen Namen 

Des Hohenprieſters Stolz vom Hochaltare flucht. 
Sie predigten nicht Dich, nur ſich. 

Im wüſten Wahnſinn, ohne Deine Spur, 

Sind ſie die wildeſten der Ungeheuer nur. 


Ich ſuchte Dich, 
O Du Allgegenwärtiger Verborgener! 
Ich wankte mit der Forſchung Fackel 
Zu den geheimen Kammern der Natur. 
Ich ſah des Lebens nie gemeſſ'nen Strom 
Durch Thier⸗ und Pflanzenfluren brauſen; 
Im Eſſigtropfen das bewohnte Meer; 
Im Grashalm eine Stadt lebend'ger Weſen; 
Den Erdball, als ein Rieſenthier des Himmels. 
Ich ſah Kriſtallen aufgelöſ't in Duft, 
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Aus unſichtbarem Gas Weltmeere ftrömen. 
Des Zitters Geiſt durchzuckte die Gebilde 
Mit ſchöͤpferiſcher Wunderkraft; 
Hier im Magnetenzug des Eiſens, 
Dort in des Fiſches Krampfſchlag; 
Am Pol der Welt, als Flammenfittig, glänzen, 
Und aus der Sommerwolke donnernd ſegnen. 


Und einſam ſtand ich, ſchaudernd, 
Zuletzt an den Geſtaden der Natur, 
Wo ſich am trägen, todten Stoff, 
Im All der Dinge, bildend und vernichtend, 
Das rege Wogenſpiel des Lebens bricht. 
Da rief ich laut: O Gott, mein Gott, wo biſt Du? 
Dies todte Nichts und dies lebend'ge Spiel, 
Das ſich im ew'gen Streit verſchlingt und trennt, — 
Iſt dies des Lebens unerſchaff'ner Urquell? — — 
Fürwahr, ein einziger Gedankenblitz 
Aus meinem Geiſt durch dieſes Chaos 
Iſt göttlicher, als dieſer blinde Sturm! 
Ich ſchwebe ob der Elemente Tiefen, 
Mir ſelbſt bewußt ob dem ſich Unbewußten, 
Ein Licht, hell über Finſterniſſen, 
Ein Wille über willenloſer Gährung! 


er ge 
Wer ſagt, der Dinge Urquell ſchaffe hier? 
Wo iſt die Liebe? und die Weisheit wo? 
Wo das Erbarmen und die Heiligkeit? 
Er, der das Ohr gepflanzet, ſollte der 
Nicht hoͤren? Sehen nicht, 
Der mir des Auges Wunderſtrahl verlieh'n? 
Er, der die Geiſter lehret, was fie willen! *) 
Den Allbelebenden hab' ich geſucht, 
Und fand das Leben nur. 
Ich ſuchte den Allwiſſenden, 
Und traf nur ſeiner Weisheit Spur. 
Ich ſuchte den Barmherzigen, 
Und fand die Liebe nur! 


Ich ſuchte Dich. 
Ich fragte in den Himmeln, 
Wo Sirius und wo Orion lodern, 
Wo ihren ew'gen Reigen um den Pol 
Kaſſiopeja und Bootes tanzen, 
Wo durch des Mondes phosphorhelle Felder 
Der Ringgebirge Schlackentrümmer laufen — 
Es ſcholl kein Laut. 
Ich ſah des Jupiters ſchneeweiße Achſen, 


*) Pſalm 94, 9. 10. 
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Der Venus wandelbaren Halbmond, 

Und ſchweigend ſchritt, vom goldnen Reif umfangen, 
Saturnus ſonnenfern und Uranus. 

Ich ſtieg zur Sonne, wandelte 

Durch ihrer Lichtgewölfe ungeheure Ebnen. 
Es bebte das Gewölk, und ſchmolz. 

Ein Krater ſchloß ſich auf vor meinen Füßen, 
Und zeigte mir des Weltballs finſtern Grund, 
Ich ſah das Niegeſehene — — 

Nur Dich, mein Vater, nicht! 

Von Stern zu Stern, bis alle Sterne ſchwinden, 
Bis wo ein falbes Nebellicht, 

Aus der Unendlichkeit entfernter Hallen, 

Von niegeſeh'nen Sonnen bricht, 

Drang betend meine Sehnſucht auf. 

Ich ſah das Unergründliche; 

Im Unergründlichen Dein Walten; 

Der Welten ſchweigenden Gehorfam. 

Ich ſah das ew'ge Vaterhaus — — 

Den Vater ſah ich nicht. 


Und ſchaudernd ſah ich aus den niegemeſſ'nen Höhen 
In meinen Staub zurück, 
Und weinte laut 


Er, der dies Wunder⸗All gebaut, 
Er, der im Hauſe der Unendlichkeit 
Den Myriaden Wonnen ſtreut, 
Bedarf er mein? 

Doch hat er mir ſein Haus geſchenkt! 
Wer bin ich, daß er mein gedenkt? 
Und doch gedenkt er mein. 


Ich ſuchte Dich! 
Es zogen die Geſchlechter dieſer Erde 
Seit Anbeginn vor meinem Blick dahin. 
Ich ſah ſie gehen und vergehen; 
Der Fürſten flücht'ges Thronen 
Hoch über Schweiß und Blut der Sklaven-Millionen; 
Der Voͤlker Raſerei und Kampf 
Um Gold und Wolluſt, Ruhm und Macht, 
Um eines frommen Traumes Pracht. 
Des Wahnſinns Glück und Schmerz iſt unſre Weltgeſchichte. 
Es blutete das Heiligſte am Kreuz; 
Verbrechen führten oft zum lorbeervollen Siege. 
Doch jeder Thorheit Sarg ward einer Weisheit Wiege. 
Und wie aus Kohlenſchutt und Aſche, 
Sie ſelbſt in ſich verwandelnd, himmelwärts, 
Die gold'ne Flamme gipfelt: 
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So fteigt, aus des Vergänglichen Getrümmer, 
Der Geiſt des göttlichen Geſchlechts 

Zum Unvergänglichen empor. 

Der Fuß der Menſchheit wurzelt noch 

Im Schlamm der alten Nacht; 

Ihr Scheitel ſtrahlt im Morgenlichte Gottes. 
In Gold und Macht, in Ueppigkeit und Ruhm 
Ward nur umſonſt das höchſte Glück geſucht. 


Enttäuſchung iſt zuletzt der Weiſen höchſtes Wiſſen. 


Ich bin enttäuſcht. 


Im Staube ſucht' ich Gott, 
Und fand den Staub. — — 
Und dieſe Thronen, Welten, Sonnen, 
Sind Staub. 
Dem Geiſte iſt der Urgeiſt nur verwandt. 


Ich werde ſein, 
Wenn einſt mein Leib nicht iſt; 
Ich werde ſein, 
Wenn dieſer Erdball bricht. 
Sind alle Sonnen längſt verglommen, 
Strahlt noch der Gottheit welterfüllend Licht. 
Und ich bin Licht, aus ihrem Licht gekommen! 
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Im Staube nicht, im Geiſt iſt offenbar 
Die Herrlichkeit des Geiſtervaters. 
Ich bin in ihm; er ſpricht in mir, durch mich. 
Wer, wenn er ſelbſt nicht, hat mich ihn gelehrt? 
Wer, wenn er ſelbſt nicht, nannte 
Mir ihn, daß ich den Unſichtbaren kannte? 
Wer hat mein Antlitz himmelwärts gekehrt? 
Von wem erfuhr die Menſchheit ſeinen Namen, 
Wenn nicht durch ihn? Das Todte redet nicht. 
Wer lehrt die Menſchheit ihre Werke richten? 
Mit anderm Maß, als dem des Gluͤcks, 
Als dem des Lebensaugenblicks, 
Den Streit der Pflicht und des Gelüſtes (lichten ? 
Von wannen ſtammt mein heil'ger Heldenmuth, 
Daß ich um unſichtbares Geiſtergut 
Verſchmähe, was die Luft des Lebens wählen heißt? — — 
Zum Staube zieht der Staub, zum Geiſte zieht der Geiſt. 


Zu Dir! zu Dir! 
Du Allerheiligſter! 
Du durch Dich ſelbſt in mir Geoffenbarter 
Du wehſt und flammſt in mir. 


Ich ſuche Dich nicht länger, 
Im Staube nicht den Gott. 
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Dein Weltall ift mein Haus; 
Und Deine Ewigkeiten 

Sind meine Zeiten. 

Und die da waren, leben; 

Und die noch kommen ſollen, ſind! 
Ein Gott iſt nur, N 

Sein Name Liebe, Weisheit und Erbarmen 
Und eine Ewigkeit iſt alles Sein, 
Und alles Sein 

Die Himmelsleiter der Vollendung, 
Zur Seligkeit! 


Ich jauchze weinend in das Hallelujah 
Der heil'gen Geiſterwelt mein Hallelujah! 
Ich bin, weil Gott! 

Anbetung ihm und Liebe! 
Ich werde ſein, weil Gott! 
Anbetung ihm und Liebe! 
Mein iſt die Seligkeit, 
Weil ihm die Seligkeit! 
Ihm Hallelujah! 


Alamontade. 


Die nachfolgende Erzählung ward im Winter 1801 auf 1802 zu 
Vern niedergeſchrieben, wo der Verfaſſer, zurückgezogen von öffent⸗ 
lichen Aemtern, ſeine Mußeſtunden einem nützlichen Zwecke widmen 
wollte. Durch Umgang hatte er manche jener Heimlich-Kranken 
kennen gelernt, und ihr inneres Leiden erfahren oder errathen, 
welche, umſponnen von Zweifeln, ihren Gott und ihre Lebensfreude 
verloren haben. Er wollte verſuchen, den heiligen Glauben, und 
den Muth der Tugend wieder in ihnen aufzurichten. Der rührende 
Traum einer Nacht begeiſterte ihn; es war ein Engel, der an ihm 
vorüber rauſchte, den er aber vergebens anhalten wollte. Wie un— 
vollkommen die Erzählung war, welche zuerſt im Jahr 1802 (Zürich 
bei Orell, Füßli u. Komp.) gedruckt wurde, erlebte fie doch in den 
erſten Jahrzehnden vier Auflagen. Dies ließ den Verfaſſer vermuthen, 
ſich über die Güte ſeiner Abſicht nicht ganz getäufcht zu haben. Darum 
gewährte er ihr gern einige nothwendige wenn gleich immer noch 
ſehr unvollſtändige Verbeſſerungen. Möge ſich noch manches Gemüth 
im Stillen erquicken und ſtärken. 


Erſtes Bud. 


18 
Abbé Dillon ſetzte ſich auf ein grünes Raſenſtück am Seeufer, 
beſchattet vom verworrenen Baumſchlag, über uns hängend an der 
ſchroffen Felswand. 
„Hier ſind noch Plätze zur Rechten und Linken!“ ſagte er, und 
ſein Auge lud uns lächelnd ein, neben ihm zu ruhen. Roderich 
1*⁵ 
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ſetzte ſich, und ich folgte. Alle Drei waren wir noch in der Stille 
beſchäftigt, den Gedankengang unſers abgebrochenen Geſprächs zu 
verfolgen. 

Jenſeits des See's glühte der Abendhimmel über den Gebirgen. 
Die höchſten Felſen und die ſtillen Hütten der Alpen ſtrahlten roſen⸗ 
roth. Goldſtreifen zitterten zwiſchen bläulichen Schatten über die 
Schneefläche der Gletſcher. In der Ferne ſah man veilchenfarben 
die Berghöhen am Horizont verſchweben zwiſchen Gewölken. 

„Bei Gott!“ rief Roderich, welchen der Zauber der Abendland 
ſchaft ſehr gerührt zu haben ſchien: „Wie wenig gehört dazu, unterm 
Himmel glücklich zu ſein! Man ſchmiege ſich doch nur mit kindlichem 
Sinn an die Mutterbruſt der ewig guten Natur. Sie iſt tadellos, 
ſie iſt heilig; und wer ſie liebt, den heiligt ſie! Und das bange Herz, 
von düſtern Leidenſchaften bewegt, ſchläft ruhiger am Mutterherzen, 
und die hundert hoffnungsloſen Wünſche verſchweben in einem Seufzer 
des innern Glücks!“ f 

„Vortrefflich, mein edler Freund!“ ſagte ich zu ihm: „Und 
wenn dies innere Glück zuletzt auch nur ein Räuſchchen wäre. Ob 
uns die Zauberkraft des Weins, oder der Tonkunſt, oder des ſchönen 
Farbenſpiels einer Landſchaft oder Anderes für einen Augenblick in 
den Rang der Götter ſetze, iſt einerlei.“ 

Der Abbé lächelte. Roderich verfinſterte ſich, und ſprach nach 
einer Weile: „Und glauben Sie nicht, daß man recht ſelig ſein, 
und dauerhaft ſelig ſein könne?“ 

„Recht ſelig? O ja!“ antwortete ich: „Aber dauerhaft 
ſelig? — Ja, wenn ich Ihnen auch das zugeben ſoll, müſſen Sie 
ſich noch beſtimmt über das erklären, was Sie „Mutter Natur“ 
nennen. Sie, liebſter Roderich, ſind Dichter, ich bin leider ein 
hölzerner Schulweiſer, der deutliche Begriffe fordert. Da treffen 
wir zuweilen gar nicht zuſammen, während unſere Herzen doch immer 
harmoniſch ſchlagen. Laſſen Sie mich offenherzig reden. Ich hielt 
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Ihren Ausruf beim Anblick der milden, beleuchteten Seegegend für 
Folge einer angenehmen Stimmung Ihres Gemüths. Sind Sie 
aber immer in dieſer Stimmung? Können Sie ſolche dau erhaft 
erhalten? Hängt es von Ihnen ab, ſich willkürlich Empfindungen 
zu geben und zu nehmen? — Auch Gefühle, auch unſere Vernunft 
übermannende Empfindungen gehören zur Natur. Sie ſind jung, 
Sie lieben und werden geliebt. Eine ſchöne Zukunft ſchwimmt vor 
Ihnen. Ihre Phantaſte treibt magiſches Spiel. — Sie ſind glücklich. 
Aber einige Jahre flattern vorbei; Ihr Blut rinnt träger; Ihr 
Haar wird weiß, und das Paradies, das noch vor Ihnen blühet, 
erliſcht mit der untergehenden Sonne. Der Menſch iſt ſich keinen 
Tag ähnlich.“ 

Der Abbe wurde ernſthaft. Roderich ſchien etwas empfindlich 
zu werden. „Und, mit Erlaubniß, was nennen Sie denn Glück?“ 
fragte er. 

Ich antwortete: „Glück nenne ich Zufriedenheit, und wenn Sie 
wollen Vergnügen, durch Zufall. Der glückliche Mann iſt es nur 
durch Umſtände, die ſeinen Wünſchen entſprachen. Der Arme wird 
durch Erbſchaften, der Arbeitſame durch Segen ſeines Fleißes glück— 
lich, der Ruhmdürſtige durch Bekanntwerdung ſeines Namens, der 
Liebende durch Gegenliebe — aber alles das iſt Werk der Umſtände 
und Verhältniſſe. Dieſe ändern, und der glückliche Mann wird zum 
unglücklichen.“ 

„Davon rede ich nicht!“ ſagte Roderich: „Ich ſpreche von einem 
Seelenzuſtande, in welchem man ſich dauerhaft wohl fühlt.“ 

„Es gibt,“ erwiederte ich, „es gibt auf Erden kein dauerhaftes 
Glück, und kein beſtändiges Unglück, weil die Uinſtände nie dieſelben 
bleiben, ſondern täglich wechſeln. Aber ich kenne einen gewiſſen 
Zuſtand des Gemüths, welchen ich Seligkeit nenne, weil in dieſem 
ſchönen Worte ſich dunkel in meiner Vorſtellung zwei große Begriffe, 
Seele und Ewigkeit, verſchwiſtern. Dieſer Zuſtand iſt unab— 
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hängig von äußern Zufällen, erhaben über den Wechſel der zeitlichen 
Dinge. Die Seele ſelbſt muß ihn bereiten, und er kann unzer⸗ 
ſtörbar, ewig ſein. Selbſt die gewaltige Zeit, welche unſern Leib 
austrocknet und unſer Haar bleicht, und unſere Sinne verheert, 
hat keine Macht über ihn. Kein Glück kann ihn vergrößern, kein 
Unglück ihn verringern. Mit beiden ſteht er ohne Verbindung; 
nur er ſelbſt vergrößert das Glück und verringert das Unglück. — 
Iſt's dieſe Seligkeit, dieſe unvertilgbare Zufriedenheit, Roderich, 
die Sie meinen?“ 

„Sie iſt's!“ rief Roderich. 

„Tugend heißt ihr Quell. Nicht Jedermann auf Erden kann 
glücklich ſein; aber Jedermann auf Erden kann ſich jene Seligkeit 
bereiten. Denn in der Bruſt aller Sterblichen liegt das Sittengeſetz, 
und unauslöfchliche Ehrfurcht vor demſelben. Der Menſch, welcher 
nicht vor ſich ſelbſt erröthen darf in der Erinnerung ſeiner Thaten, 
der Mann mit reinem Herzen, iſt über das Werk der Schickſale 
erhaben; er iſt gleich ſelig in der Tiefe des Unglücks, wie auf dem 
Gipfel des Glücks. Wir haben unterm Monde nichts in unſerer Ge- 
walt; nichts gehört uns bleibend, als wir uns ſelbſt. Aber, tugend— 
haft zu ſein, hängt vom Willen jedes Einzelnen ab; reich, berühmt, 
geliebt zu werden, nicht mehr von uns. Das Schickſal iſt unſer 
Meiſter in Allem, nur unſerer Tugend kann kein Schickſal gebieten. 
Nach dieſer Seligkeit ſollen wir ringen, und, Roderich, es iſt ja ſo 
ſchwer nicht. Handle ſo, daß du dich nie ſelbſt verachteſt! — ſieh, 
dies iſt der Faden, welcher durch's ganze Labyrinth leitet. Seelen⸗ 
güte gibt dem Manne jene Hoheit, jene Selbſtſtändigkeit, welche 
ihn gottähnlich macht, und zum Bürger zweier Welten. Vor ihm 
fallen die Kronen des Erdballs reizlos in den Staub, und der Tod 
ſelbſt wird durch ihn ſeiner Schrecken entwaffnet. Mit der Tugend 
im Herzen, bin ich auf Erden im Himmel. Ich wünfche eine Ewig⸗ 
keit, ein unvergängliches Fortdauern meiner Seele jenſeits des Gra⸗ 


bes, aber ich bedarf deſſen nicht zu meiner Seligkeit hienieden. 
Der Tugendhafte, unabhängig von der Welt, die ihn umringt, 
erhöht über des Schickſals Sturm und Sonnenblick, erwartet 
ſelbſt von der Zukunft nach dem Tode nichts. Er iſt frei. So iſt 
Gott frei. Der Weiſe nimmt, was ihm zufällt, als Geſchenk, als 
Glück, ohne es als Entſchädigung für die dargebrachten Opfer zu 
begehren. Denn die iſt keine Tugend, welche belohnt ſein will!“ 

Roderich ſtarrte vor ſich nieder, verſunken iu Nachdenken. 

Der Abbé Dillon, welcher bisher immer geſchwiegen, legte ſeinen 
Arm auf mich, und drückte mich an ſeine Bruſt. „Freund,“ ſagte 
er, „dein Tugendhafter iſt mehr, als Menſch. So hat, wie er, 
noch Keiner auf Erden gewandelt. Ach, wo iſt die heilige Seele, 
welche am Grabe mit Lächeln auf die vergeltende Ewigkeit Verzicht 
thun kann?“ — 

„Ihre Tugend iſt mehr furchtbar, als liebenswürdig!“ tönte 

Roderich ein. 
6 Ich antwortete: „Lieben Freunde, wenn ich einſt in meiner 
Todesſtunde kühles unbefangenes Bewußtſein habe — wenn von 
dieſem Augenblicke bis zum nächſten mein letzter wäre — jo würde 
ich ſelbſt der Mann mit der ſchauerlichen Verzichtung ſein, wiewohl 
ich keiner der Tugend hafteſten unter den Menſchen bin. — Ich darf 
für meine Tugend keine Vergeltung fordern, für ſie iſt mir alſo 
keine Ewigkeit vonnöthen, — — und für meine Fehler noch 
weniger.“ 

Roderich ſah mich mit zweifelhaften Blicken an. „Wahrlich,“ 
ſprach er, „ich mag kaum denken, daß Sie im Ernſt reden. Ihre 
Tugend iſt eine ſchreckliche Göttin, welcher ich nicht huldigen kann. 
Kein Menſch, vom Staube geboren, wird ſie jemals umarmen. Eine 
Tugend, die ſich ſo ganz ſelbſt genug iſt, daß ſie weder einer 
Ewigkeit, noch eines Gottes bedarf, iſt nur Sache eines Gottes, 
und nicht für das weiche, menſchliche Herz.“ 
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„Sie urtheilen zu ſtrenge,“ antwortete ich: „Wir fprechen von 
dem, was uns dauerhafte Seligkeit gewähren könne, unab⸗ 
hängig vom Spiel der Umſtände. Ich ſage, es ſei allein 
das Bewußtſein, recht gethan zu haben. Mein Haus kann ein 
Flammenraub werden; eine Revolution meine Rechte vernichten, 
mich an den Bettelſtab bringen; der Tod kann Vater, Mutter, 
Schweſtern in meinen Armen übereilen. Ich werde leiden, ſehr 
leiden, ſehr unglücklich ſein, aber dies Alles iſt nicht ſtark genug, 
meine innere Zufriedenheit aufzulöſen. Es wird mir unter allen 
Uebeln noch ein Troſt bleiben: das Alles habe ich nicht verſchuldet! 
Wäre mein Schmerz ſo groß, daß ich des Gedankens nicht Meiſter 
werden möchte: warum weinſt du über das Vergängliche? — haſt 
du etwas Anderes vom Staube erwarten dürfen? — ſo würde, was 
meine Seelenſtärke nicht vermöchte, die Zeit an mir vollenden; ſie 
würde die Wunden heilen. Einige Jahre, und das Moos der Ver⸗ 
geſſenheit würde über den Trümmern meiner Hütten grünen und 
über den Gräbern meiner Geliebten. — Mit dem Gefühl der Tu: 
gend in der Bruſt ſcheu' ich das Schwert keines Tyrannen, und 
keinen Schierlingsbecher. Ich werde ſo gelaſſen Almoſen annehmen, 
als ertheilen. Ich werde mit der Ruhe zum Grabe gehen, wie zu 
meinem Bette. — Was haben Sie dagegen, lieber Abbé, und 
Sie, mein lieber Roderich? Nennen Sie mir doch einen andern 
Quell von Seligkeit, als dieſen! Ich weiß nur dies Eine: ſo lange 
ich tugendhaft bin, ſo lange iſt mein innerer Frieden geſchirmt, und 
ich bin ſelig. Ich bedarf keiner andern Hoffnungen. Es hängt von 
mir ab, gut, mithin alſo auch dauerhaft ſelig zu ſein.“ 

Der Abbe ſagte: „Sie haben beinahe Recht! Die Tugend kann 
Vieles zu unſerer Zufriedenheit gewähren, aber nicht Alles. Ser’ 
ich mich, wenn ich glaube, Sie beide, meine Lieben, betrachten 
den Menſchen jeder zu einſeitig? Der eine von Ihnen erblickt nur 
das ſinnliche Weſen, allen Stürmen, allen ſchmeichelnden Lüftchen 
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des Lebens blosgegeben; der andere ſieht ihn nur als Geiſt, und 
nur allein als ſolchen, unabhängig von Fleiſch und Blut! — 
Ach, meine Lieben, fordern wir an uns, einer einſeitigen Vorſtel— 
lung willen, nicht zu viel und nicht zu wenig. Vergeſſen wir nicht, 
daß wir nicht Geiſt allein find!” 

Ich glaubte, den Abbe unterbrechen zu müſſen, und ſagte: „Sie 
behaupten alſo, Tugend allein, und das Bewußtſein, recht gethan 
zu haben, ſei nicht an und für ſich hinreichend, uns ganz zu be— 
ſeligen?“ 

„Wohlan denn, ich meine nicht irre zu ſein!“ erwiederte Dillon: 
Sie ſagten vorhin, kein Unglücksfall könne die Glückſeligkeit des 
rechtſchaffenen Mannes ſtören. O Freund, ich habe doch in meinem 
langen Lebenslauf ſo manchen edeln Menſchen geſehen, dem ſeine 
Tugend keinen Troſt gewährte. Nehmen Sie nur einen alltäglichen 
Fall! Haben Sie unter Ihren Bekannten keinen Biedermann, der 
an der Hypochondrie leidet? Der gutmüthige Hypochonder, welcher 
dem Wohl ſeines Lebensgenoſſen die ſchwerſten Opfer bringt, wird 
ängſtlich ſeine eigene Tugend bezweifeln. Er ſieht begangene Fehler 
vor ſich ſchweben in geſpenſtiſchen Rieſengeſtalten, und von der 
guten Saat, die er ausſtreute, weiß er nicht, wohin ſie gefallen 
ift. — Ueberhaupt, glaube ich, gibt's in der Welt keinen fo ganz 
Troſtloſen und Unglücklichen, als den Hypochonder, der die Bewußt— 
loſigkeit im Schlaf, oder das Nichtſein, dem Wachen und ſogar 
dem Bewußtſein hoher Redlichkeit vorzieht. Sie werden mir ſagen: 
aber er iſt krank! — Wohlan, mein Lieber, er iſt doch ein Menſch 
ohne Gemüthsſeligkeit bei all' ſeiner Tugend. Dieſe reicht alſo nicht 
aus, ihn froh zu machen.“ 1 

Roderich gab dem Abbé Beifall. Ich fühlte die Gewalt ſeines 
Einwurfs, da ich ſelbſt einen der edelſten Menſchen kannte, der, 
bei aller Selbſtaufopferung, nie jene heilige Stille des Gemüths 
empfand, die ich zum Erbtheil des reinen Herzens gemacht hatte. 
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Dillon fuhr nach einer Pauſe fort: „Der Menſch iſt nicht Geiſt 
allein; er iſt fo innig mit dem Sinnlichen verflochten, daß wir 
kaum zwiſchen beiden die zarte Grenzlinie denken mögen. Darum 
iſt auch der Tugendhafteſte nicht immer von den Erinnerungen 
feiner Thaten begleitet, und der redlichſte Mann kann in Verhältniſſe 
geſtürzt werden, wo das Bewußtſein der Seelengüte allein ihn 
troſtlos läßt, geſchweige ihn über ſein Elend erhebt. Ja, noch 
mehr, wir ſind, auch beim beſten Willen, nicht immer ſtark genug, 
unſere Vernunft allein das Wort führen zu laſſen — wir ſinken nur 
zu oft erſchlafft in den weichen Arm unſerer finnlichen Natur zurück. 
Hier, meine Freunde, bedarf es doch eines andern Stabes, an 
dem ſich der Leidende emporrichtet, wenn er nicht zuweilen eine 
Beute ſeines Elendes werden ſoll.“ 
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Dillon ſchwieg. Ich fühlte mich nicht ganz widerlegt, ſondern 
meinen Sätzen, denen ich Allgemeingültigkeit zutraute, waren nur 
Ausnahmen und Zweifel entgegengeworfen. Der Widerſprecher 
hatte die Erwartung nur geſpannt, nicht geſtillt. „Eines andern 
Stabes bedarf es, als der Tugend!“ ſagte er; aber noch hatte er 
ihn nicht bezeichnet. 

Ich wandte mich zu ihm, und bemerkte jetzt, er ſei von einem 
großen Gedanken, oder einer gewaltigen Empfindung ergriffen. Der 
ehrwürdige Mann lehnte ſeinen Arm an einen Felſenſtein; ſein 
Haupt war auf die Bruſt niedergeſunken. Ein wehmüthiger Ernſt 
durchfloß ſeine Mienen, die ſonſt nur der Ausdruck der heiterſten 
Ruhe zu ſein pflegten. 

Auch meinem Freunde Roderich blieb die Verſtimmung des Abbe 
nicht gleichgültig. 

„Sie werden uns traurig!“ ſagte er, und drückte ihm mit herz⸗ 
licher Freundlichkeit die Hand: „Aufgeſchaut, liebſter Dillon, der 
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Abend iſt zu ſchön; wollen wir ihn uns muthwilliger Weiſe ver 
derben?“ 

„Es iſt wahr!“ ſagte Dillon, und lächelte wieder: „Aber ich 
bin nicht traurig. Unſer Geſpräch rührte an die ſchönſten Geheim— 
niſſe und Wünſche des Menſchengeſchlechts. Da klangen tauſend 
Nebenvorſtellungen und Erinnerungen in mir an, und ich ſah im 
Geiſte wieder jene heilige Geſtalt, welche mir in den Tagen der 
Jugend erſchienen, und meiner irren Seele, wie ein Genius, den 
beſſern Pfad gewieſen. — Guter Alamontade! ſtiller, liebenswür⸗ 
diger Dulder! — — Nicht ſo, ihr Lieben, ihr kennet dieſen theuern 
Namen ſchon?“ 

„Er iſt mir ganz fremd!“ ſagte ich: „Doch glaube ich ihn ſchon 
einmal aus Ihrem Munde gehört zu haben.“ 

„Alamontade?“ rief Roderich: „Wie? der Galeerenſklav, von 
welchem Sie mir die erhabene Stelle vorlaſen, da in dem Bündel 
von Zetteln? — Wahrlich, es thut mir leid um den Kerl, daß er 
ſich mit ſeinem Genie zur Galeere brachte. Aus dem Menſchen 
hätte etwas werden können. Aber wie denn? Sie ſcheinen ihn noch 
von einer andern Seite zu ſchätzen, da Sie ihm das ſchmeichelnde 
Beiwort geben.“ 

„Von dieſem kann ich ohne Ehrfurcht nicht reden!“ ſagte der 
Greis: „Er iſt mir in meinem Lebenslauf die merkwürdigſte Er— 
ſcheinung geweſen. Durch ihn bin ich mir und der Welt zurüd- 
gegeben worden. Ach! er hat mir unſägliches Gutes gethan, und — 
nicht einmal einen Dank hat er empfangen.“ 

Dillon war tiefbewegt. Unter den grauen Wimpern ſeines Auges 
zerſchmolz eine Thräne. Seine Lippen bebten, als redeten ſie leiſe 
Töne. Die Wehmuth des Edeln ſchien in uns überzugehen. Jeder 
gab ſich dem Strom durch einander wogender Empfindungen hin; 
Niemand ſtörte des Andern Betrachtungen. 

Ich vergeſſe dieſen ſchönen Augenblick nie. Selbſt die Natur 
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umher ſchien fühlend in unſere Traͤume einzutreten. Wir ſaßen im 
Schatten der Felſen; aber vor uns ſchwamm im halbdurchſichtigen, 
glänzenden Duft die Gebirgslinie, mit ihrer ſtillen Alpenwelt, um: 
kränzt in der Höhe von der Glorie des goldrothen Himmels. Und 
der See dehnte ſich dunkel unter unſern Füßen aus, zwiſchen dort 
und hier. So ſcheidet das unergründliche Grab von den Paradieſen 
des Jenſeits, welche wir zuweilen in Ahnungen ſehen. 

Ein ſanfter Hauch der Abendluft zog durch die Wellen des See's 
von drüben her, floß kühlend um unſere Schläfe, und verlor ſich 
tönend in den Geſträuchen über uns, wie ein Seufzer. 

Dillon erwachte. Er ergriff unſere Hände, zog uns an ſich, 
und ſprach: „Ihr ſeid jung und glücklich, ihr Lieben! Leicht iſt es, 
wenn das Leben lächelt, wieder zu lächeln, und Ordnung und Güte 
zu finden überall, und in den Stunden der Muße Syſteme zu bauen 
für die Menſchheit.“ 

„Sie haben mich wirklich unruhig gemacht, lieber Abbé,“ ſagte 
ich zu ihm: „und Alles, was ich von Ihnen höre, beſtätigt, daß Sie 
aus unbekannten Gründen von meinen Ueberzeugungen abweichen. 
Aber ich beſchwöre Sie, erklären Sie ſich deutlicher. Sagen Sie 
mir, was gibt es in der Welt Beſſeres und Beruhigenderes, als 
die Tugend? Welch ein Troſt im Leiden iſt ſüßer, als der, den 
unſerer Seele die Unſchuld reicht? Was ſtärkt mehr das Herz gegen 
eine Welt voll Feinde, als das Gefühl der Rechtſchaffenheit? — Ich 
kenne keine andere Stütze am Tage des Schmerzes, als dieſe. Die 
Natur reicht ſie jedem Sterblichen.“ 

„Wohlan, mein Lieber!“ ſagte der Abbé: „Der Abend iſt schön. 
Wir mögen ſeiner nicht froher werden, als im traulichen Geſpräch, 
in welchem ſich die Seelen zu den Heiligthümern der Menſchheit 
erheben müſſen. Als ich vorhin den Namen Alamontade aus— 
ſprach, war ich ſchon zu thun bereit, was Sie jetzt verlangen. Ich 
wollte Ihnen erzählen, wer jener Edle geweſen ſei, und wie ich ihn 
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kennen lernte, und wie er von mir ſchied. Dieſe Erinnerungen an 
ihn ſind mir noch jetzt wohlthätig und wahre Erbauung.“ 

„Erzählen Sie!“ rief Roderich: „Ein Mann, ein Galeeren— 
ſklav, den Dillon mit fo vieler Innigkeit ehrt, muß ein außerordent⸗ 
licher Mann ſein.“ 

„Ehe ich die Geſchichte ſelbſt beginne,“ ſagte der Abbé, „ſei 
es mir erlaubt, noch eine Bemerkung vorauszuſenden. Ihr müßt 
erſt Alamontade's Geiſt kennen lernen, ehe ihr die Erzählung höret: 
ohne jenen würdet ihr dieſe nicht verſtehen. Ihr würdet vor einem 
ſchönen Leichnam ſtehen, und deſſen Seele vermiſſen, und euch ver: 
gebens darnach ſehnen. 

„Auch ihr habet ſchon — und eure glückliche Jugend ſchützte 
euch nicht vor dem ernſten Gedanken, der früher oder ſpäter ſich 
endlich immer einmal dem Selbſtdenker mit erſchütternder Gewalt 
entgegen wirft — auch ihr habt ſchon, wie eure Geſpräche ver— 
rathen, über den Zweck eures Daſeins, über eure Beſtimmung auf 
Erden nachgedacht. Ich fordere euch auf, dieſen Gedanken zu ver— 
folgen: denn was haben wir Wichtigeres hienieden? 

„Der Menſch wird geboren, reift allmälig zur Beſtimmung, 
und erfährt, daß er lebt. Ohne feinen Willen trat er in das un— 
ermeßliche Weltall. Eine unbekannte Gewalt warf ihn in dies 
Lebensgewühl zwiſchen Blumen und Dornen — er lächelt bei 
jenen, er weint blutend unter dieſen, und fragt: Wer warf mich 
hieher? Wer hatte das Recht, mir zu rauben, was ich vorher beſaß, 

fühlloſigkeit, Nichtſein? Seinen Fragen tönt keine antwortende 
Stimme. 

„Er tröſtet ſich allenfalls über die Dunkelheiten, aus denen er 
hervorging; aber er bleibt nicht gelaſſen bei dem Wechſel der Gegen- 
wart. Wer bin ich? fragt er: Was ſoll ich hier in der Welt? 
Warum muß ich denn leben? Iſt es, um eine Kunſt, ein Hand— 
werk, eine Wiſſenſchaft zu lernen, wodurch ich mir endlich Obdach, 


Nahrung und Kleider und gewiſſe Gemächlichkeiten gewinnen könne? 
Das wäre ein erbärmlicher Zweck, nicht werth der Mühe des Da- 
ſeins und der vielen Thränen. Und doch treibt im menſchlichen Leben 
Alles dahin, als wäre es die Hauptſache. Jeder arbeitet, ſammelt, 
ſtrebt vorwärts, Habe und Gut und Macht zu vermehren, und 
ſchwebt zwiſchen Sorgen und Hoffnungen, und beurtheilt die andern 
Menſchen nur aus dieſem Geſichtspunkte. Die Welt gleicht da einer 
Wüſte, in welcher Alles ſucht und ringt und ſpart, um ſich des 
Hungertodes zu wehren. 

„Oder ward ich hieher geſetzt, um unter den Blumen und 
Dornen Weisheit zu ſammeln? Meinen Geiſt auszubilden? Die 
Gebote meiner Vernunft auszuüben? — Der Zweck wäre edler. 
Aber was mein Ziel iſt, ſoll das Ziel Aller ſein. Und doch iſt's 
nicht fo. Kummer und Sorge um leibliche Bedürfniſſe rafft die 
größte Zeit des Lebens hin. Nur einzelne Stunden gehören dem 
Geiſte. Von unſern Millionen Nebenmenſchen bemühen ſich die 
wenigſten für Entwickelung der Geiſteskräfte und Erwerbung hoher 
Tugenden. Es ſind Nationen aufgeſtanden und wieder verſchwunden, 
ohne ſolch ein Ziel zu ahnen. Und warum lebten ſie denn? Sind 
die tauſend Menſchen, welche mit verworrenen Begriffen, mit ſteter 
Dunkelheit von ihrer Wiege zu ihrem Grabe eilen, nicht Menſchen, 
wie ich? Der Säugling, welcher, ohne zu wiſſen, daß er war, 
am Mutterbuſen ſtirbt, war er nicht Menſch, wie ich? Sind ſeine 
Beſtimmung und die meinige verſchieden? 

„Man ſagt: Nein, nicht für dieſe Unterwelt ſind wir geſchaffen. 
Unſere Beſtimmung liegt außer dem Horizont des irdiſchen Seins. 
Wir müſſen durch Tugend ein beſſeres Leben verdienen. Eine Hölle 
barret des Laſters, ein Himmel der Tugend. — Wie aber, wenn 
ich nun ſchon hier fände, daß unſere Tugend ſelten einen Himmel, 
unſer Laſter ſelten eine Hölle verdient? — Sind Hölle und Himmel 
nicht Erfindungen einer unwiſſenden Vorwelt, die für das Göttliche 
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in ſich und außer ſich noch keine Sprache hatte; nicht eine Bilder: 
welt des Geiſtes, welcher Zuſammenhang zwiſchen ſich und dem 
ewigen All ſucht? Wer hat uns die Hölle, wer einen Himmel 
offenbart? — Wir Chriſten ſagen: Gott durch ſein Wort. Aber 
der Heide? — Oder der, welchen Erziehung, Schickſal und Selbit- 
denken von den Lehren der Väter entfernte? 

„Ich bin für eine andere Welt beſtimmt, warum mußte ich in 
diefer fein? — Vielleicht, um mich für jene vorzubereiten? Aber 
welche Vorbereitung hat der ſterbende Säugling? Warum erſchien 
er, ſich ſelbſt kaum bewußt, zu lächeln und zu weinen? Bin ich für 
eine andere Welt beſtimmt, warum iſt ihr Antlitz verſchleiert? 
Warum ſpricht mich keine Stimme an aus dem Reiche der Todten?“ 

Roderich ſtand bei dieſen Worten Dillons auf, mit verfärbtem 
Angeſicht. „Ach, Abbé!“ rief er: „Auch Sie — alſo auch Sie! 
Wie ſehr bin ich unglücklich! — Ich trug meine Krankheit im Ge— 
heimen, und ſchämte mich, Andern mein verborgenes Leiden zu ent— 
hüllen. Zu Ihnen, nur zu Ihnen hatt! ich Vertrauen; ich wählte 
Sie zu meinem Arzt! — ach! und mit Schaudern ſeh' ich den Arzt 
ſeine eigenen Wunden entblößen, und erkenne in ihnen die meinigen!“ 

Anfangs war ich um Roderichs heftige Bewegung erſchrocken. 
Ich ergriff ſeine Hand, und ſprach: „Wie, lieber Roderich, iſt Ihnen 
das ſo fürchterlich, was unſer Dillon geſprochen? Es thut mir leid, 
daß ich die Rede auf dieſe Dinge gelenkt. Aber ſchon längſt war ich 
mit allen jenen Gedanken vertraut; ſchon längſt hab' ich auf meine 
ſchönſten Hoffnungen Verzicht gethan, und mich in mein und aller 
Sterblichen ödes Schickſal ergeben. Roderich, auch ich habe gelitten, 
wie Sie. Allein mein Entſchluß iſt genommen. Ich will tugendhaft 
ſein, und mit dieſer Tugend einſt im Arm der Vernichtung erſtarren, 
ohne Grauen und ohne Klage. Und iſt ein Gott, und gilt in ſeinem 
Reiche das ſüße Wort Vergeltung, was wir Menſchen kennen, 
und gilt es bei ihm nur für uns Kinder des Staubes nicht — ſo 


—. 


will ich vergehen, und mit dem Bewußtſein, mit dem lohnenden 
Stolze vergehen: „Du gabſt mir, was ich nicht forderte, ein Leben 
voller Thränen — ich aber hab' es getragen; mit Muth getragen, 
mit Aufopferungen getragen, und fühlte mich werth der Unvergäng⸗ 
lichkeit und einer beſſern Welt. Du gewährſt mir dieſe nicht. Es 
ſei! Keine Klage ſoll über meine Lippen gehen. So bin ich größer 
als das weltordnende Schickſal!“ 

Roderich ſah düſter auf den Boden hinab. Meine Rede ſchien 
ihm nicht zu gefallen. Er ſchüttelte den Kopf. „Nein, o nein!“ 
rief er mit ſchmerzlicher Stimme: „Ich bin nicht gefühllos genug, 
um groß zu ſein. Ich bin ein Menſch, und mehr möcht' ich nicht 
ſein. Ich will ja nichts, als daß ich in dem Weltall nicht die Rolle 
des Raſenden ſpiele, der Alles draußen ſchöner ſieht, als es ift. 
Ich will ja nichts, als daß die Außenwelt im Einklang ſei mit 
meiner innern Welt; daß meine Vernunft nicht trüge, und mein 
Herz mich nicht hintergehe. Weh mir, wenn ich aus dieſem Irrſal 
nicht geriſſen werde; wenn ihr die Wahrheit hättet, und ich nur 
an den Brüſten eines frommen Traums mein Glück geſogen! — 
Ich würde meine Täuſchungen nur vergebens ſegnen; würde ver— 
gebens alle eure Wahrheiten darum darbieten. Verlornes Glück 
kauft' ich um keinen Preis zurück!“ 

Die Klage Roderichs rührte mich. Ich ſtand auf, und ſchloß ihn 
in meinen Arm. „Lieber Roderich,“ ſagte ich zu ihm, „warum 
denn ſo zaghaft? Auch in dem Schoos der Wahrheit ruht die 8 
Bin ich nicht einer der froheſten Menſchen, trotz all der Ueberzeu 
gungen, welche Sie ſo furchtbar finden? Bin ich nicht ein zirtliher 
Freund, ein heiterer Geſellſchafter, ein guter Verwandter? — Find' 
ich nicht das Vergnügen überall; und bin ich's nicht, der es gern 
Andern gibt? — Beruhigen Sie ſich. Die Wahrheit iſt des Mannes 
Glück, das Ziel der Vernunft; Täuſchungen können allenfalls in 
der dämmernden Kindheitswelt gefallen.“ 
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„Nein, nein!“ rief Roderich: „Ich ſehne mich nach diefer däm— 
mernden Kindheitswelt, nach jenem Frühlingshimmel. Eure Wahr: 
heit ſtreift alle Blüthen ab, und bläſet den Glanz aus der Natur, 
und läßt das warme Herz erkalten.“ 
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Jetzt erhob ſich auch der Abbé Dillon, welcher uns bisher ſchwei— 
gend angehört hatte. „Vernehmt auch mich!“ ſprach er: „Ihr Beide 
werdet, bei der Verſchiedenheit eurer Empfindungsweiſe, eurer Phan⸗ 
taſie, eurer Vernunftbildung, ſchwerlich jemals eines Sinnes, 
eines Glaubens, einer Ueberzeugung werden. Und euer Loss iſt 
das Loos aller unſerer Brüder. Es thut mir weh um Roderichs 
Schmerz. Vielleicht aber bin ich ſelbſt ſo krank nicht, als er im 
erſten Schrecken glaubte, und trage vielleicht auch für ihn noch 
Balſam. Daß ihr Beide dahin kamet, über eure Beſtimmung, über 
euer Weſen, und über den Werth eurer Hoffnungen nachzuforſchen, 
war mir nicht unerwartet. Beide truget ihr beim Kampf zwiſchen 
Täuſchung und Wahrheit Wunden davon, doch iſt der Unterſchied 
zwiſchen euch ſo groß noch nicht, als ihr glaubet. Die Wunden des 
Einen bluten noch jetzt; die des Andern ſind zwar verharſcht, aber 
bei weitem nicht geheilt. Ein Stoß, und ihre leichte Decke fällt 
ab. Ihr Beide tratet aus den ſchönen Träumen der Kindheit her— 
vor, und ſahet, was ihr bisher glaubtet und hofftet, wie einen 
Schatten am Licht wachſender Kenntniſſe verbleichen. Der Eine 
will ſich nun gewaltſam in die alten, lieblichen Täuſchungen zurück— 
werfen, und bietet dafür ſeine Gefühle auf und die Magie ſeiner Einbil— 
dungskraft. Er ringt vergebens. Denn ſo lange das Licht beſſerer Er— 
kenntniſſe brennt, wird es nicht wieder dunkel. Der Andere waffnet ſich 
mit dem Stolze der Vernunft, und will ſich ſelbſt verhärten gegen die 
ſchönſten Wünſche der menſchlichen Natur. Er ringt vergebens. Denn 
jo lange fein Herz noch ſchlägt, wird es für feine Wünſche ſchlagen.“ 
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ſchwach; darum verſinken fie bald in Muthloſigkeit, die ſich in irgend 
eine Art ſtiller Verzweiflung auflöſet, und nach den traurigen Heil⸗ 
mitteln haſcht, deren ich vorher erwähnte.“ 
„Ach!“ ſeufzte Roderich: „Sie haben mir da meine Geſchichte erzählt 1 
Dillon antwortete: „Und ich Ihnen die meinige. Aber wir ſind 
damit noch nicht am Ende. Jetzt, wenn Sie mir zuhören wollen, 
erzähl' ich Ihnen auch die Geſchichte meiner Geneſung.“ 5 
4. N 
Abbe Dillon hatte ſchon längſt unſere Erwartung auf den Punkt 
hingeſpannt, und zwar um ſo mehr, da er, ungeachtet ſeiner freien 
Denkart über kirchliche Glaubensſachen, ein Muſter inniger Fröm⸗ 
migkeit, und, ungeachtet ſeines hohen Alters, ein Vorbild unzer⸗ 
ſtörbaren Heiterſinns war. Die ganze weite Landſchaft verehrte den 
Greis; aber Niemand kannte ihn genauer, als die Unglücklichen und 
die Kinder, denn mit beiden war er immer am liebſten. Er hatte 
die ſeltenſte Gabe, das Weh deſſen auszuſpüren, den er kennen 
lernte; ſein Blick, der über das Geſicht des Fremdlings ſtreifte, war 
genug, den Mann zu e und in einem kurzen, dem Scheine 
nach bedeutungsloſen, Wortwechſel drang er in deſſen Inneres. 
Jeder Leidende fand in dem außerordentlichen Manne nicht einen 
Tröſter, einen mitleidenden Freund, ſondern den wirklichen Gefähr⸗ 
ten ſeines eigenen Unglücks wieder. Man ward mit ihm eher ver⸗ 
traut, als bekannt, und wenn er lehrte, glaubten wir nicht ſeine, 
ſondern unſere eigenen Gedanken und heimlichen Wünſche beſtimmter 
geordnet und heller aus einander gefaltet, von ſeinen Lippen zu hören. 
Er begann demnach ſeine Erzählung, und ſprach: „Ich war in 
meiner Jugend ein Wildfang, und wäre gern Soldat geworden. 
Man fühlt da die ſtrotzende Kraft, und brüſtet ſich gegen die Welt 
unſers Herrgottes, und glaubt, man möge es aufnehmen zugleich 
mit den über- und unterirdiſchen Mächten. Aber meine Aeltern 
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dachten nicht jo. Sie haßten den irdiſchen Krieg, liebten aber den 
geiſtigen deſto mehr gegen die Mächte der Finſterniß. Sie weihten 
mich alſo zum Streiter Chriſti auf Erden, und ich, mit kindlicher 
Hingebung in ihren Willen, vollzog den Wunſch des grauen Paares 
und ergab mich dem geiſtlichen Stande. 

„Ich ergab mich ihm, das heißt, all mein Weſen gehörte ihm 
bald an. Ein junger Menſch, mit glühender Phantaſie iſt in ſeiner 
Art nichts zur Hälfte. Mein Ehrgeiz, ohne Hoffnung, die Welt durch 
Waffen zu erſchüttern, träumte nun alle Kirchen der Chriſtenheit mit 
dem Glanz der Heiligkeit zu erfüllen. Ich ward ein frommer Schwär⸗ 
mer. Die Einſamkeit und die ſtille Pracht des Kloſters, in welchem 
ich lebte, das Leſen der Kirchengeſchichte, der chriſtlichen Verfolgun⸗ 
gen, der Leiden unſerer Heiligen und Märtirer begeiſterten mich. 
Ich ſah die Welt für eine große Kirche an, in welcher Gott ſelbſt der 
Hoheprieſter ſei. Die Liebe vollendete meine fromme Thorheit. Ich 
ward mit einem jungen Frauenzimmer bekannt, deſſen Schönheit 
mich entzückte, deſſen ſchüchterne Freundſchaft für mich ein Paradies 
um meine Einſamkeit zog. Ich brachte die Liebe und mein verwun⸗ 
detes Herz zum Opfer dar. So wähnt' ich den erſten Schritt zur 
Brüderſchaft mit allen Heiligen gethan zu haben. Indem ich den 
Himmel mich anlächeln ſah, ſchmeichelten die Thränen eines unglück⸗ 
lich liebenden Mädchens meine Eitelkeit. Wie groß, wie geläutert 
von dem groben Stoff des Irdiſchen, wie heilig erſchien ich mir 
ſelbſt! Ich wollte jetzt in einen Mönchsorden treten. Aber meine 
Aeltern hielten mich zurück. Ich wurde Weltprieſter, und empfing 
bald eine ſchöne Pfründe durch den Einfluß meiner Verwandten. 

„Kaum lebt' ich außer den hohen Ringmauern des Kloſters, ſo 
verdunſtete der Rauſch meiner Frömmigkeit. Ich fand das Getüm⸗ 
mel einer großen Seeſtadt reizender, als das ſchwermüthige Einerlei 
inner den geweihten Mauern. Mein Ehrgeiz blieb aber derſelbe; er 
vertauſchte nur das Ziel. Es war bald in mir beſchloſſen, einer der 
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erſten Gelehrten und Schriftſteller unſers und aller Jahrhunderte 
zu werden. Mein Tummelplatz ſollten die weitläufigen Gefilde der 
Theologie und Philoſophie fein. Mein erſtes Werk ſollte die unzer⸗ 
brechliche Aegide der geoffenbarten Religion gegen alle Anfälle * 
Zweifels und des Spottes werden. 

„Ich las, und dacht' und ſchrieb, und ehe ich's ſelbſt gewahr 
wurde, ſtand ich mit den Waffen gegen das Heiligthum gekehrt, 
welches ich mit ihnen zu vertheidigen gewagt hatte. Die einge⸗ 
ſchlichenen Mißbräuche der Kirche machten mir die Kirche, und die 
Kirche endlich die Religion verdächtig. — So war ich ein verlorner 
Sohn derſelben. Ich wollte endlich zu meiner eigenen Beruhigung 
ein neues Gebäude aufführen aus den Trümmern des zuſammen⸗ 
geſtürzten. Vergebliches Bemühen! Dieſe Trümmer, was waren ſie? 
Graue Vorurtheile aus den Kindertagen des menſchlichen Geſchlechts; 
zerriſſene Täuſchungen, eingeſunkene Hoffnungen. Meine Ruhe, mein 
Glück war dahin. Ich beklagte den Frieden einer harmloſen Jugend, 
wühlte umſonſt in dem Schutte meiner Träume, verfluchte umſonſt 
mein vermeſſenes Beginnen, in die Geheimniſſe der Geiſterwelt zu 
dringen. Da lag ich elend und zerſchmettert, wie die Giganten 
unter ihren Felſen, die, unzufrieden mit der Erde, ſich ze in 
das Reich der Götter eröffnen wollten. 

„Nach Licht hatt' ich geſtrebt, und fand mich nun in unendlicher 
Finſterniß. Ich wollte Gott näher ſchauen, und er war aus dem 
chaotiſchen Weltall verſchwunden. Wo ehemals ich mit fühem Schauer 
ſeine Gegenwart ahnete, ſah ich todte Reſte der ſich ſelbſt verzehrenden 
Natur. Ich wollte den Schleier von der Ewigkeit ziehen, und ſtarrte 
in ein unermeßliches Grab, worin das Schweigen der Vernichtung 
lag, und Alles umdunkelnde Vergeſſenheit. 

„Um mich von meiner verzweiflungsvollen Weisheit zu retten, 
ward kein Verſuch geſpart. Ich ſuchte Wahrheit. Nur Wahrheit, 
volle Ueberzeugung, unumſtößliches Wiſſen konnte mich beruhigen, 


nicht Wahrſcheinlichkeit, nicht ſchwankendes Meinen und beſtechliches 
Glauben. Ich durchlief den Kreis meiner Erfahrungen, meiner trau: 
rigen Unterſuchungen; hoffte immer endlich einen Irrthum zu ent⸗ 
decken, der meine troſtloſe Weisheit ſtürzen, und mich in die liebliche 
alte Welt zurückleiten ſollte. Vergebens! Meine ſchreckliche Gewiß⸗ 
heit ſtieg, daß ich ewig im Dunkeln bleiben müſſe. 

„Was it die Welt? fragt’ ich, und ſtand ſchon inieger an 
der engen Grenze menſchlichen Wiſſens. Ich ſehe Farben, Formen 
und Veränderungen; ich empfinde Töne, ich fühle Härte und Weiche 
der Dinge, die ich Körper heiße, und damit kenne ich die Dinge 
nicht, ſondern nur ihre Außenſeite, ihre Wirkung auf meine Haut, 
auf meine Nerven. Ich ſehe Masken, aber nicht die Schauſpieler 
dahinter; ich ſehe Erſcheinungen, aber nicht ihren Quell. Iſt dieſe 
Außenſeite der Dinge ihnen eigenthümlich? Oder iſt ſie eine Folge 
des unbegreiflichen Baues meiner Sinne? Ich weiß es wieder nicht. 
Denn die leiſeſte Aenderung in meinen Sinnwerkzeugen ändert die 
Welt; ein Sinn mehr, und es entſpringt vor mir eine neue Welt. 

„Und dieſe meine Sinne, was ſind ſie? Wie kann ich durch dieſe 
Häute, Röhren, Faſern und Säfte zur Vorſtellung deſſen kommen, 
was außer mir ſchwebt? Wie konnen fie das Sinnliche in Geiſtiges, 
das Körperliche in Vorſtellung verwandeln? Iſt die Harmonie, welche 
draußen mich im Weltall anſpricht, Eigenthum deſſen, was hinter 
den Erſcheinungen ſpielt, die ich Körper nenne und nach ihren Ein— 
drücken auf meine Nerven unterſcheide, oder iſt ſie Wirkung jener 
Röhren, Faſern und Säfte? Oder Wirkung der Organiſation meines 
Vorſtellungsvermögens, welches ich bald Geiſt, bald Seele heiße? 

„Was iſt meine Seele? — Es geht mir mit mir ſelbſt, wie 
mit den Erſcheinungen der Sinnenwelt. Ich erkenne mein eigenes 
Daſein nur in den Handlungen aller Art. Was ich nur ſelbſt bin, 
das dieſes Alles hervorbringen kann, ergründ' ich wieder nicht. Mein 
Seit it ein unſichtbarer Quell: ich ſehe Ströme meiner Thaten 
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erſten Gelehrten und Schriftſteller unſers und aller Jahrhunderte 
zu werden. Mein Tummelplatz ſollten die weitläufigen Gefilde der 
Theologie und Philoſophie ſein. Mein erſtes Werk ſollte die unzer⸗ 
brechliche Aegide der geoffenbarten Religion gegen alle Anfälle des 
Zweifels und des Spottes werden. g 

„Ich las, und dacht' und ſchrieb, und ehe ich's ſelbſt gewahr 
wurde, ſtand ich mit den Waffen gegen das Heiligthum gekehrt, 
welches ich mit ihnen zu vertheidigen gewagt hatte. Die einge⸗ 
ſchlichenen Mißbräuche der Kirche machten mir die Kirche, und die 
Kirche endlich die Religion verdächtig. — So war ich ein verlorner 
Sohn derſelben. Ich wollte endlich zu meiner eigenen Beruhigung 
ein neues Gebäude aufführen aus den Trümmern des zuſammen⸗ 
geſtürzten. Vergebliches Bemühen! Dieſe Trümmer, was waren ſie? 
Graue Vorurtheile aus den Kindertagen des menſchlichen Geſchlechts; 
zerriſſene Täuſchungen, eingeſunkene Hoffnungen. Meine Ruhe, mein 
Glück war dahin. Ich beklagte den Frieden einer harmloſen Jugend, 
wühlte umſonſt in dem Schutte meiner Träume, verfluchte umſonſt 
mein vermeſſenes Beginnen, in die Geheimniſſe der Geiſterwelt zu 
dringen. Da lag ich elend und zerſchmettert, wie die Giganten 
unter ihren Felſen, die, unzufrieden mit der Erde, ſich Bahnen in 
das Reich der Götter eröffnen wollten. . 

„Nach Licht hatt' ich geſtrebt, und fand mich nun in unendlicher 
Finſterniß. Ich wollte Gott näher ſchauen, und er war aus dem 
chaotiſchen Weltall verſchwunden. Wo ehemals ich mit füßem Schauer 
ſeine Gegenwart ahnete, ſah ich todte Reſte der ſich ſelbſt verzehrenden 
Natur. Ich wollte den Schleier von der Ewigkeit ziehen, und ſtarrte 
in ein unermeßliches Grab, worin das Schweigen der Vernichtung 
lag, und Alles umdunkelnde Vergeſſenheit. f 

„Um mich von meiner verzweiflungsvollen Weisheit zu retten, 
ward kein Verſuch geſpart. Ich ſuchte Wahrheit. Nur Wahrheit, 
volle Ueberzeugung, unumſtößliches Wiſſen konnte mich beruhigen, 


nicht Wahrſcheinlichkeit, nicht ſchwankendes Meinen und beſtechliches 
Glauben. Ich durchlief den Kreis meiner Erfahrungen, meiner trau— 
rigen Unterſuchungen; hoffte immer endlich einen Irrthum zu ent⸗ 
decken, der meine troſtloſe Weisheit ſtürzen, und mich in die liebliche 
alte Welt zurückleiten ſollte. Vergebens! Meine ſchreckliche Gewiß⸗ 
heit ſtieg, daß ich ewig im Dunkeln bleiben müſſe. 

„Was iſt die Welt? fragt' ich, und fand ſchon wieder an 
der engen Grenze menſchlichen Wiſſens. Ich ſehe Farben, Formen 
und Veränderungen; ich empfinde Töne, ich fühle Härte und Weiche 
der Dinge, die ich Körper heiße, und damit kenne ich die Dinge 
nicht, ſondern nur ihre Außenſeite, ihre Wirkung auf meine Haut, 
auf meine Nerven. Ich ſehe Masken, aber nicht die Schauſpieler 
dahinter; ich ſehe Erſcheinungen, aber nicht ihren Quell. Iſt dieſe 
Außenſeite der Dinge ihnen eigenthümlich? Oder iſt ſie eine Folge 
des unbegreiflichen Baues meiner Sinne? Ich weiß es wieder nicht. 
Denn die leiſeſte Aenderung in meinen Sinnwerkzeugen ändert die 
Welt; ein Sinn mehr, und es entſpringt vor mir eine neue Welt. 

„Und dieſe meine Sinne, was ſind ſie? Wie kann ich durch dieſe 
Häute, Röhren, Faſern und Säfte zur Vorſtellung deſſen kommen, 
was außer mir ſchwebt? Wie können ſie das Sinnliche in Geiſtiges, 
das Körperliche in Vorſtellung verwandeln? Iſt die Harmonie, welche 
draußen mich im Weltall anſpricht, Eigenthum deſſen, was hinter 
den Erſcheinungen ſpielt, die ich Körper nenne und nach ihren Ein⸗ 
drücken auf meine Nerven unterſcheide, oder iſt ſie Wirkung jener 
Röhren, Faſern und Säfte? Oder Wirkung der Organiſation meines 
Vorſtellungsvermögens, welches ich bald Geiſt, bald Seele heiße? 

„Was iſt meine Seele? — Es geht mir mit mir ſelbſt, wie 
mit den Erſcheinungen der Sinnenwelt. Ich erkenne mein eigenes 
Daſein nur in den Handlungen aller Art. Was ich nur ſelbſt bin, 
das dieſes Alles hervorbringen kann, ergründ' ich wieder nicht. Mein 
Seit it ein unſichtbarer Quell: ich ſehe Ströme meiner Thaten 
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fließen, ohne zu wiſſen, woher. Ich bin der Wilde, ohne Spiegel, 
welcher die Geſtalten aller ſeiner Freunde kennt, nur nicht ſeine 
eigene, die er nie geſehen. 

„Welch eine Verwirrung! Ich bin, ohne zu wiſſen wer, in Ver⸗ 
knüpfung mit Dingen, die ich nicht kenne. — Und warum bin ich ſo? 
Warum nicht anders? Wie kam ich als Theil zu dieſem Weltall? 
Gab es eine Zeit, da ich nichts war? Wer zog mich ans Bewußtſein? 
Was ſoll ich auf dieſem räthſelhaften Schauplatz? 

„Fragen und ewige Fragen, denen keine Antwort hallt. Ich 
ergründe meine Beſtimmung nicht; nicht, ob ich als eigener Zweck 
hieher geſtellt wurde, oder als Mittel für fremde, dunkle Abſichten. 
Ich bin eingezwängt in die Fugen des Univerſums, und muß nun da 
ſein, und weiß nicht einmal, ob ich mich aus demſelben losreißen 
kann mit eigener Macht. Ich kann das Werkzeug zerſtören, dieſen 
Körper, durch welchen ich handle und Erſcheinungen zeuge; habe 
aber keine Gewißheit, ob ich damit das Unbekannte zerſtört habe, 
welches die Handlungen wirkte. Ich kann das Holz verbrennen, 
aber was hab' ich vernichtet? Gewiß nicht den Urſtoff, das Weſen, 
das jene Außenſeite zeigte, die ich Holz genannt habe, ſondern nur 
die Form, die Farbe, den Zuſammenhang: und ich nenne nun die 
Erſcheinung, nach veränderter Form und Farbe, Aſche. — Das 
erſte Weſen bleibt; ich habe es nicht vernichtet, fonft würde es nicht 
andere Erſcheinungen hervorbringen können. 

„So ſteh' ich da, ungewiß, ob ich mich losreißen kann aus dem 
Univerſum, ob ich fortdauern müſſe. Fortdauern? und wozu? — 
War ich mit dem Weltall von Ewigkeit her, warum weiß ich's nicht? 
»Und wenn ich fortdaure, werd' ich's wieder wiſſen, daß ich da ſei? 
Ich taumle durch unekleuchtbare Finſterniſſe, und ſchlage überall an 
die ehernen Schranken der menſchlichen Einſicht. Welch ein Land 
liegt hinter dieſen Schranken? 

„Daß die Welt ſo erſcheint, wie ich ſie wahrnehme, iſt alſo 
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nicht, weil ſie an ſich ſo iſt, ſondern weil meine Sinne fo eingerichtet 
ſind, daß ich ſie dergeſtalt mir vorſtellen muß. — Muß? Wie 
anders? Ich folge in meinen Vorſtellungen Geſetzen, die ich mir 
nicht ſelbſt gab. Ich kann mich nicht über dieſelben hinausſchwingen. 
Ich kann die Ordnung nicht zerbrechen, in der ich alle Empfindun⸗ 
g und Vorſtellungen genieße. So denk' ich mir Alles aufeinander 
folgend, oder in der Zeit. Die Zeit it nichts außer mir. Ich rieche, 
fühle, ſchmecke, höre und ſehe ſie nicht. Zeit it etwas in mir; 
und doch nicht eine bloße Vorſtellung, denn dieſe könnt' ändern, 
ſondern ein Theil meiner Organiſation, ein Geſetz, eine Form, in 
der ich zwangsweiſe alle meine Vorſtellungen reihen muß. Herrſcht, 
wie im Gewühl meiner Gedanken und Empfindungen, auch im dun⸗ 
keln Univerſum draußen eine Zeit? Ein Aufeinanderfolgen? Iſt 
dort eine Vergangenheit und eine Zukunft, oder bilden ſich dieſe 
beide allein in meinem Gemüth? Iſt mein Beginnen und Aufhören 
im Weltall, oder nur in der Welt meiner Vorſtellungen? 

„Und weher dieſe Welt meiner Vorſtellungen? Wer baute dies 
ſeltſam in einander greifende Werk, welches, ohne zu wiſſen, wie 
und was und warum es iſt, nur erkennt, daß es läuft und treibt 
und wirkt? — Wer war fein Urheber? — Wie, muß es denn ge- 
ſchaffen ſein? Wer iſt denn des Schöpfers Schöpfer? Iſt es 
nothwendig, daß alle Dinge einen Anfang nehmen? — Was war 
vor dem Anfang des Univerſums? — Sind Anfang, Schöpfung, 
Urſache nicht abermals Vorſtellungen, die ich aus den Erſcheinungen 
der armen Sinnenwelt ſammelte, oder Folgen der eigenthümlichen 
Organiſation meines Gemüths? Kann es bei den Dingen an ſich 
nicht eine ganz andere Bewandtniß haben, als in dem engen Vor: 
ſtellungskreiſe meines Ichs? Warum trag' ich die Idee von einem 
Gott? Weil ich mir nicht erklären kann das Räthſel der Welt ohne 
dieſen Schlüſſel. Aber dieſer Schlüſſel wird wieder zum Räthſel — 
wie ſoll ich dies Löfen, ohne einen zweiten Gott? Und was hab' ich 
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dann? Mo hör’ ich dann auf? — Da ſtoß' ich wiederum an den 
Grenzſtein meiner Vernunft — ich kann den Zauberkreis nicht über: 
ſpringen, in welchem ich gebannt ſtehe. — — 

„So, ihr Lieben, ſchwindelt' ich von Zweifeln zu Zweifeln. Ich 
verlor mich in einer Wüſtenei. Ich ſah eine Welt voll vergötterter 
Betrüger und Betrogener; die geſammte Menſchheit in Täuſchunden 
über ſich ſelbſt. Die Thaten der Könige und ihrer Helden glichen 
fürchterlichen Raſereien; die Werke der Philoſophen und Gottes— 
gelehrten kindiſchen Fabeleien. Ich ſah Millionen Kniee ſich beugen 
vor Altären, für ein unbekanntes Weſen, deſſen Daſein die Vernunft 
nicht einmal gewährleiſtet. Ich ſah Millionen Herzen brechen im 
Tode unter der Hoffnung, der Hauch der Allmacht werde für ſchönere 
Welten wieder ihren verwehten Staub ſammeln und erwärmen. 

„Und doch alle dieſe, die in ihrem Irrthum lächelten und ſtarben, 
ſie waren vielleicht glücklich! Wie gern gäb' ich alle meine Weisheit 
hin, rief ich oft, für eure Träume! Einſt blühte auch mir die Natur 
in ihrer Herrlichkeit; und ihre Schönheit war beſeelt, und ein holder 
Geiſt ſprach mich aus ihren Wundern an. Nicht umſonſt ſpannte ſich 
das durchſichtige Gewölbe über mir, und floſſen in ihm die ſtrahlenden 
Geſtirne. Jeder Stern, mir damals eine ſchönere Welt, leuchtete 
voll geheimer Bedeutung hernieder in die Thränen der Erdbewohner; 
und eine Ahnung des Ewigen und Ewigvergeltenden wehte durch das 
Firmament und über die ſchauernde Erde hin und an die glühenden 
Herzen. Und wenn der Frühlingsmorgen den Himmel anzündete und 
Gebirge färbte, und die ſchlafenden Thäler weckte mit Lerchenſchläͤ— 
gen — wenn der Geſang erwachter Kreaturen hinaufſcholl zur Höhe; 
meine Kniee in der Freude niederſanken, und ich beten wollte im 
Staube, hundert Blumen dann um mein Haupt zuſammenſielen, und 
mit dem Thau der Roſe meine Thränen ſich miſchten, — ach! dann 
rief's aus der Tiefe und aus der Höhe: Gott iſt die ewige Liebe! — 
Damals ſtreut' ich noch Blüthen auf die Gräber, und nannt' ich 
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den Sarg nur die Wiege des zweiten Lebens. Und die erſte Thräne 
des Schmerzes, welche auf den geliebten Todten fiel, war zugleich 
die erſte Thräne der Liebe und Sehnſucht, bald ihm wieder vereint 
zu ſein, da wo kein Seufzer mehr die müde Bruſt bewegt, und 
Seligkeit iſt ohne Aufhören. 

„Und ſehet, meine Lieben,“ fuhr Dillon fort, „ich war ſehr 
glücklich. Aber ich ſuchte mich zu erheben, und ein Schickſal männ⸗ 
lichen Muthes zu ertragen, welches ich glaubte nicht ändern zu 
können. Ohne zu wiſſen, ob ein Gott herrſche, und Unſterblichkeit 
mein Loos ſei, ehrte ich die Geſetze der Tugend, und fühlte in 
ihrer Erfüllung zuweilen einigen Troſt. In dieſer Gemüthsſtimmung 
war es, daß ich mich zu Toulon befand; und hier war es, wo ich 
den Mann kennen lernte, der mir den verlornen Frieden zurückgab.“ 
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„Eines Tages,“ fo erzählte unſer Abbé, „empfing ich den Auf— 
trag, mich in das Spital des Bagno zu begeben, um dort einen 
alten kranken Galeeren-Sklaven zum Tode zu bereiten. Die Aerzte 
hatten die Hoffnung aufgegeben, ihn zu retten, zugleich auch die 
beim Spital angeſtellten Geiſtlichen. Dieſe fanden in dem grauen 
Sünder einen Ketzer, welcher ſich durchaus nicht bekehren laſſen 
wollte. Man hielt mich damals für einen Gelehrten. Der Kapitän 
der Galeere, Herr Delaubin, ſchien den Sklaven zu ſchätzen, und 
da er mich perſönlich kannte, drarg er ebenfalls in mich, für das 
Seelenheil des verſtockten Sünders zu ſorgen. So wenig auch in 
mir Neigung war, einen Abtrünnigen in den Schoos der Kirche 
zurückzuführen, gab ich den Bitten nach. Man hatte meine Neugier 
rege gemacht, indem man allgemein behauptete, der Ketzer ſei voll— 
kommen vom Teufel beſeſſen; ſei ärger als Calvin, und bringe die 
geſchickteſten Heidenbekehrer aus dem Tert. 

„Ich ging. — Sonderbar genug, dacht' ich unterwegs bei mir 
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ſelbſt, und konnte mich des Lachens nicht erwehren: ein Freigeiſt 
ſoll hier den andern bekehren. Hätte der gottesfürchtige Kapitän der 
Galeere mich beſſer gekannt, er würde mich nicht ſo beſtürmt haben. 
Aber ſo treiben wir traurige Mummerei im Leben. Keiner von 
allen Sterblichen, und wär' es der Weiſeſte und Tugendhafteſte, 
hat Muth genug, in der Welt ohne Maske einherzugehen. 

„Man führte mich in das Zimmer des kranken Galeeren-Sklaven. 
Da ſaß er, in einen alten Mantel gewickelt, mit dem Geſicht gegen 
das offene Fenſter gekehrt, im vollen Sonnenſchein, als wollte er 
ſich in ihm erwärmen, und zugleich der heitern Ausſicht ins Freie 
genießen. Er drehte den Kopf nach mir um. Ich vergeſſe dieſes blaſſe 
Heiligen-Geſicht, ſo lange ich leben werde, nicht. Hier war nicht 
der düſtere, ſtiere Blick des gewöhnlichen Verbrechers, oder die ſcham⸗ 
loſe Frechheit des verhärteten Laſters, und die dumpfe Reue und 
Niedergeſchlagenheit der gezüchtigten, aber nicht gebeſſerten Bosheit; 
nein, es war die ſtille Unbefangenheit einer reinen Seele, die Güte 
der Unſchuld, welche aus den großen ſchönen Augen ſprach. Das 
Antlitz des Unglücklichen, angegriffen von der Rauhheit aller Witte⸗ 
rungen, und gebleicht von der Krankheit, hatte, ſo ſehr es auch das 
Antlitz eines Leidenden war, dennoch etwas Edles und Einnehmendes 
in allen Zügen. Im Nacken des kahlgeſchornen Hauptes erblickte 
man noch einige dünne graue Haare, welche dem Kopfe, auch dem 
Kopfe des Verbrechers, ein ehrwürdiges Ausſehen gaben. Genug, 
ich war bei dieſem Anblick ſonderbar betroffen. So hatte ich den 
Mann gar nicht erwartet. 

„Ich näherte mich ihm. — „Verzeihen Sie,“ ſprach er, „ich 
kann Ihnen meine Ehrerbietung nicht bezeugen. Sie ſehen meine 
Füße da auf dem Strohkiſſen hingeſtreckt. Sie ſind ſchon bis zum 
Knie angeſchwollen.“ — Ich trat vor ihn hin, und fragte ihn nach 
ſeinem Namen. Er nannte ſich Alamontade, gab mir ſeinen 
Geburtsort an, und zugleich, daß er, in der Blüthe feiner Jahre 
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zu den Galeeren verdammt, die Strafe bis auf ein halbes Jahr 
überſtanden habe. Er war nun faſt ſeit neunundzwanzig Jahren 
Galeeren-Sklave geweſen. 

„Wohl dir,“ ſagt' ich zu ihm, „fo wirft du bald erlöſet fein — 
du wirſt deine Heimath wiederſehen, und den Reſt deiner Tage als 
ein redlicher Mann leben können.“ 

„„Ich werde meine Heimath nicht wiederſehen!“ ſagte er mit 
einer bebenden Stimme: „Ich habe keine Heimath in der Welt — 
man hat ſie mir geraubt. Ich ſehne mich ins ſtille Land der Gräber. 
Ich weiß es ja, der Tod iſt freundlicher mit mir, als das Leben. Er 
wird ſo lange nicht mehr zögern, als er nun ſchon gezögert hat.“ 

„So ungefähr redete der Sklave. Ich geſtehe, daß die ſanfte 
Würde, daß die Wahl der Ausdrücke, daß das Bedeutungsvolle in 
ſeiner Stimme mich eben ſo ſehr rührten, als verlegen machten. 
Alles überzeugte mich, daß dieſer aus der bürgerlichen Welt Ver: 
ſtoßene keiner von den Gewöhnlichen ſeines Gelichters ſei, daß er 
wenigſtens ehemals einer guten Erziehung genoſſen, und die Spuren 
derſelben auch mitten in der verworfenen Geſellſchaft, worin er faſt 
die Hälfte feines Lebens zugebracht hatte, eu bewahrt haben müſſe. 

„„Glaubſt du alſo,“ nahm ich wieder das Wort, „glaubſt du 
alſo, Alamontade, daß du deine Freiſprechung nicht erleben werdeſt?“ 

„„Ich hoff' es wenigſtens,“ gab er zur Antwort, „daß der Tod 
mich eher von der Bürde meiner Tage, als das Geſetz von den 
Feſſeln, erlöſen werde.“ 

„„Und du kannſt wirklich mit fo großer Ruhe an den Tod denken? 
Haſt du deine Strafzeit auch alſo angewandt, daß du hoffen darfſt, 
vollkommen mit dem Richter der Lebendigen ausgeſöhnt zu ſein? 
Siehe, Alamontade, der Herr Kapitän Delaubin hat viel Gnade 
für dich. Er glaubt ſelbſt, du werdeſt nur noch wenige Tage zählen 
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„Alamontade unterbrach mich. „Die Gnade unſers Herrn Ka⸗ 
pitän rührt mich tief; auch Ihre Menſchenliebe, mein Herr, ehr' ich. 
Aber ich bitte Sie demüthigſt, meinen Herrn zu erſuchen, keinen 
Geiſtlichen weiter zu ſenden, ſondern meinen letzten Stunden den 
Troſt der Einſamkeit zu laſſen. Soll und muß ich denn auch dieſes 
Troſtes entbehren? — Kann es zu Ihrer Beruhigung gereichen, 
fo erklär' ich nochmals, daß ich ſchon ſeit dreiundzwanzig fürchter⸗ 
lichen Jahren auf die ſchöne Minute meines Sterbens vorbereitet 
bin; daß ich ohne Kummer ſterbe; daß ich vor dem Todtenrichter 
nicht bebe. Kann aber meine Bitte nicht gewährt werden, ſo ſleh' 
ich, abzuwarten mein Stündlein, wo mir dann Nachtmahl und letzte 
Oelung gereicht werden mögen.“ 

„Er ſagte dies mit ſo herzlich bittender Stimme, daß ich ohne 
anders mein Wort gab, mich für ihn zu verwenden. Unter andern 
ließ ich dabei den Gedanken ganz unwillkürlich fallen: es ſei eine 
Pflicht, das Begehren der Sterbenden zu ehren; und wenn er ein 
Gotteslängner wäre, ſolle man ihn nicht wider feinen Willen in 
den Himmel bringen. 

„„Sie ſind ein Geiſtlicher?“ ſagte er: „Ihre Milde thut 
mir wohl, mehr denn alle Ermahnung ihrer Vorgänger. Sie geben 
mir Ruhe, und machen mich zum Herrn meiner koſtbarſten Stunden, 
der letzten. Einem Mann, wie Ihnen, voller Duldung und Er⸗ 
barmen und Einſicht, kann auch die Dankbarkeit eines Sklaven nicht 
unangenehm ſein.“ 0 

„Ich gab ihm zu verſtehen, daß ich zu ſeiner Beruhigung mehr 
thun zu können wünſche; und daß es keines Dankes werth ſei, ihn 
nicht mit theolegiſchen Betrachtungen behelligen zu wollen, wenn Nie 
feiner Neigung zuwider ſeien. Ich warf dieſe Gedanken hin, um 
den ſonderbaren Menſchen weiter zu erforſchen. — Er ſah mich mit 
dem Ausdruck des Erſtaunens an, und rief nach einer Pauſe: „Mein 
Herr, Sie ſind ein außerordentlicher Mann!“ 
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„„Außerordentlich?“ ſagt' ich: „Ich finde nichts Außerordent⸗ 
liches in Erfüllung der erſten Pflichten jedes Menſchen.“ 

„„Eben darin liegt das Außerordentliche!“ rief er. 

„Ich verlangte von ihm, ſich näher zu erklären. Er ſchien 
Anſtand anzunehmen, und fragte mit Schüchternheit, ob ich nicht 
zürnen würde, wenn er frei ausrede? Ich verſicherte ihn, daß es 
mir ſehr lieb ſein werde. Darauf ſprach er: „Mein Herr, wenn 
der gewöhnliche Menſch ſeine Pflichten thut, verdient er wahrlich des 
Lobes nicht. Aber der Menſch, den Stand und Würde über ſeine 
Mitbrüder erheben, und ſein Herz verhärten, und ſein Urtheil 
lähmen, verdient Bewunderung, wenn er unbefangen und der 
menſchlichen Natur getreu bleibt. Darum ſoll man an gebornen 
Königen jede Tugend, an Soldaten das Zartgefühl für Leidende, 
an Advokaten die Gerechtigkeit, an Prieſtern die Ehrfurcht vor 
fremder Meinung rühmen.“ 

„Einem alten Galeeren-Sklaven glaubt' ich dies Urtheil nicht 
anrechnen zu müſſen. Aber doch wurde der Menſch mir durch dies 
und Alles, was er ſprach, bedeutender. Ich drang weiter in ihn. 
Ich war glücklich genug, ſein Vertrauen zu erwecken. Ich erfuhr, 
daß er in ſeiner Jugend den Wiſſenſchaften obgelegen, und von 
ihnen hinweg zur Ruderbank geführt ſei. Er hatte ſein Verbrechen, 
welches es auch immer fein möge, hart genug gebüßt. Aber, fo 
ſehr auch Neugier mich brannte, glaubt' ich doch des Unglücklichen 
ſchonen zu müſſen mit der Erinnerung feiner Vergehen, in den letzten 
Augenblicken eines trauervollen Daſeins. 

„Meine Unterhaltung ſchien ihm angenehm geweſen zu fein. Er 
bat demuthvoll um Wiederholung der Beſuche. „Ich bin dieſer 
Gnade nicht würdig,“ ſagte er, „aber Ihr gütiges Herz ſchlägt für 
den Elenden. Auch der Sklav it noch ein Menſch und Ihr Ver— 
wandter. Ich bin ein Entehrter, und ohne Eigenthum. Als mir 
noch mein rechter Arm nicht abgeſchoſſen war, konnt' ich auch zuweilen 


ſchreiben. Man hat mir die Blätter gelaffen, auf welche ich meine 
Klagen unter Thränen gezeichnet. — Dieſe Blätter will ich Ihnen, 
als Vermächtniß, einſt hinterlaſſen. Vielleicht werden ſie Ihnen lieb.“ 

„Ich erfüllte ſein Verlangen. Ich beſuchte ihn täglich. Unſer 
Geſpräch wandte ſich bald zu den erhabenſten Gegenſtänden der 
Menſchheit. — O! ihr Lieben, dieſer Verachtete erhob ſich bald vor 
mir in die Reihe der ehrwürdigſten Sterblichen. Er, den ich von 
ſeinen Irrthümern bekehren ſollte, er bekehrte mich. Seine Weisheit 
wurde in den Nächten des Lebens mein Leitſtern. Seine Tugend hei⸗ 
ligte mich wieder. Ich verließ niemals den göttlichen Sklaven, ohne 
gebeſſert zu ſein; und in der Stille meines Zimmers zeichnete ich 
die Geſpräche auf, die wir gepflogen hatten. — Kommet, ich theile 
euch Alamontade's Unterhaltungen mit. So ehr' ich ſein Andenken 
am ſchönſten. Was ihr bis jetzt von mir vernommen, betrachtet als 
Einleitung zu Allem. Euer Seelenzuſtand iſt derjenige, welchen ich 
in mir zu dem ſterbenden Sklaven brachte. Was er damals zu mir 
ſprach, nehmet, als ſei es zu euch geſprochen.“ — 

Mit dieſen Worten erhob ſich der Abbé Dillon. Wir gingen 
ſchweigend am Ufer des See's hin. Die Sonne ſank unter, und 
Schatten ſchlichen über die Welt. Roderich und ich waren düſter. 
Dillon hatte das dünne Rohr zerbrochen, auf welches ſich unſer Geiſt 
bisher noch gelehnt, um nicht zu vergehen in der Qual ängſtlicher 
Zweifel. Wir ſchwankten ſtützenlos, und hingen uns feſt an Dillons 
erhabenen, feſten Sinn, wie ſchwache Kinder an ihren Vater. 

Als wir auf des Abbé Zimmer kamen, und die Kerzen angezündet 
waren, zog er unter ſeinen Papieren ein Heft hervor. Wir ſetzten 
uns, und Dillon las. 
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Ob ich gleich den Sklaven nicht mit Nachforſchungen über theo- 
logiſche Dinge behelligen wollte, weil ich fürchtete, ihn zu kranken, 
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leitete er doch ſelbſt die Rede dahin. Er ſprach mit Wärme über die 
ug 

„Wie,“ ſagte ich, „du haſt doch alſo eine Religion, Alamon— 
Pe — Glauben Sie, antwortete er, daß irgend ein Menſch 
ohne Religion ſei? Nur die früheſte Kindheit und der 3 nn 
mögen ohne ſolche fein. 

„Und welche iſt die deinige? Denn man hält dich für einen 
Gottesläugner.“ 

Ich bin ein Verſtoßener aus der Geſellſchaft meiner Mitbrüder, 
antwortete Alamontade: darum macht es keinem ein ſchweres Ge- 
wiſſen, alles Böſe von mir zu glauben und zu ſagen. Ich habe 
Verzicht gethan auf die Freundſchaft meiner Brüder, darum wag' 
ich's nicht mehr, den Mund zu öffnen, meine Rechtfertigung aus⸗ 
zuſprechen. Ich gehöre Niemandem an. Hätt' ich eine Freude, 
wer möchte ſie auch theilen mit mir? — Und meine Leiden hab' ich 
muthig allein getragen. 

Er verſank in ein wehmüthiges Schweigen. Dann erhob ſich 
ſein Blick wieder zu mir, und er ſprach: Sie fragen nach meiner 
Religion? Wie ſoll ich ſie Ihnen beſchreiben? Es iſt die, welche 
der Schöpfer ſelber in meinem Innerſten offenbarte. Die Vorurtheile 
des großen Haufens, die Sittenloſigkeit der Prieſter und Mönche, 
die Widerſprüche des kirchlichen Lehrbegriffs mit den unerſchütter⸗ 
lichen Wahrheiten der Natur, erweckten in frühern Zeiten mein 
Nachdenken. Und dieſes leitete mich aus dem Schoos der Kirche in 
den Arm Gottes. 

„Und du fandeſt dich unter allen . bei deiner Religion 
beruhigt?“ 

„Ach! mein Herr, beruhigt? Ja wohl, aber darum litt ich nicht 
minder. Wie ein freundlicher Talismann erhält uns die Religion 
über den Wellen im Schiffbruch des Lebens, damit wir nicht unter: 
gehen. Aber ſo umhergeworfen in den Wogen des Elends, mein 
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Herr, kann man doch nicht lächeln, und fanke uns der Himmel 
offen, wie dem heiligen Stephanus.“ d 

„Ich wünſche dir Glück, daß dein Glaube dir wenigſtens ſo 
viel geholfen. Weit entfernt, wie es eigentlich mein Auftrag iſt, 
deine religibſen Ueberzeugungen anzutaſten, wünſch' ich ſie kennen 
zu lernen, um fie jedem Unglücklichen einzuflößen, wenn es möglich 
wäre.“ 5 

Meine Religion, mein Herr, kennt ein Jeder. Sie finden ſie 
in allen Weltgegenden wieder. Alle Völker haben ſie; nur mit 
mancherlei Schmuck und Zuſatz, deſſen ſie für mich nicht bedarf. 
Mir iſt's leichter, als Allen, ſie zu haben. Ich bin ein Elender, 
der keinem Volke mehr angehört, aber doch der Menſchheit. Darum 
hab' ich nicht die Religion eines Volkes, ſondern die Religion 
der Menſchheit, und Niemand verfolgt mich darum. Auch haben 
ſich die Nationen nie geſtritten um die Religion, ſondern um deren 
Schmuck und menſchlichen Zuſatz. — Aber ſei's doch; wohl 
denen, die für ihn ſtarben. Beide waren in ihm ſelig. 

„Wenn du aber deinen Glauben für den wahren hältſt, und 
nicht mehr zweifelſt; wenn du alſo überzeugt biſt, daß die Religion 
Anderer etwa Wahn und Irrthum ſei, wie magſt du ſie doch ſelig 
preiſen?“ 

Weil ſie es waren. Ach! wär' ich ein Menſch, wie andere, 
und wie ich's einſt war, und hätte der Welt Vertrauen und Liebe 
gewonnen — dennoch hätte ich mich der Sünde gefürchtet, fremden 
Glauben anzutaſten. Die Bewohner der Erde leben ja in ewiger 
Unmündigkeit. Sie ſind Kinder alleſammt, und bedürfen des Gängel⸗ 
bandes und des Vormundes. Ihre Vernunft liegt allezeit in der 
weichen Wiege der Phantaſte; und die Empfindungen ſtehen umher, 
ſie zu wiegen. Zwar ſchwebt vor ihnen die gewaltige Natur und 
zeugt mit lauter Stimme: Es iſt ein Gott! Zwar wohnt im Innern 
ihres Herzens ein heiliger Bürge für die Ewigkeit — doch iſt ihr 
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Vertrauen zu ſich ſelbſt zu blöde. Sie zittern vor Selbſttäuſchung. 
Sie glauben dem Fremden mehr, als dem Heimiſchen. Sie be— 
dürfen der Offenbarung. Wohlan denn! Jedes Volk hat ſeinen 
Gottgeſandten und Propheten; und jedes Kind glaubt ſeinem Vater 
mehr, als ſich ſelbſt. — Nur wenige Einzelne erheben ſich ſelbſt. — 
Nur wenige Einzelne erheben ſich aus der Maſſe der Millionen; ſie 
verſtehen das Zeugniß der Natur und den Bürgen in ihrer Bruſt, 
und das Licht ihres Geiſtes, als Leitſtern der Menſchheit. Dies 
ſind die Mündigen, die Gottgeſandten. 

„Kann aber,“ ſagte ich, „kann dereinſt nicht eine Zeit er— 
ſcheinen, wo das Menſchengeſchlecht aus dem Stande der Unmündig⸗ 
keit hervortritt?“ 

Ich zweifle daran, antwortete Alamontade. Bei dieſer Welt: 
einrichtung, wo wir unſer Brod genießen ſollen im Schweiße unſers 
Angeſichts, verfliegt der ſchönſte Theil des Lebens überall am Pfluge, 
am Webeſtuhl, in der Scheune und am Schiffsruder, im Dienſt 
irdiſcher Bedürfniſſe. Nur Wenigen ward vergönnt, ihre Tage den 
Wiſſenſchaften zu weihen. Es kann ein Jahrhundert erſcheinen, wo 
endlich das Volk die Ergebniſſe der Weltweisheit und Naturkunde, 
die Früchte mühſamer Unterſuchungen aus allen Feldern der menſch— 
lichen Erkenntniß, als Eigenthum beſitzt; es kann ein Jahrhundert 
erſcheinen, wo ſelbſt die Religion in ihrer ſtillen Einfalt, und ent⸗ 
bürdet finnlichen Gepränges, Religion des Volkes iſt — aber nie 
wird das Volk ſelbſt unterſuchen und prüfen können. Es wird die 
großen einfachen Grundſätze und Lehren nicht aus erſten Quellen un— 
mittelbar ſchöpfen, ſondern ſie im Vertrauen auf des Lehrers Weis- 
heit empfahen. — Und ſo wie dann, ſo ſteht es jetzt. Das Volk 
hängt mit Glauben an dem, der ihm ein Geweihter höherer Er— 
kenntniß iſt, mit dem Glauben, welchen das Kind zu ſeinen Aeltern, 
der Kranke zu ſeinem Arzt bringt. Graue Vorurtheile werden unter— 
gehen, aber neue emporſteigen und die Welt beherrſchen. Die 

2 * 


—  ( 


Menſchen werden kunſtvoller, gebildeter, menſchlicher werden. Sie 
werden einſt ſchaudern vor den Zeiten der Barbarei, in welchen wir 
heut leben — und dennoch aus dem Stande der Unmündigkeit nie 
ganz hervorſchreiten können. 

„Ich zweifle,“ ſprach ich, „ob die Menſchheit, indem ſie ſich 
ausbildet, und eines höhern Grades der Einſicht, des Zartgefühls 
ſich freut, zugleich des Elendes weniger ſehen ſollte.“ . 

Warum nicht? O wahrlich, mein Herr, unter einem veredelten 
Volke würde ich nie die ſchönſte Hälfte meiner Tage im Kerker und 
in Feſſeln verſchmachtet haben. Können Sie nicht glauben, daß mit 
der Geſittung der Völker die öffentliche Glückſeligkeit ſteigt, und 
das Elend finft — jo vergleichen Sie einen Augenblick lang die gez 
bildeten Nationen unſerer Zeit mit den rohen Horden, die nur auf 
der erſten Stufe der Kultur ſtehen; theilen Sie einen Augenblick mit 
dieſen die Angſt des Aberglaubens, die Ungezähmtheit brünſtiger 
Leidenſchaften, die Unmenſchlichkeit ihrer Kriege, die Grauſamkeit 
ihrer unbeholfenen Rechtspflege, die bittern Früchte der Unwiſſenheit 
in jeglichem Theil des Lebens — — vergleichen ſie den wohlhabenden 
Europäer unſers Jahrhunderts mit dem wohlhabenden Mann des 
wilden Mittelalters unſerer Zeitrechnung! — Die Entwickelung der 
mannigfaltigen Anlagen menſchlicher Natur vergrößert den Genuß 
des Lebens, und die Freuden des Lebens; die Zerſtörung ſchädlicher 
Vorurtheile, die fortdauernden Eroberungen im Gebiet der Wiſſen— 
ſchaft vermindern die Zahl der Uebel, und geben der Seele allmälig 
eine Größe und Kraft, mit welcher ſie ſich ſelbſt über die un— 
abänderlichen Uebel emporhebt. 

Laſſen Sie ſich, fuhr Alamontade fort, nicht irre machen durch 
den Eigenſinn der Dichter und die Launen der Philoſophen, welche 
in der Bildung der Völker nur einen Zuwachs des Uebels erblicken, 
und, da in der wirklichen Welt nichts ihren Idealen allgemeiner 
Glückſeligkeit entſpricht, dieſe in die Tage der Vorwelt, oder einer 
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beſſern Nachwelt verpflanzen, — Tage, die Niemand erlebt hat und 
Niemand erleben wird. Denn es gehört zu den Schwächen des 
Menſchen, immer von Wünſchen umringt zu fein, es gehört zu den 
alltäglichen Täuſchungen, die Stunden der Vergangenheit und der 
Zukunft reizender zu finden, als die Gegenwart. Gegenwart iſt nur 
ein flüchtiger Punkt in der Zeit; er iſt verflogen, indem wir ihn 
dachten, und ein anderer ſchwebt vorüber, eh' wir ihn erwarteten. 
Unſere Empfindungen ſind in dieſen Atomen der Zeit zertheilt. Erſt 
in der Ueberſicht einer ganzen Reihe derſelben erblicken wir ihren 
Werth. Daher ſind weder die Freude noch die Gefahr ſo ſchön oder 
ſo ſchrecklich in den Augenblicken der Gegenwart, als während wir 
ihrer Ankunft entgegenſehen; und beide gewinnen abermals friſchere 
Farben, ſobald ſie zur Vergangenheit ſchweben. — Wir preiſen die 
Seligkeit des kindlichen Lebens; aber wenn ein Gott uns die Wahl 
ganz frei gäbe, wer würde dahin ſich zurückſtellen laſſen? Und Dichter 
und Philoſophen, welche die Geſittung der Nationen anklagen, — 
bauet ihnen doch Hütten unter den Irokeſen oder Finnländern, unter 
den irrenden Tartaren oder den Algierern und Marokkanern — und 
erwartet, ob ſie ihr Loos rühmen? — 

So redete Alamontade. Ich hörte ihn mit Vergnügen an; meine 
Einwürfe galten nur, ihm neue Gedanken zu entlocken. 
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Als ich eines Nachmittages zu Alamontade kam, fand ich ihn im 
Bette. Eine ungewöhnliche Heiterkeit überſtrahlte ſein Antlitz; er 
lächelte mich an, nie hatte ich ihn lächelnd geſehen. 

„Du ſcheinſt dich heute wohl zu befinden?“ ſagte ich zu ihm. — 
O ſehr wohl! Schon erſtreckt ſich die Geſchwulſt meiner Füße gegen 
die Hüften; und der Arzt ſchüttelte ſein Haupt bedenklich Er mag 
alſo doch länger nicht dem Feind widerſtehen, welchen er Tod 
nennt, und ich Leben heiße. — 
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„Stirbſt du denn ſo gern, Alamontade?“ 

Er ſah mich bei dieſer Frage mit einer unbeſchreiblichen Heiter⸗ 
keit an; in ſeinen Blicken ſpiegelte ſich das verſchloſſene Feuer ſeines 
Herzens. — Wie? ſprach er: Wenn der freundliche Augenblick er: 
ſcheint, welcher mir von müden Beinen die ſchweren Eiſenketten 
nimmt, und mich aus der dumpfen Kerkerkammer führt, und aus 
der traurigen Fremde in die geliebte Heimath zurück, ſoll ich da 
zittern? Wer liebt auf Erden noch den vergeſſenen Alamontade? 
Kein Auge wird ſich mitleidig über ſeinem Leichnam in Thränen 
auflöſen. Ich hinterlaſſe nichts Geliebtes, welches mir die Rückkehr 
zum väterlichen Hauſe erſchweren könnte. — 

„Und dein väterliches Haus? Wo iſt das, Alamontade?“ 

Es iſt da, wo ich wieder bei den Meinigen ſein werde; wo ich 
wieder, in der großen Familie des Allvaters, als Kind auftrete, 
nicht als Stiefkind, und wo ich allen gleichgeſchaffenen Weſen gleich 
gelte. Der Erdball gehört auch zum Gebiete des Ewigen; aber 
hier ward ich hinausgeſchleudert ins Elend, und keiner kannte mich, 
keine Seele grüßte mich, als Bruderſeele. — 

„Weißt du es denn, Alamontade, weißt du es gewiß, daß nach 
der Todesſtunde noch Stunden des Lebens dich erwarten? Magſt du 
mit unerſchütterter Ueberzeugung dein Auge ſchließen? Du biſt es 
geweſen, der mir ſelbſt bekannte, daß keine geoffenbarte Religion 
dich erquicke. Wie magſt du, ohne höhere Offenbarung, dein Loos 
nach dem Tode wiſſen? — Doch ich will nicht mit Zweifeln deine 
innere Ruhe unterbrechen.“ 

Wahrlich, antwortete Alamontade, dieſe Ruhe bricht kein 
Zweifel. Ich ſelbſt ſtehe da, wo diejenigen ſtanden, welche dem 
kindlichen Menſchengeſchlecht Offenbarung gaben, ohne ſie empfangen 
zu haben. Der Menſch in ſeiner Vollendung bedarf keiner über⸗ 
natürlichen Erſcheinung, um ſich im heimathlichen Weltall heimath⸗ 
lich zu fühlen. Nur der Blinde muß geleitet werden durch fremde 
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Hand; ihm bleibt die Straße dunkel, auch wenn ihm tauſend 
Sonnen leuchten. 

„Wann aber iſt der Menſch in ſeiner Vollendung?“ fragte ich. 

Sobald er ſeine geſammten Anlagen ebenmäßig ausgebildet hat, 
fie recht zu würdigen und zu verwenden weiß! erwiederte Alamon⸗ 
tade: Wer mit den Händen wandern, mit den Füßen handeln will, 
wird ein Thor geſcholten, und mit Recht. So iſt auch der ein Thor, 
welcher mit der Einbildungskraft die Ewigkeit umfaſſen will; 
oder wer die Gefühle zu Sittengeſetzen macht; oder wer das Ge— 
weſene läugnet, was ſeinem Gedächtniſſe entronnen iſt, oder an keine 
Zukunft glaubt, weil ſie noch nicht geweſen iſt; oder einen Gott 
bezweifelt, für deſſen Daſein ſo viel, oder ſo wenig Beweiſe ſind, 
als für das Daſein unſers Ichs. — Stark iſt der Menſch, und groß 
und einem Gott gleich in ſeinem Lebenskreiſe. Aber die falſche 
Richtung, die irre Anwendung ſeiner Kraft, macht ihn gebrechlich. 
Er will mit den Augen zuweilen hören, mit den Ohren ſehen. 
Das kann er nicht. Dann weint er über das Elend des menſch— 
lichen Weſens, und klagt die Welt und ihren Urheber an; ihm 
mangelt überall Wahrheit, und doch iſt er ſelber daran Schuld. — 

Ich fühlte mich von dieſer Rede getroffen. Ich entdeckte mich 
dem weiſen Manne ohne Hinterhalt; verrieth ihm meine Krankheit, 
dieſe fürchterliche Zweifelſucht, welche all' meinen Frieden zerſtörte. 

An Allem zweifeln Sie, ſprach er lächelnd, alſo auch daran, 
daß Sie zweifeln? Sie finden nirgends in der Welt Gewißheit, 
alſo auch darin nicht, daß Sie es ſind, der keine Gewißheit findet? — 

„Nein!“ rief ich: „Daß ich da bin, kann ich nicht läugnen, 
ohne Wahnſinn; daß ohne mich noch andere Dinge ſind, iſt auch 
gewiß. Aber was dieſe ſind, warum ich bin? — Das weiß ich 
nicht.“ 

Woher wiſſen Sie, daß Sie ſind? Wer hat es Ihnen ge— 
offenbart? — 
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„Ich empfinde, ich denke, und daraus ſchließ' ich, daß etwas 
empfindet und denkt, und dies Etwas iſt mein Ich. Es wirket etwas 
auf mich ein, unabhängig von der Willkür meiner Vorſtellungen; 
ich habe demnach keinen Grund, am Vorhandenſein anderer Dinge 
zu zweifeln. Aber die Dinge kenne ich nicht, ſondern nur ihre 
Wirkungen auf meine Sinne. Ich ergründe nun aber wieder den 
Zuſammenhang meiner Seele nicht, mit der Außenwelt. Ich finde, 
je länger ich die Natur ſtudiere, daß die von den Außendingen in 
mir erzeugten Wirkungen mich gar nicht berechtigen ſollen, auf ihre 
Beſchaffenheit zu ſchließen, ſondern daß die Beſchaffenheit der Wir— 
kungen eine Folge meiner unbegreiflichen Einrichtung ſei.“ 

Ach! mein Herr, ſagte Alamontade, wenn es dem Menſchen 
nicht um höhere und ſchönere Geheimniſſe zu thun wäre: die Kennt⸗ 
niß der ihn umgebenden Dinge würde ihn ſehr wenig beſchäftigen. 
Aber mit Vergnügen will ich Ihren Gedanken folgen. Das, was 
durch das ganze Leben meinen einſamen Stunden Unterhaltung ge— 
währte, ſoll mir auch die letzten Wochen, oder Tage, oder Stunden 
meines Hierſeins verſüßen. Ich geſtehe mit Ihnen, daß mir die 
Urſachen der Dinge, die ich Welt nenne, in geheimnißvoller Finſter⸗ 
niß wohnen; daß ich eigentlich nur in einer Vorſtellungswelt lebe, 
die Alles nach den Geſetzen meines Gemüths geſtaltet. Aber auch 
in dieſer muß ich, nach eben den Geſetzen, das wirkende Etwas von 
der Wirkung unterſcheiden. Ich ſehe alſo das Univerſum in zwei 
Theile zerfallen: eine Welt voller Erſcheinungen, oder der 
Wirkungen auf mich, und dieſe iſt's, die ich allein kenne — eine 
andere Welt voll wirkender, an ſich unbekannter Urſachen, die ich 
aus den Wirkungen erkenne; zu dieſen gehört mein Ich, oder, 
wenn Sie wollen, meine Seele, die ſelbſt Erſcheinungen hervor⸗ 
bringt. So erblick' ich freilich von dem ungeheuern Uhrwerk des 
Univerſums nur die Außenſeite, nur das Zifferblatt; aber finſter und 


räthſelhaft bleibt mir das innere Getriebe, und der erhabene 
Künſtler. — 

„Du ſprichſt,“ ſagte ich, „du ſprichſt von Urſachen und Mir: 
kungen; aber weißt du auch, ob dem wirklich im Univerſum alſo 
ſei? Wer bürgt dafür, daß nicht Alles anders ſei, als du dir es 
vorzuſtellen gezwungen biſt? Wie, wenn dein ganzes Univerſum 
nichts mehr und nichts weniger, als eine nothwendige Folge deiner 
Organiſation wäre, ſo wie die Roſe das nothwendige Ergebniß der 
innern Einrichtung des Roſenſtockes iſt.“ 

Darauf — erwiederte mein Philoſoph — läßt ſich nur eins 
antworten: entweder will ich Gebrauch von meinem Erkenntniß⸗ 
vermögen machen, und dann muß ich in Folge ſeiner Geſetze denken. 
Oder ich will nicht nach den Vorſchriften meiner Vernunft urtheilen, 
will dem Vernunftgemäßen auch etwas Vernunftwidriges, als gleich— 
geltend, an die Spitze ſetzen: und dann hört alles Forſchen auf, 
und der Wahnſinn nimmt deſſen Platz ein. Die Sprache des letztern 
verſteh' ich nicht, ſo wenig er ſich ſelbſt verſteht. So lange ich alſo 
Menſch, das heißt, vernünftig bin, rede ich nach der Vernunft, und 
der Zweifel des Wahnſinns kann mich nicht anfechten. Ich ſpreche 
nur von der Welt, wie ich ſie habe, nicht von dem, wovon mir 
kein Beweis, keine Spur, keine Ahnung zugekommen, und was 
nirgends für mich, als in einem Seitenſprung der Phantaſie iſt. 

Genug, ich weiß, daß ich bin, wiewohl der Wahnſinn auch ſich 
ſelbſt bezweifeln möchte; ich weiß, daß andere von mir unabhängige 
Dinge auf mich wirken. Ich bin, und bin nicht einſam. Ich theile 
den Genuß des Daſeins mit Millionen anderer Weſen. Ich erkenne, 
unter dieſen Millionen, mir gleichgeſchaffene Weſen, und nenne 
ſie und mich, weil ſie eine freie Selbſtthätigkeit haben, zu wirken, 
Geiſter. Ich erkenne ſie, wie mich, nur aus ihren Erſcheinungen 
in Worten und Handlungen. — Doch ihre Natur iſt mir unbekannt. 
Sie gehören zu den erſten Urſachen, zu jenen Kräften, welche die 


Welt mit ihren Wirkungen füllen, wiewohl fie in ſich ſelbſt Ge⸗ 
heimniß bleiben. — 

„Und warum müſſen fie in ſich an Geheimniß bleiben?“ 
fragte ich. 0 

Auf dieſes Warum antwortete er: Die Frage ſtreift am Horizont 
unſers Wiſſens. Ich könnte wohl antworten: Gleichwie die ganze 
Natur um uns her lebet und wirket, und dabei keine Anſchauung von 
ihrem eigenen Innern hat; oder gleichwie der einzelne Gedanke aus 
dem menſchlichen Geiſte hervorgeht, ohne daß der Gedanke ſich in 
ſeiner eigenen Weſenheit erkennen kann, weil er nicht Quell ſeiner 
ſelbſt, ſondern ein Ausfluß oder gleichſam ein Theil unſers Ichs iſt: 
fo hat auch der Geiſt zwar Bewußtſein, aber ebenfalls keine An⸗ 
ſchauung und Erkenntniß von der eigentlichen Beſchaffenheit ſeiner 
Natur, weil auch er nicht unabhängiger Quell ſeines Vorhanden— 
ſeins, ſondern Theil oder Ausfluß eines höhern Weſens, ein Gedanke 
iſt aus dieſem Höhern, welchen die menſchlichen Zungen Urgrund 
alles Seins, oder Gott heißen. Ich könnte ſagen: Das unendliche 
All der Geiſter, Weſen, Kräfte, Dinge iſt nur ein Einziges, ein 
ungetrenntes Ganzes, das zwar den Sinnen, oder dem menſch⸗ 
lichen Vorſtellungsvermögen theilbar vorkömmt, aber es in ſich 
ſelbſt nicht iſt. Das Einzige, dies All, außer welchem nichts mehr 
möglich gedacht werden kann, weil es ſelbſt Alles iſt, hat, weil 
es Alles iſt, allein im höchſten Bewußtſein die Anſchauung ſeiner 
ſelbſt. Wir andern Geiſter, Weſen, Kräfte und Dinge find Gottes- 
ausflüſſe, ohne Anſchauung unſerer innern Weſenheit, weil wir ſonſt 
das Weſen Gottes durchſchauen und erkennen müßten, der unſer 
Urweſen iſt. Ich könnte Ihnen mehr ſagen. Aber würden Sie mich 
verſtehen? Auch ich habe einſt mich vorwitzig oder neugierig aus 
dem Kreiſe herausſchwingen wollen, welchen die Natur um meine 
Wirkſamkeit gezeichnet hat; aber bald fühlte ich die Eitelkeit meines 
Bemühens. Der erſte Schritt zur Weisheit und Beruhigung iſt, das 
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Unmögliche anzuerkennen; der zweite, nicht das Unmögliche zu 
wollen. Da es nun thöricht iſt, das Unmögliche zu wollen, ſo muß 
uns das Opfer leicht werden, für immer und gänzlich mit unſern 
Gedanken von ihm abzulaſſen, und uns mit dem zu begnügen, was 
wir haben. 

Und das, was wir haben im Reiche des Wiſſens, iſt genug für 
unſere Beruhigung. Während mein Geiſt in den Wundern der un— 
endlichen Natur ſchwelgt, fühlt er ſich ſelbſt, als einen der edlern 
Theile, in ihr. Die Natur bleibt, nur die Formen, die Farben, 
die Zuſammenſetzungen der Dinge ändern; aber was hinter dieſen 
Formen und Farben liegt, und was dieſe wechſelnden Erſcheinungen 
hervorbringt, hört nicht auf. Ich kann durch die Gewalt des Feuers 
einen Palaſt auflöſen in unſichtbare Sonnenſtäubchen; aber damit 
hab' ich nur ein Verhältniß der kleinen Theile zu einander aufgehoben, 
welches ehemals Palaſt hieß; die Theile ſelbſt hab' ich nicht aus- 
gerottet aus dem Weltall. Die wirkenden, unbekannten Kräfte, die 
Dinge an ſich bleiben; nur andere Erſcheinungen zeugen ſich jetzt, 
das heißt, ſie machen auf meine Sinne einen andern Eindruck, 
da ſie in andern Verhältniſſen mit mir ſtehen. — 

Weiter dring' ich nicht. Theils erblick ich überall den Grenzſtein 
meines Wiſſens; theils bedarf ich zu meiner Beruhigung nicht mehr, 
als mir zu wiſſen vergönnt iſt. — 

„Ich geſtehe dir,“ ſagte ich zu Alamontade, „deine Philoſophie 
iſt ſehr genügſam. Die meinige, leider, fordert mehr. Sie ſucht 
feſte, unbedingte Wahrheit, und findet ſie nirgends. Sie ſucht 
Gewißheiten über die wichtigſten Angelegenheiten der menſchlichen 
Natur, und entdeckt nur Zweifel weit umher.“ 

Sie ſind unglücklich, weil Sie mehr wollen, als Sie können, 
und Wünſche nähren, deren leidenſchaftliche Stimme die ſanftere 
Sprache der Vernunft und des Herzens überfchreit. Zwei Wege aber 
können wir nur einſchlagen. Entweder müſſen wir unſere Gemüths⸗ 


u 


kräfte gebrauchen, wie wir ſie haben, oder wir geben uns muth- 
willig dem ſeltſamſten Wahnſinn preis. Das Letztere geſchieht, wenn 
wir, um mich des ſchon gebrauchten Beiſpiels zu bedienen, von den 
Ohren fordern, daß ſie Farben hören, von den Augen, daß ſie Töne 
behorchen ſollen. Es geſchieht, wenn wir unſere Freiheit bezweifeln, 
und doch ſtündlich Wahlen treffen; wenn wir allen Glauben ver: 
werfen, und doch täglich auf Vermuthungen hin handeln; wenn wir 
nirgends Beruhigung, als in unumſtößlichen Gewißheiten ſehen, und 
dennoch in der Welt voller Tauſchungen eben durch die Täuſchungen 
weiſer werden. So iſt ſolch' ein Philoſoph (wenn ich den einen Lieb⸗ 
haber der Weisheit nennen darf, der ſich in ewigen Widerſprüchen 
gegen die Geſetze ſeines Innern gefällt) ein unglückliches Wefen. 
Er klagt die Natur an, und ſollte doch nur einzig ſeine Thorheit 
befehden. 

„Wie aber erklärſt du dies,“ fragte ich ihn, „daß die Menſchen 
immer geneigter werden, zu zweifeln, je mehr ſie ihre Kenntniſſe 
vergrößern, und ihre Begriffe läutern? Man ſollte doch glauben, 
das Forſchen und Lernen führe endlich einmal zur Wahrheit, und die 
Wahrheit zur Ruhe. Warum findet das Gegentheil Statt? Warum 
ſind die am ruhigſten, und, wenn du willſt, am glücklichſten, welche 
am wenigſten wiſſen; und warum iſt die Qual unauflöslicher Zweifel 
der Lohn des thätigen Forſchers? Sollte dies nicht Verdacht auf den 
Werth unſers Wiſſens werfen, und uns das Streben nach höherer 
Ausbildung unſers Selbſts verleiden, da es unſere ſchönſten Hoff— 
nungen zerreißt, unſere heiligſten Ziele vernichtet, und mit troſtloſer 
Nacht das Eden verbirgt, wohin unſere Sehnſucht zielt?“ 

Alamontade lächelte ſanft, und ſtreckte ſeine Arme empor, und 
ſeine Augen glänzten von einem freudigen Strahl. „Auf meinem 
Eden,“ rief er, „liegt keine troſtloſe Nacht! Ich bin — und bin im 
unendlichen, unerforſchten All; aus ihm, aus Gott verliert ſich 
nichts. Mein Sein iſt mit dem Sein des Univerſums eins. Es iſt 
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eine Urkraft; aus ihr bin ich; der Name iſt auf aller vernünftigen 
Weſen Zungen; von ihr weht jedem Herzen Ahnung zu; und jeder 
Vernunft iſt's gegeben, ſie zu denken, ſie zu ehren. Und das iſt 
Gott! Und der Gedanke an Gott iſt die dunkle Anſchauung unſers 
eigenen geheimnißvollen Weſens; und die Selbſtachtung des tugend- 
haften Geiſtes für ſich, iſt eine Verehrung des Urgrundes von Allem, 
was iſt.“ 

Alamontade hatte meine Frage nicht verloren. Er nahm ſie nach 
einiger Zeit wieder auf. 

Nichts ſcheint mir natürlicher, ſagte er, als daß der Menſch 
tiefer in Zweifeln verſinkt, je weiter er den Spuren einer aus der 
Ferne leuchtenden Wahrheit nacheilt. Die träge Unwiſſenheit nur 
allein glaubt Alles, ſie bezweifelt nichts. Wer ſich ihr entreißt, 
entdeckt unter zehn verehrten Wahrheiten gewiß neun Irrthümer. 
Beſchämt vom mannigfachen Selbſtbetrug, wird er des Mißtrauens 
voll. Ihm genügt nichts mehr, als feſte, unumſtößliche Gewißheit; 
er findet fie nirgends, denn überall kann er hinzuſetzen: unter ar > 
dern Verhältniſſen könnte doch auch Alles anders ſein. — Darum 
rühren Aberglauben und Unglauben unmittelbar zuſammen. Der 
Stuhl Petri zu Rom trug die erſten Atheiſten der Chriſtenheit. — 
Zwiſchen der Nacht und dem Tage ruht Dämmerung; zwiſchen Irr⸗ 
thum und Weisheit das quälende Helldunkel des Zweifels. 

„Aber warum verſchmachtet ſo Mancher in dieſen Nebeln, und 
findet ſich nicht hinaus zum Licht?“ fragte ich dazwiſchen. 

Vielleicht fehlts Manchem, ſagte er, an Muth, er bleibt ſtehen, 
ſtatt vorwärts zu ſchreiten in gerader Bahn; ein Anderer, der die 
Träume ſeiner Kindheit liebt, ſchaudert vor der ungewöhnlichen 
Geſtalt der Wahrheit, und kehrt im Alter zurück, von wannen er 
kam. Ich kannte in meiner Jugend manchen bußfertigen Atheiſten. 

Noch Andere ſuchen das Licht auf falſchen Wegen, das heißt, 
ſtatt fortzuſchreiten, drehen fie ſich in ihrem Zweifelskreis herum. 


Sie wollen Ueberzeugung vom Daſein Gottes, und von der Unſterb⸗ 
lichkeit der Seele. Um dieſe Entdeckung zu machen, fangen fie vers 
gebliche Unterſuchungen über die Natur der Dinge an, der Kräfte, 
von deuen wir nur die Wirkung, nicht ſie ſelbſt wahrnehmen. 
Sie wollen erfahren, was Gott an ſich, und was die Seele an 
ſich ſei, während fie ihrer Natur nach doch nur Erſcheinungen von 
beiden erblicken können. Nach fruchtloſem Bemühen ſtehen ſie in 
ihrem Helldunkel wieder auf der alten Stelle, und verzweifeln, aus 
dem Labyrinth zu entkommen. 

Wieder Andere wählen den Weg der Aehnlichkeit der Dinge; 
fie erklären ſich, wie unter gewiſſen Verhältniſſen in der Körper— 
welt die Dinge wirken. Je tiefer ſie in die Geheimniſſe der Natur 
eindringen, je mehr ſie die Körper in ihre einfachen Beſtandtheile 
auflöſen, je einfacher finden ſie das Geſetzbuch des Univerſums, 
nach welchem alles Vorhandene auf einander wirkt, ſich aneinander 
zieht, ſich ſcheidet und mechaniſch oder chemiſch neue Dinge erzeugt. 
Daß der Menſch denkt, erkennt, und will und handelt, daß er die 
Umlaufsbahnen der Weltmaſſen berechnen, und die Geſetze der 
gährenden Natur ergründen kann, halten ſie ebenfalls für Erfolg 
feiner Einrichtung, wie Frucht und Blüthe Folgen der Lebens⸗ 
einrichtung der Pflanze ſind. Zerſtört der Pflanze Wurzel, rufen 
ſie, und Frucht und Blüthe fallen. So des Menſchen Geiſt! — 
Mas haben fie uns darüber gelehrt! — Sie erklärten aus unbes 
kannten Dingen, die wir nie ergründen, das Unbekannte, ſo 
wir wiſſen möchten. Denn die Kräfte, welche jene Erſcheinungen 
herrortreiben, die wir Körper heißen, bleiben Räthſel. Oder ſie 
wollen aus Erſcheinungen ein Etwas und deſſen Schickſal erklären, 
was ſelbſt nicht Erſcheinung oder Körper iſt, ſondern reine, wirkende 
Kraft; ich meine den menſchlichen Geiſt. Sie machen endlich den 
Leib zum Vater des Geiſtes, das für den Sinn Zuſammengeſetzte 
zum Urſprung des Einfachen, das Veränderliche zur Grundlage des 
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Unveränderlichen, das, was ſich feiner unbewußt iſt, zum Urbeber 
des Sich⸗Bewußten; kurz, den Menſchen zum Uhrwerk, zum Auto⸗ 
mat, und predigen des Ruhms willen eine Umkehrung alles Ver⸗ 
nunftmäßigen, woran ſie ſelbſt nicht im Ernſt glauben möchten. 

Aber bei den Meiſten entſpringt wahrſcheinlich die Zweifelkrank— 
beit aus der falſchen Anwendung ihrer Gemüthsvermögen bei Be: 
handlung des großen Gegenſtandes. Sie wollen mit der Phantaſie 
erwirken, was nur die Vernunft allein vermag. Sie wollen ſich 
unter Bildern vorſtellen, was ſich nur denken läßt, wie auch 
mathematiſche Punkte und Linien ſich nur denken laſſen. Während 
die Vernunft arbeitet, ſchiebt die Phantaſie unvermerkt den reinen 
Begriffen Bilder unter, und der getäuſchte Philoſoph nimmt dieſe 
für jene, und verzagt zuletzt am Gelingen ſeiner Sache. Daher iſt 
jene Krankheit meiſtens jungen Männern Ihres Alters eigen, 
mein lieber Herr Abbé, wo man vom Spielplatz der Ein- 
bildungskraft in die Werkſtatt des Verſtandes tritt, beide 
liebt und beide wirken läßt, und wo dann die erſten Werke unſerer 
Selbſtthätigkeit ſeltſame, wenn gleich zuweilen ſchöne Mißgeſtalten 
werden. 

„Das gilt nun auch für euch Beide!“ ſagte Dillon lächelnd, 
und ſah uns an. 

Roderich drückte ihm die Hand, und ſprach: „Der alte Sklav 
hat in vielen Dingen Recht. Man muß aber feine Worte. zwei- 
und dreimal hören, um ganz in ihren Sinn zu tauchen.“ 

„Mich gelüſtet's am meiſten,“ ſagte ich, „des Mannes eigene 
Ueberzeugungen kennen zu lernen, um dann zu erfahren, ob ſie die 
meinigen verdrängen oder befeſtigen werden.“ 

„Es ſei!“ antwortete Dillon: „Leſen wir ein andermal Ala⸗ 
mentade's von mir aufgezeichnete Unterredungen, und ſchreiten wir 
zur Sache. Wir wellen jetzt von ihm hören, was er von ſeinem 
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Geiſt und deſſen Schickſal denkt, und warum wir ſo und nicht 
anders denken ſollen.“ 

Dillon überſchlug einige Hefte, zeg eines der letztern hervor, 
und las: 
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„Und welchen Weg wählteſt du, Alamontade, um dich aus der 
düſtern Region der Zweifel zum Licht zu finden?“ fragte ich ihn 
eines Tages. 

Auch mich, antwortete er, marterte einſt die fürchterliche Un⸗ 
gewißheit über den Werth meines Lebens und über mein künftiges 
Schickſal. Wem ſind dieſe Gegenſtände nicht früher oder ſpäter 
einmal wichtig geworden? Immer aber fand ich nur zwei Wege, 
welche mich zu einiger Kenntniß über dieſe Angelegenheiten führen 
konnten: den Weg der bloßen Erfahrung, und den Weg 
der ſelbſtthätigen Vernunft. 

Der Pfad der Erfahrung ſchien mir lange der fichere. Allein 
bald empfand ich, daß meine Gegenſtände außer dem Horizont 
irdiſcher Erfahrung wohnen; daß ich nie bei gegenwärtigen Ber- 
hältniſſen und mit dermaligen Werkzeugen meiner Seele, die 
außerſinnlichen Urſachen der Dinge oder Erſcheinungen kennen 
lerne, die mich umgeben; daß ich vergebens ringe, Erfahrungen in 
einer Welt zu machen, für die mir keine Flügel gegeben worden; 
daß ich zwar ſelbſt ein Theil dieſer dunkeln Welt der Kräfte und 
Urſachen ſei, aber ohne Wahrnehmungsſinn für ſie, nur mit Wahr⸗ 
nehmungsſinn für ihre Wirkungen. 

So blieb mir noch allein der Vernunftweg. Ich empfand 
lebhaft, daß ich, wenn ich von Ueberzeugungen ſprach, auf die 
Geſetze der Vernunft zurückſehen mußte. Was ihnen widerſprach, 
konnte mich nicht überzeugen. Ich bemerkte, daß alle Menſchen, 
ohne Verabredung, ohne ſich jemals geſehen zu haben, zu allen 
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Zeiten, unter allen Zonen die gleichen Vernunftgeſetze beſaßen, wie 
ich, und daß ſie nur in Anwendung dieſer Geſetze von mir ab— 
wichen. Ich bemerkte, ſobald das neugeborne Kind durch eine Reihe 
von eigenen Erfahrungen, und Vergleichung derſelben unter ein— 
ander, in Stand geſetzt war, ſich ſelbſt von andern Dingen zu 
unterſcheiden, daß es eben ſo bald anfing, in dieſen Geſetzen zu 
denken, zu handeln. Ich fand daſſelbe auch beim abgeſtorbenen 
Greiſe, deſſen Einbildungsvermögen verſiegt, deſſen Gedächtniß ver— 
blichen war. Bis das Leben ſeines Körpers erloſch, behielten die 
Geſetze ſeines Denkens ihre Hoheit, ob er gleich bei Lähmung 
ſeiner Sinneswerkzeuge, wie z. B. wenn er Alters wegen durch 
Verluſt des Gedächtniſſes kindiſch wurde, nicht mehr im Stande ſein 
mochte, die ihn umringenden Dinge richtig zu würdigen, und die 
Geſetze ſeines Ichs gehörig anzuwenden. 

Denke ich, handle ich in dieſen Geſetzen, ſo entwickelt ſich Alles 
vor mir in lichtvoller Harmonie. Verſuch' ich's, mich ihrem Gebote 
zu entziehen, ſo ſtürzt Alles in ein unauflösliches Chaos zuſammen; 
ich ſchwindle unter zerreißenden Widerſprüchen hin; ich raſe. 

Die Einrichtung meines Ichs zwingt mich, Alles als Urſache 
oder Folge zu denken. Ich ſelbſt erkenne mich als die Urſache 
meiner Gedanken, Wünſche und Handlungen. Ich kann nicht 
anders, als dem Daſein der mich umgebenden Welt der Kräfte, 
von welchen ich nur die Wirkungen auf mich, nicht ſie ſelbſt erkenne, 
eine Grundurſache zu geben. Selbſt der Atheiſt läugnet dieſe nicht 
hinweg. Er nennt die geheimen, zuſammenwirkenden Kräfte der 
Natur Grundurſache aller der Erſcheinungen, die uns umſchweben. 
Er gibt ihnen Ewigkeit, wie andere ſie ihrem Gott zuſchreiben, und 
ſetzt die Stärke ſeines Zweifels gegen ein Daſein Gottes, oder 
ſeinen Beweis für die Hinlänglichkeit der geheimen Naturkräfte zur 
Erklärung der Welt, in unſere Unbekanntſchaft mit ihnen. 
Wir kennen ſie zu wenig, um über ſie entſcheidend abzuſprechen, 
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jagt er. Wohlan, ich bin feiner Meinung. Auch er hat eine höchite, 
geheime Urſache der Welt angenommen. Sie iſt ſein Gott. Er 
aber hält ſeine Kräfte für ſich ihrer nicht bewußte, nach Geſetzen 
wirkende Weſen. Die Natur, ſagt er, von Ewigkeit ſo beſchaffen, 
trieb von Ewigkeit her, ohne ſich deſſen bewußt zu fein, die Er⸗ 
ſcheinungen und ihren Wechſel hervor. So wäre denn allein der 
Menſch das vollkommenſte Weſen, weil er Bewußtſein des Lebens 
hat. So wäre denn die Natur ein Gott, der edlere Dinge hervor— 
brachte, als er ſelbſt iſt. Das Univerſum wäre eine todte Maſchine, 
die ſich nicht ſelbſt erkennt, aber Weſen gebiert, welche werth wären, 
Götter zu heißen, weil ſie allein eigentlich leben und die Schöpfungen 
und Verwandlungen der Natur (oder des ſich ſelbſt nicht wahrnehmen⸗ 
den Gottes) wahrnehmen. Der Gedanke empört mich. So lange 
ich ein vernünftiges Weſen bin, kann ich ihm nicht anhangen. 

Zwingt mich die Vernunft, ein letztes Urweſen anzunehmen, ſo 
zwingt ſie mich zugleich, es nicht unvollkommener zu denken, als 
ich ſelbſt bin. Dieſe wunderbare Harmonie im Weltganzen, dieſe 
Geſetze der geheimen Naturkräfte, welche das unermeßliche All 
leiten, ſind ſo erhaben, wie kein Gedanke zuerſt von mir ſelbſt 
gedacht werden kann, und jemals von Sterblichen gedacht worden 
iſt. Ich ahne aus dieſem eine mir ähnliche Kraft, ähnlich in 
Rückſicht der Selbſtthätigkeit und des Bewußtſeins. Und ſo tief ein 
einfaches Sonnenſtäubchen unter der Organiſation des Univerſums 
liegt, ſo tief liegt der Menſch mit ſeiner Weisheit und Kraft unter 
der Weisheit und Kraft des höchſten Weſens. 

Ja, mein Herr, wer die Geſetze der Vernunft nicht zerbrechen 
kann, der kann das allesordnende, herrſchende, allesbeſeelende Ur: 
weſen nicht aus dem Univerſum verweiſen in das Reich des Nicht— 
ſeins. Der Menſch ſteht, wegen ſeines Bewußtſeins und ſeiner 
erhabenen Eigenſchaften, auf einer hohen Stufe in der Ordnung der 
Dinge. Und ein Beweis feiner Höhe iſt, daß er durch feine Vernunft 
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gezwungen iſt, Gott zu denken. Er ſchaut in Gott ſich ſelbſt, und 
hinwieder in ſeinem Innern den Glanz des heiligen Urweſens. Mag 
ein ſelbſtſüchtiger Schulweiſer, mehr um zu glänzen, als Ueber— 
zeugungen zu geben, die Begriffe verwirren, Zwieſpalt anſpinnen, 
und ſich groß dünken, bewieſen zu haben, es ſei kein Gott — 
der Schrei der ganzen Natur wiederhallt ewig in ſeiner Bruſt. 

Gott iſt. Ich kann mich verſtricken, mich mit Einbildungen be: 
täuben, und immer treib' ich wieder auf den Gedanken: Gott iſt! 
Der Ruf der Vernunft dringt durch alle Sophiſtereien. Alle Na— 
tionen, alle Weltalter, eins vom andern unbelehrt, ſprachen den 
Namen der Gottheit aus. Nur verſchieden mußte ſich der menſchliche 
Geiſt die Größe Gottes denken, weil die Stufen ſeiner Bildung 
verſchieden waren. Der Japaneſe und der Chriſt, der Jude und 
der Sineſe, der Muſelmann und Neger — Alle beugen ſich anbetend 
vor dem, deſſen Bild in dem hellern oder trübern Spiegel ihrer 
Vorſtellungen klarer oder verworrener ſchwebt. 

Was fordert man von mir? Soll ich zweifeln am Sein des 
unendlichen Urgeiſtes? So wollet ihr, ich ſoll ſelbſt am Daſein aller 
Dinge, an der Herrlichkeit, Weisheit und Heiligkeit im Univerſum 
zweifeln, oder lieber glauben, das, was uns Gehör, Auge und 
Verſtand gegeben, könne ſelbſt nicht hören, ſehen und verſtehen. — 
Soll ich zweifeln an der ewigen Wahrheit der Vernunftgrundſätze? 
So wollet ihr, ich ſolle den Widerſpruch vorziehen der Ueberein— 
ſtimmung meines Wiſſens; ich ſolle den Wahnſinn vorziehen der 
Wahrheit; meine eigenen Zweifel bezweifeln, von Unſinn zum Un⸗ 
ſinn taumeln. Merkwürdig iſt's, daß alle Skeptiker im gemeinen 
Leben vernünftig dachten und handelten, wie Andere; nur im Studier— 
zimmer wurden ſie irre. Ihre beſten Werke ſind Meiſterſtücke ſcharf— 
ſinnigen Wahnſinnes. 

Alles, was man bei dem Anblicke des wundervollen Weltalls 
und der zartberechneten Verkettung der Dinge ſagen mag, iſt: Ich 
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begreif' es nicht! — Armer Menſch, wie willſt du es auch? 
Wenn du in deinen Schachten tauſend Klafter tief unter den Boden 
hinabſteigſt, und die unterirdiſche Natur belauſchen möchteſt, wo fie 
in ihren dunkeln Felſenkammern die Metalle kocht, Ströme zeugt 
und Felſenſpeiungen bereitet, ach! dann haſt du ja noch kaum die 
dünne Haut des ungeheuern Erdballs geritzt. Sein gigantiſches Ein— 
geweide ſahſt du nicht. Wenn dein Auge, mit Fernröhren bewaffnet, 
das weite Reich des Himmels durchſtreift und die Weltkörper mißt, 
wie ſie unermüdet und harmoniſch durcheinander kreiſen; wenn du 
in ungeheuern Fernen eine neue Welt entdeckſt, deren Daſein ſonſt 
kein Sterblicher ahnete, und für deren Entfernung jeder irdiſche 
Maßſtab zu klein wird, was ſahſt du? O du winziges, unbemerktes 
Weſen, du bebſt vor der Größe des Waſſertropfens, in welchem du 
lebſt, und weiſſageſt ſchaudernd die Möglichkeit eines zweiten und 
dritten, wenn gleich dir ſchon dein eigener unermeßlich ſcheint. Du 
weißt nichts vom rauſchenden, ewigen Ozean, deſſen Tiefe kein 
Grund, deſſen Fläche keine Ufer beſchließen. 

Und doch philoſophirt das trotzige, ſtolze Würmchen in ſeinem 
Tropfen über das Unendliche, und läugnet, was es nicht be— 
greift. Die Urſache kann nicht zugleich ihre Wirkung, das Be- 
greifende nicht zugleich ſein Begriff ſein. 

Eine Weisheit redet mich an aus allen Theilen des Univerſums, 
vor deren Größe jedes Maß aufhört. Wir ſind in unſern Erkennt⸗ 
niſſen ſo dürftig, ſo arm, daß wir vergebens ringen nach einer 
würdigen Vorſtellung von dem Höchſten. Die Vorſtellung des Weiſe— 
ſten auf Erden von ihm iſt immer ein Menſchgott. Da uns Kindern 
aber auch ſchon dieſe Vorſtellung wohlthut, o ſo laßt uns das matte 
Bild von dem unſichtbaren Vater behalten — bis er einſt ſich ent⸗ 
ſchleiert, er, deſſen Schleier der Himmel und das fliegende Welten- 
heer darin, das Sonnenſtäubchen und der Sonnenſtrahl iſt. 
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„Ich trat,“ fuhr der Abbe Dillon erzählend fort, „an das 
Lager des unglücklichen Weiſen, drückte gerührt ſeine harte Hand, 
und ſprach: Du haſt Recht, Alamontade. Alles, was auch der 
ſtrengſte Zweifler über dieſen großen Gegenſtand ſagen kann, iſt 
höchſtens ein: Ich begreif' es nicht. Es läßt ſich kein an— 
ſchaulicher Beweis, weder dagegen, noch dafür geben. Ich 
fühl's, Alamontade, mit dir, wir find ohne Fittich für die über⸗ 
finnlihe Welt. Aber Gott aus dem ewigen, unendlichen, prächtigen 
Weltall ſtolz hinwegläugnen wollen — iſt die überſpannteſte 
Anumaßung eines Träumers, dem mehr Schul- als Mutterwitz ge— 
geben ward. Der menſchliche Geiſt, gezwungen durch die Geſetze 
ſeines Weſens, muß ein höchſtes Weſen glauben, obgleich er 
daſſelbe nicht ſinnlich wahrnehmen, nicht mathematiſch beweiſen kann. 
Wäre Gott ſinnlich ſchaubar: ſo wäre er endlich, ſo wäre er Staub, 
nicht Gott. Dieſer Glaube iſt mit der Vernunft ſo innig und eins, 
daß, ihn zerſtören, die Vernunft zerrütten heißt. Dies fühlten alle 
Weltalter. Kein Völkerlehrer und kein Volk ſprach auf Erden 
jemals: „Ich weiß Gott!“ ſondern in allen Zungen heißt es: 
„Ich glaube Gott!“ } 

Und dieſes Glauben, fuhr Alamontade fort, iſt aber mehr als 
ein gewöhnliches Fürwahrhalten der Sache aus allerlei Gründen: ja, 
iſt weit mehr, als ein Wiſſen, zu dem wir vermittelſt Vergleichungen, 
Schlüſſen und äußerer Wahrnehmungen gelangen. Es iſt ein natur— 
nothwendiges Müſſen der Vernunft, ein Eins- und Daſſelbe-Sein 
mit ihr, die unwandelhafte Grundlage aller höhern Erkenntniß, ohne 
welche keine Einheit und Enträthſelung alles Erkannten möglich ſein 
würde. Gleichwie der Sterbliche erſt durch Wahrnehmungen und 
Schlüſſe zur Deutlichkeit feines eigenen Bewußtſeins und zur Ueber: 
zeugung gebracht wird, daß er wirklich da ſei und lebe: ſo gelangt 
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er auch durch Wahrnehmungen und Schlüſſe erſt zur Deutlichkeit 
des Gottbewußtſeins. Aber er hat das Leben gehabt, eh' er Schlüſſe 
bilden konnte, und die Gott-Idee war fein, eh' fie ihm durch das 
Leben und Denken hell ward. Sie finden wir bei den Völkern aller 
Zonen, und früher bei denſelben, denn alle andere Wiſſenſchaft oder 
Kunſt des Lebens. Sie iſt nichts Erfundenes, nichts Willkürliches, 
nichts Ueberliefertes; — ſie iſt — wie ſoll ich's Ihnen in unſerer 
harten, ungelenken, armen Menſchenſprache ausſprechen? — ſie iſt 
das Göttliche, aus dem wir ſind. Wir ſind Atomen des göttlichen 
Weſens, möcht' ich ſagen, die ihre Abkunft und ihren Antheil am 
ewigen Urweſen nie verlieren und verläugnen können. Und in dieſem 
von der Menſchheit unablöslichen Glauben, der eigentlich kein Glaube, 
ſondern mehr iſt, als das nur, in ihm iſt zugleich der unzerſtorhare 
Werth des Geiſtes gegründet. — 

Bei dieſen Worten unterbrach Roderich den Abbé. „Da lief ein 
ſeltſamer Gedanke durch Alamontade's Rede!“ rief er: „Er ſprach 
von der Sichſelbſt⸗Offenbarung des höchſten Weſens in unſerer Ver⸗ 
nunft. Ich geſtehe, daß es zur Beruhigung des Menſchen doch 
außerordentlich beigetragen und allen Zweifel immerdar zerſchlagen 
haben würde, wenn Gott durch irgend eine Art ſich dem Menſchen 
in der Welt offenbart hätte, und nicht allein in der Vernunft. 
Es iſt mir ſchwer, den Gedanken oder Wunſch recht deutlich auszu⸗ 
drücken. Aber ich will ungefähr ſo viel ſagen, daß die Art der 
Gottes: Offenbarung, von der Alamontade redet, bei weitem nicht 
ſo einleuchtend wäre, als manche andere ſein würde.“ 

Der Abbs Dillon lächelte, legte ſein Heft vor ſich nieder und 
ſprach: „Für die Rolle, welche wir hienieden zu ſpielen geſchaffen 
wurden, auf dem Punkt, wo wir in der Verkettung der Weſen 
ſtehen, mit den Werkzeugen der Erkenntniß, deren wir als Weſen, 
die Menſchen heißen, theilhaftig wurden, iſt keine andere Selbſt⸗ 
offenbarung der Gottheit möglich, als im Geiſt. Mit meinen 
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äußern Sinnen, mit Augen, Ohren, Gefühl, Geruch und Geſchmack 
kann ich nur das Sinnliche wahrnehmen. Aber das Ueberſinnliche, 
Geiſtige kann nur vom überfinnlichen Geiſt berührt werden. Welche 
andere Offenbarung kannſt du ſelbſt erfinden, die über allen Zweifel 
hinaus erhaben wäre? — Einen unmittelbaren Geſandten der Gott⸗ 
heit an das Menſchengeſchlecht, der uns ihr Daſein geprediget und 
mit Wundern beſtätigt hätte? Faſt jedes Volk rühmt ſich, dieſe 
Geſandten gehabt zu haben; ſie lebten und lehrten einige Jahre, 
und Zweifel folgten ihrer Sendung und ihren Wundern nach. Der 
Chineſe glaubt an den Fohi, der Indier an Brama, der Jude an 
Moſes, der Türke an ſeinen Propheten. Wir, lieber Roderich, 
zweifeln aber an der himmliſchen Sendung Aller. Wenn heute die 
Todten ihre Gewölbe ſprengten, und Offenbarung predigten, würden 
wir ihnen glauben? Wir ſähen in dieſer Auferſtehung nichts, als 
etwas Ungewöhnliches. Wir würden ſie nicht als einen Beweis 
ihrer göttlichen Sendung und der Wahrheit ihrer Worte, ſondern 
als einen Beweis unſerer bisherigen Unkunde vom Gang der Natur 
anſehen. Jede Wahrheit trägt die Kraft zu überzeugen in ihrem 
eigenen Schoos, nicht in ihr fremden Dingen. Wenn ich 
dir erweiſen wollte, der Zirkel, indem er rund iſt, ſei zugleich ein 
Viereck, und zwei Mal zwei ſeien ſieben, du würdeſt lachen. Wenn 
ich nun zum Beweis der Wahrheit meiner Worte den Strom bergan 
laufen, und die Sonne am Himmel umhertaumeln ließe, ſo würdeſt 
du darum nicht von der Wahrheit jener Sätze überzeugt ſein, ſondern 
ſprechen: es ſind jene ſeltſamen Naturerſcheinungen Beweiſe, daß 
wir die Geſetze der Natur und ihre Kräfte noch nicht kennen. 
„Wollte ſich Gott alſo dem Menſchengeſchlecht offenbaren, das 
heißt, ihm mittheilen: Gott iſt! ſo konnte es nicht durch Wirkung 
auf die Sinne, es mußte auf den Geiſt geſchehen. Dieſe Wirkung 
mußte nicht nur, wie bei einer Propheten⸗Sendung, einige Jahre 
lang, ſondern zu allen Zeiten, dauern; nicht allein ſich auf eine 


Zahl gläubiger Auserwählten, fondern auf alle Menſchen 
ohne Ausnahme erſtrecken. Freund, dieſe Offenbarung, dieſe 
einzig mögliche, nun haben wir. Gottes ewige Herrlichkeit leuchtet 
durch das Weſen unſers Geiſtes hindurch, weil wir göttlichen Ab—⸗ 
ſtammens ſind; und mit dem Bewußtſein unſeres irdiſchen Lebens 
wird das Bewußtſein eines höhern Lebens unwillkürlich hell. Wir 
wiſſen nicht, von wannen das Licht in uns iſt; denn von der Außen⸗ 
welt iſt es nicht gekommen, ſondern es iſt in uns aufgegangen, aus 
einem unerforſchbaren Etwas, das Allem, was iſt, zum Grunde liegt. 
Gott iſt, weil ich bin; ich, weil Gott. Das iſt kein Vermuthen, 
kein Wünſchen, kein Glauben, nein, es iſt ein unabänderliches Sein, 
und iſt, weil es it und durch das bloße Dafein den Beweis des Da— 
ſeins gibt. Es liegt tiefer, als alle Formen der Vorſtellung und des 
Denkens, ſo tief, als das Bewußtſein unſerer in uns. Es iſt nicht 
an ſich nur Vorſtellung, ſondern Zuſtand. Daher ſind dabei die 
Maßſtäbe der Möglichkeit und Wahrſcheinlichkeit unanwendbar. Es 
iſt ein Gott! Spricht dieſes große geoffenbarte Wort nicht durch 
die älteſte Urkunde der Menſchheit, und das jüngſte Volk des Erd⸗ 
balls, welches von jener Urkunde nicht einmal weiß?“ 

Dillons Rede bewegte auch mich mit ſonderbarer Gewalt. In 
Roderichs Augen funkelte der Thau einer Thräne. Wir breiteten die 
Arme aus, umarmten den Greis, küßten ſeine Wangen und riefen: 
„Es iſt ein Gott!“ 

Ein leichter Zug der Abendluft wehte über die Blumen des Gartens 
durch die offenen Fenſter kühlend her um unſere glühenden Schlafe. 
Der Mond tauchte die Welt in zauberhaften Schein, und eine Million 
ferner Sonnen funkelte in verworrenen Sternbildern vom Himmel 
herab. 

10. 

Nach einer kleinen Weile nahm der Abbe Dillon das nieder— 

gelegte Heft auf und las: 
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Und ſo, rief Alamontade, iſt's genug! Was will ich denn weiter? 
Es iſt ein Gott, die höchſte Güte, die höchſte Macht — es iſt kein 
willenloſes, todtes, mechaniſches Weſen — denn ſonſt wäre ich, der 
ich mit Bewußtſein und Wahl ausgerüſtet bin, mehr als Gott! — 
Ich bin dieſes höchſten Weſens voller Heiligkeit und Güte — ich 
bin ſeines Geſchlechts! Mehr bedarf ich nicht zu meiner Ruhe. 
Ich will ſterben — der Tod macht mich nicht zittern. Kann ich 
denn vergehen? Kann, was iſt, nichts werden? Das Nichts iſt 
ein Gedankending, nicht etwas ſachlich, wirkend Weſendes und Vor— 
handenes. Kann ein reiner Gedanke zur vorhandenen Sachlichkeit 
werden? Sind Kräfte, welche wechſelnde Erſcheinungen wirken, 
vernichtbar? So wäre das Univerſum vernichtbar, ſo wäre Gott 
ſelbſt vernichtbar. Welch ein Wahnſinn! Tod iſt Ablöſung des 
Geiſtes von gewiſſen Naturkräften, mit denen er ſich vereint hatte, 
die wir Körper heißen. Der Geiſt aus Gott ahnet feine Heimath— 
Sie iſt in Gott. Dahin zieht ihn die Sehnſucht, immer vom End— 
lichen zum Unendlichen, vom Wandelbaren ins Ewige. Dieſe Sehn— 
ſucht, wieder eins zu werden mit dem, welchem unſere Natur näher 
als ſich unbewußten Kräften ſteht, dieſe Sehnſucht nach Vollendung 
iſt keine Erfindung, kein kindiſches, willkürliches Gelüſten: ſondern 
naturnothwendiger Zug des Verwandten im Weltall zum Verwandten, 
gleichwie der Magnet das ihm verwandte Eiſen anziehen muß. In 
allen Sterblichen waltet dieſe Sehnſucht; ſie ſpricht nur verſchiedene 
Sprachen, wenn ſie Himmel und Hölle, Elyſium und Tartarus 
nennt. Dieſe Sehnſucht beweiſet mir nichts, als daß ſie iſt. Die 
Unvernichtbarkeit aber des göttlichen Weſens iſt Bürgin für die Un— 
vernichtbarkeit unſers Geiſtes. Ich ſehe wohl überall in der Natur 
das Reich der Formen ändern, aber nicht das in ihnen Weſende 
oder deren hervorbringende Urſachen ſelbſt aufhören, welche jene 
zuſammenſetzten. Ich ſehe überall wohl die Erſcheinungen ſich 
wandeln, aber nicht die Kräfte, welche im Dunkeln in dieſen Er— 
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ſcheinungen liegen und fie bewirken. Warum fell ich nun meines 
Glaubens an Gott ſpotten, und mir einbilden, es wäre vergebens 
mir jene Sehnſucht in das Herz gelegt, und jenes Geſetz, welches 
auf die Ewigkeit hinzeigt, vergebens in die Vernunft? Warum ſoll 
ich nun über das von ihren eigenen Wirkungen verſchleierte Reich 
der Urkräfte klügeln, da ich's nie entſchleiern, und alſo auch nie 
darthun kann, die Kraft, die ich mein „Selbſt“ nenne, höre auf 
zu ſein, wenn die Form meines Körpers auseinander fällt? Warum 
ſoll ich glauben, daß diejenige todte Kraft, welche eine Erſcheinung 
wirkt, die ich Sonnenſtäubchen heiße, warum ſoll ich glauben, 
daß ſie vom Anbeginn der Dinge war und ewig bleiben wird; daß 
hingegen die Kraft, welche ich mein Ich heiße, welche die erhaben— 
ſten Wirkungen hervorbringt, bald aufhöre? 

Es war von jeher ein wunderlicher Mißgriff der Schulgelehrten, 
wenn ſie Kundſchaft über die Natur des menſchlichen Geiſtes und 
über die wechſelſeitigen Einwirkungen der Seele und des Körpers 
ſammeln wollten, um zu Beweiſen für oder wider Unſterblichkeit zu 
gelangen. Dieſe weiſen Meiſter nahmen die Seele etwa wie ein 
Gebäude, deſſen längere oder kürzere Dauer ſich aus der Zuſammen— 
ſetzung der Materialien, oder der Güte von dieſen anerkennen ließe. 
Alle jene Bemühungen ſind eitel geblieben bis auf den heutigen Tag, 
weil ſie unbeſonnen und kindiſch waren; die Natur der Seele an 
ſich, ſo wie das Weſen des Körpers an ſich ſind unverkennbar, 
weil wir beide (Seele und Körper) nur in ihren Erſcheinungen 
wahrnehmen. Es fehlt uns aber, ſo lange wir Menſchen ſind, ein 
Blick für die finſtere Welt der Dinge an ſich. Es iſt demnach gleich 
thöricht, Beweiſe für die Vernichtung oder Unvernichtbarkeit des 
menſchlichen Geiſtes aus dem zu ziehen, was unerforſchbar iſt. Alle 
Erfahrung verläßt uns bei dieſem Gegenſtand, weil wir nie Er- 
fahrung haben von den Urkräften, ſondern nur von ihren Wirkungen 
durch die Geiſteswerkzeuge auf den Geiſt. 
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„Wirklich, mein lieber Alamontade,“ ſagte ich, „dieſe Verſuche 
habe ich längſt verachtet als fruchtlos. Inzwiſchen will ich dir nicht 
bergen, daß neulich die Stelle eines Buches mich ſehr erfchüttert hat, 
wo von eben dieſer Angelegenheit geredet wird, und der Schrift— 
ſteller ſagt: Ich finde überall, wo das Geſchlecht der Dinge fort— 
dauert, aber wo die Individuen untergehen. Es liegt mir darin 
etwas Wahres. Die Natur, unbekümmert um die Erhaltung des 
Einzelnen, forgt nur für die Fortpflanzung der Gattung, und dies 
iſt genug für die Dauer der Weltordnung. Es liegt der Natur 
nichts daran, ob in einem Tage Milliarden Inſekten vergehen, als 
wären ſie niemals im Gebiete der Schöpfung geweſen; aber ihre 
Gattung, ihr Geſchlecht bleibt.“ 

Gattung? rief Alamontade, Geſchlecht? Gibt es im Reiche 
der Weſen an ſich auch Gattung und Geſchlecht? Reden Sie 
nicht von den Körpern, von dem Sinnlichen, das heißt von den 
Wirkungen der Kräfte? Nun ja, da ſind Art und Geſchlecht; da 
löſen ſich die einzelnen Theile wieder auf, während die Grund— 
gattung bleibt. 

Es iſt nicht unwahrſcheinlich, daß im Reiche der Weſen und Kräfte 
höhere und niedere Ordnungen beſtehen. Ihre wechſelnden Verbin— 
dungen und Scheidungen unter ſich ſelbſt verurſachten den Wechſel 
der Erſcheinungen. Jede der Urkräfte gehorcht aber im Zuſammen— 
und Auseinandertritt mit andern ſeinem eigenen ewigen Geſetz. 
Daher auch im bunten Spiel der Erſcheinungen eine durchherrſchende 
Gleichförmigkeit und Regelmäßigkeit. Eine Hauptkraft ſcheint aber 
untergeordnete mit ſich zu dem zu vereinen, was wir Art und 
Gattung nennen; und fie waltet regſam durch das Ewige fort; fic 
iſt der Faden, welcher ſich unzerriſſen und unvernichtbar durch das 
herrliche Gewebe der Dinge fortſpinnt. Sie erſcheint im Pflanzen— 
keim, verbindet ſich da nach ihrem Geſetz mit andern Stoffen, bildet 
jo nach ihrem Geſetz die Palme und den Oelbaum, den Gras halm 
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und das Moos, und läßt ſo dasjenige erſcheinen, was wir bei den 
Naturkörpern, bei Steinen, Pflanzen und Thieren die Gattung und 
Art nennen. Die untergeordneten Kräfte ſcheiden hinwieder nach 
ihrem eigenthümlichen Geſetz von ihr; dann entſteht Tod. Aber die 
Kräfte, in andere Keime übergegangen, heben in andern ihr Lebens— 
ſpiel von neuem an. Sie ſetzt ſich ins Ewige fort. Darum ſagen 
wir, die Geſchlechter und Gattungen der Dinge dauern, aber die 
Individuen vergehen. 4 

Auch das menschliche Geſchlecht gehört hieher. Auch hier iſt eine 
Grund- und Stammkraft für die ewige Bildung und Fortſetzung des 
Geſchlechts, wie bei der Pflanze, wie beim Thier. Aber gleichwie 
die Pflanze höher ſteht durch ihre inwohnende Lebenskraft, als der 
Stein, und das Thier höher ſteht durch die in ihm inwohnende, 
empfindende, wahrnehmende Seele, als die Pflanze: ſo ſteht der 
Menſch höher, durch ſeinen ſich bewußten, weltdurchblickenden Geiſt, 
als die geſammte Thierwelt. 

Der Menſchengeiſt iſt eine der Urkräfte des Univerſums, aber 
unendlich von allen verſchieden, die ſich zu ihm vereinen, um ihm 
Werkzeuge zu werden, das heißt, ihm einen Körper zu bilden. Er 
erkennt ſich in ſeiner Verſchiedenheit von ihnen. Er hat das Gefühl 
ſeiner Per ſönlichkeit. 

Wenn die Individuen der Körperwelt verſchwinden, wenn der 
Stein verwittert, die Pflanze verwelkt, das Thier ſtirbt, treten die 
Kräfte, welche das Erſcheinen des Individuums wirkten, ohne 
Zweifel in den unermeßlichen Behälter des Univerſums zurück, aus 
dem ſie hervorgingen, und werden in neuen Verbindungen wirkſam. 
Das iſt das innere Leben der Welt. Es bleibt ewig daſſelbe. Es iſt 
darin kein Edlerwerden, kein Fortſchreiten in Vollendung, Stein, 
Thier, Pflanze, wie man fie vor Jahrtauſenden geſehen, werden fie 
heut' noch geſehen. Anders iſt es mit dem Geiſt des Menſchen. 

„Warum anders?“ unterbrach ich Alamontade's Rede: „Wenn 
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die einzelnen Geiſterindividuen nach dem Tode des Leibes ebenfalls 
zur allgemeinen Kraft zurückflöſſen, aus der ſie hervorgingen, und 
ſich darin auflöſeten? So würden auch hier die geiſtigen Individuen 
verſchwinden, während das Geſchlecht, die Gattung, die allgemein 
verbreitende Denkkraft bliebe.“ 

Und wenn das wäre, erwiederte Alamontade ſanft lächelnd: ſollt' 
ich mich deſſen beklagen? Dieſe allgemein verbreitete, weltdurch— 
blickende, ſich bewußte Kraft voll heiligen Willens, welche das 
Univerſum belebt und bewegt, wie der Geiſt des Menſchen ven - 
Leib, der ihn umhüllt, — das iſt Gottheit. Ich gehe zum Vater 
zurück, zum Urquell der Geiſter. Wenn aber die Kraft, die wir 
in uns Geiſt nennen, ſo wenig vernichtbar iſt, als Gott ſelbſt: ſo 
kann auch ihr Bewußtſein, ihr Weltdurchblicken, ihr heiliges Wollen 
nicht aufhören, wodurch fie ſich eben von allen andern Kräften der 
Natur unterſcheidet und über alle erhebt, wodurch ſie eben das iſt, 
was ſie iſt. 

Aber wer erfaßt einen Maßſtab für die Unendlichkeit der Weſen? 
Wer überſchaut die Verkettung der göttlichen Mächte und Kräfte im 
uferloſen All deſſen, was it? Wer zählet die Stufen des Throns 
göttlicher Majeſtät? Ach, mein Herr, unſer Geiſt ſchwebt unendlich 
hoch über Myriaden anderer Weſen; aber bis Gott ſind neue 
Myriaden über uns, und wir ſtehen wohl tief. 

Was wir ſind, das wiſſen wir: ſich bewußte, denkende, Welt 
und Gott erkennende Kräfte, voll heiligen Willens, voll unendlicher 
Sehnſucht des Ewigſeins, und mit dem lebendigen Gefühl der per 
ſönlichen, in ſich abgeſchloſſenen Selbſtſtändigkeit. — Was wir ſein 
können, das ahnen wir. Alle Kräfte der Natur bleiben ſich gleich: 
nicht alſo die Geiſter. Dieſe ſchreiten fort von Einſicht zu Einſicht, 
vom Edlern zum Edlern, vom Vollkommnern zum Vollkommnern, 
und verwandeln unter unſern Füßen den Erdball. Die Menſchheit 
des heutigen Tages iſt durch das Erbe der Vorwelt eine vollkomm— 
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nere, als die Menſchheit der Urzeiten. Das lehrt die Geſchichte. 
Darin find die Geiſter von allen übrigen Naturkräften verſchieden. — 
Was wir einſt ſein werden, da verſtummt ſelbſt die Ahnung. 
Groß iſt Gott, Heiligkeit und Liebe ſein Walten, Wunder und 
Herrlichkeit ſein Reich, Ewigkeit ſein Leben. Und wir ſind in 
Gott, wir ſeine Kinder, wir unvergänglich, gleich ihm. Was be⸗ 
darf es mehr zu unſerm Troſte? 

Ja, ich bin! ſagte Alamontade, und ſeine Blicke wandten ſich 
mit dem Ausdruck ſtiller Seligkeit himmelwärts: Ich bin! Das iſt 
mir genug. Ich bin! Dies kleine Wort umfaßt die Ewigkeit: denn 
was iſt, das iſt, und Alles was da weſet iſt ewig, weil Gott. 
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Hier ſchwieg der Abbé abermals. Während wir den letzten 
Worten Alamontade's nachſannen, blätterte jener in den Heften. Er 
fand endlich das Geſuchte, und ſprach: „Hier, liebe Freunde, noch 
das Letzte für heut', und einſt für mich, und vielleicht jetzt für 
euch das Wichtigſte von Allem, was jener ehrwürdige Sklave ge— 
ſprochen.“ 

„Ach!“ rief der ſanfte Roderich mit bewegtem Herzen: „Iſt's 
auch möglich? — Ein Sklav, ein Galeerenſklav! Wie konnte in 
ihm ſo viel Weisheit gefunden werden, oder vielmehr, wie konnte 
ein Mann von ſolchen Einſichten, von ſo erhabenen Grundſätzen 
ſich ſo weit verirren, daß er auf die Bank der gröbſten Verbrecher 
geſchmiedet ward für die Lebenszeit? Es iſt unbegreiflich!“ 

„Morgen ſollet ihr auch dies erfahren!“ ſagte Dillon, „wie 
eine ſonderbare Verkettung von Umſtänden den guten Alamontade ſo 
tief ſtürzen konnte. Seht, ihr Lieben, ich ehre ſein Andenken, wie 
das Andenken eines Heiligen. Er hat ein Tagebuch feines unglüd- 
lichen Lebens geſchrieben; aus dieſem fette ich nachher feine Ge- 
ſchichte zuſammen, ſo wie aus dem, was er mir mündlich darüber 
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offenbarte. Er hinterließ mir dies Tagebuch und feine kleinen, 
meiſtens auf dem Schiffe oder an den heißen Geſtaden Afrika's ge⸗ 
ſchriebenen, Aufſätze als Vermächtniß. Ich war aber damit noch 
nicht zufrieden. Ich wollte der Erbe feiner Kette werden. Ich er: 
hielt ſie. Ein geſchickter Meiſter malte mir auch ſein Bildniß.“ 

„Sein Bildniß?“ ſchrie Roderich: „Und dies haben Sie uns 
noch nie gezeigt? Wahrlich er iſt einer der edelſten unter den Men- 
ſchen. Ich beſchwöre Sie, lieber Abbé, zeigen Sie mir ſein Abbild!“ 

Dillon ſtand auf. Wir nahmen die Kerzen, und folgten unſerm 
Freunde durch einige Zimmer in die Bibliothek, welche zugleich ſein 
Arbeitsgemach war. Er trat vor einen Glasſchrank, und öffnete 
die Thür. 

Da hing Alamontade's Bild, und um daſſelbe herum eine ſchwere 
eiſerne Kette. 

„Dieſe Kette,“ ſagte Dillon, „dient meinem Heiligen ſtatt des 
Strahlenkranzes.“ 

„Iſts möglich!, rief Roderich mit feuchtem Blick und ſanft— 
bebender Stimme: „Iſt's auch möglich, daß ſolch ein Mann, wie 
dieſer, die unglückſelige Feſſel tragen mußte? Welch ein Adel, welch 
eine wunderbare Gemüthsſtille in dieſen angenehmen Zügen!“ 

Roderich hatte Recht. Hier war nicht das heimlich-düſtere, in 
ſich zurückgezogene Weſen, das Rohe, Freche, welches die Geſichter 
gemeiner Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Es war das Antlitz eines 
Dulders, voll unausſprechlicher Hoheit und Kraft. Aus den kränk— 
lich⸗blaſſen Mienen, aus den matten Zügen um dle geſchloſſenen 
Lippen, aus der gelinden Senkung des Hauptes gegen die Achſel, 
aus der Stirne voller Falten, um welche ein dünnes, unter ſchwerem 
Kummer allzufrüh ergrautes Haar wehte, erkannte man den namen— 
loſen tiefen Gram und die tauſend mannigfachen Leiden, welche 
dieſen edeln Mann in einer ſchauerlichen Reihe von Jahren allmälig 
tödten mußten. Aber der feſte und doch ſo gutmüthige Blick der 
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Augen verkündete wieder ein Gemüth, worin Stille wohute, waͤhrend 
es draußen ſtürmte; einen Geiſt, gewaltig durch frohes Bewußt— 
ſein, der zu den Schmerzen ſeiner Hülle lächeln und den Geiern 
des Prometheus verzeihen konnte, die an ſeinem Herzen zehrten. 

Wir ſtanden lange vor dem anziehenden Gemälde. Uns ward, 
als ſchwebe des Dulders Geiſt über uns. Wehmuth bemächtigte ſich 
unſerer Herzen. Dillon legte die Hand an die eiſerne Kette, und 
ſeufzte mit emporgewandtem Blick: „Es war ein irdiſcher Engel! 
Er war unſchuldig und trug unverdientes Leiden. — Ach, und wie 
er's trug! Alamontade, einſt will ich ſterben, wie du, möcht' ich's 
mit dem hohen Tugendſinn, wie du!“ 

Nach einer Weile führte uns Dillon wieder in das vorige Zimmer 
zurück. 

„Es wird ſpät, ihr Lieben!“ ſagte er: „Morgen ſoll uns die 
Geſchichte des merkwürdigen Mannes wohlthun. Ich verſprach euch 
aber noch, einen der wichtigſten Gedanken Alamontade's aus unſern 
Unterredungen mitzutheilen. Sammelt noch einmal euere Aufmerk— 
ſamkeit. Es iſt der erhabenſte Gedanke, welchen der Sterbliche, 
nach dem Gedanken: „Gott“, denken kann. So oft er in meine 
Seele tritt, empfindet ſie ihre Hoheit, ihre angeſtammte Würde. 
Sie fühlt alles Irdiſche von ſich abfallen, und lernt, verbindungslos 
mit allen Theilen des Weltalls, einſam, nur ſich gehörend, ihre hohe 
Selbſtſtändigkeit erkennen, ihr Ziel aus dämmernden Fernen ahnen.“ 

Wir ſetzten uns wieder, wie vorher. Da nahm der Abbe die 
Papiere und las: 
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Je länger ich mich mit Alamontade unterhielt, je ehrwürdiger 
erſchien er mir. Er war mein Lehrer, ich ſein Schüler geworden. 
Ich, vom Kapitän Delaubin geſandt, ihn zur Religion zurückzuführen: 
war nun er mein Bekehrer worden. Ich fühlte meine Vernunft in 
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ſich ſelbſt wieder befriedigt, und meine Zweifel mit einander aus: 
geſöhnt. Ich ſah ein, daß ich bisher nicht gedacht, ſondern ge— 
träumt; daß ich Gegenſtände, welche ohne Verbindung mit Erfahrung 
und Sinnenwelt ſtehen, Gegenſtände, die nur von den Blicken der 
Vernunft berührt ſein wollen, in ein Phantaſiebild hatte 
bringen wollen; daß all' mein Unglaube nur daher entſprungen, weil 
ich mit der Einbildungskraft hatte philoſophiren, und vom Weſen 
der Gottheit oder von der Natur und Möglichkeit des Ewigſeins 
eine anſchauliche, gleichſam bildliche Vorſtellung ſchaffen wollen, 
wie man von ſinnlichen Dingen zu haben pflegt. Ich ſah ein, daß 
das Kind, welches ſich Gott als einen mächtigen Greis, der Wilde, 
welcher ſich ihn als ein verzehrendes Feuer denkt, daß Alle ſich 
kindlich-verwegen täuſchen. 

„Aber, lieber Alamontade,“ ſagte ich, „der Menſch iſt doch nun 
einmal ein ſehr ſinnliches Weſen, und ſeine Einbildungskraft raſtet 
nicht. Sie verlangt, ſich das höchſte Weſen auf irgend eine Weiſe 
darzuſtellen, du ſelbſt wirſt eingeſtehen, daß du nicht immer im 
Stande biſt, deinen Geiſt auf einerlei Höhe angeſtrengter Betrachtung 
zu erhalten; daß es dir wohlthut, auch dann an Gott zu denken, 
wenn dein Geiſt unter dem Druck des hinfälligen Körpers und der 
Umſtände ermattet iſt. 

„Allerdings! antwortete Alamontade: nicht immer bin ich ge— 
neigt und fähig, mir in reinen Begriffen die Gottheit zu denken. 
Es thut mir wohl, als einem Menſchen, mir Gott gleichſam näher 
zu ziehen und ihn mit meinen übrigen Vorſtellungen bekannter zu 
machen. In ſolchen Stunden erſcheint er mir als ein heiliges, all— 
liebendes Weſen, welches mich und Alles zur Glückſeligkeit ins 
Dafein gerufen. Seine Weisheit, von der mich Millionen Zeugen 
beſchäftigen, ſeine Heiligkeit erwecken in mir ein kindliches, grenzen— 
loſes Vertrauen zu ihm, als meinem Vater. Es thut mir wohl, 
mich ihm hinzugeben. Es thut mir wohl, vor ihm meinen Kummer 
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hinzuweinen. Es thut mir wohl, ihm zu klagen, was meine Brüder, 
die Menſchen, nicht hören wollen. Ich bin dann nicht ganz ver⸗ 
laſſen, und einer iſt, der ſich mein erbarmet. ! 

Sehen Sie, mein Herr, dieſer Glaube an Gott, das Noth⸗ 
wendige, Unvermeidliche meiner ewigen Fortdauer, gleichviel wie 
und wo — dies iſt meine Religion. Und dieſe Religion haben alle 
Völker, alle Menſchen, die ſich nur einigermaßen ihrer Vernunft⸗ 
entfaltung ſchon erfreuen. 

Und es hat Jeſus Chriſtus ein unendliches Verdienſt um hie 
Menſchheit ſchon dadurch, daß er derſelben Gott unter dem Bilde 
des Vaters, als das heiligſte, vollkommenſte, als das allſelige und 
darum allbeſeligende Weſen, welches aber von keinem irdiſchen Sinn 
begriffen wird, dargeſtellt hat. 

Aber ſeine Lehre nahm, wie ſie zu verſchiedenen Völkern kam, 
verſchiedene Farben und Zuſätze an, je nachdem eine Nation ſchon 
mehr oder weniger gebildet war; oder je nach der Verſchiedenheit 
ihrer religiöfen Vorbegriffe, die fie vor Erſcheinung des Chriſten⸗ 
thums hatte, und nachher mit dieſem willkürlich oder unwillkürlich 
zuſammenſchmolz. 

Es waltet unendliche Verſchiedenheit der Stufen von der niedern 
groben Sinnlichkeit, bis hinauf zur geübten Vernunftſtärke. Dieſe 
Mannigfaltigkeit veranlaßt die Mannigfaltigkeit (nicht der Religion, 
denn es gibt nur eine in der Welt, ſondern) der Zuſätze zur Re⸗ 
ligion, welche man oft mit ihr ſelbſt für eins und daſſelbe hält, und 
daher man an Mehrheit der Religionen glaubt. Daher ent⸗ 
ſtehen und werden entſtehen die verſchiedenen Glaubensparteien, 
unter den Glaubensparteien wieder die Sekten, und unter den Sekten 
wieder die beſondern religiöſen Vorſtellungen jedes einzelnen Sterb— 
lichen. Wie ſollt' es auch anders ſein? Jeder gebildete Menſch 
verändert ſeine Religion im Leben mehr als einmal, wie ſeine 
Renntniſſe, feine moraliſchen Bedürfniſſe und fein Temperament ſich 
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verändern. Einen andern Glauben hat das Kind; einen andern, 
wenn es zum Jüngling reift; einen andern, als junger Mann, einen 
andern, als erfahrungsreicher, überlegender Mann; einen andern, 
wenn er den Greiſenſtab zur Hand nimmt. 

Und laſſet ihnen doch dieſe Verſchiedenheit, die ihr nicht aus— 
rotten könnet! Jeder hat einen ſeinen Bedürfniſſen ent— 
ſprechenden Glauben; verwandelt ſich das Bedürfniß, ſo treibt der 
rege Geiſt weiter hinauf, und die Knoſpe entfaltet ſich zu Blüthen, 
und es umfängt ihn ein neuer Glaube. Werdet nicht Weltverbeſſerer 
mit dem Schwert. Meinungen und Begriffe laſſen ſich nicht be— 
ſchneiden mit der eiſernen Scheere der Gewalt. Jede Religion wird 
reiner und edler durch Loswickelung von der gröbern und dann von 
der feinern Sinnlichkeit, und durch Stärkung der Vernunft. Laſſet 
dem Katholiken ſeinen feierlichen Pomp in Tempeln und Altären, 
und dem Mennoniten ſeine hirtliche Einfalt, und dem Denker die 
ſtille Berrachtung inner den Mauern ſeines Studierzimmers. Räumet 
überall nur hinweg die Hinderniſſe, welche der Bildung des Geiſtes 
entgegenſtreben; machet ihn freier, fähiger zum Denken, und ihr 
habet Alles gethan, wozu ihr verpflichtet ſeid. 

Jeder Menſch hat ſeine Religion; nur nicht der, welcher, bei 
allen Talenten, nicht Muth genug hatte, ſich ſelbſt zu betrachten, 
ſondern in verworrenem Zweifel ſchwebte, und, um ſich ihrer Un— 
behaglichkeit zu entladen, ihr Andenken in ſinnlichen Zerſtreuungen 
und mit einem aufs Gerathewohl ohne fernere Prüfung angenom— 
menen Satze zu verlöſchen ſucht. Dieſe unglücklichen Weſen, deren 
Sitten⸗ und Rechtslehre nur Konvenienz iſt, knüpfen in ſich die 
Außenenden der menſchlichen Bildung zuſammen: Brutalität ihrer 
thieriſchen Natur mit Scharffinn, Witz und Urtheilskraft. Spräche 
nicht wider ihr Vermuthen und wider ihren Willen in ihrer Bruſt 
zuweilen die Stimme der unbeſiegbaren Natur (des Vernunftgeſetzes), 
und zwänge ſie alſo anzuerkennen, es iſt ein Recht, und es iſt, 
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man ſage, was man wolle, liebens würdig die Tugend, und riſſe 
dieſe gewaltige Kraft ſie nicht wider ihren Willen hin: wahrlich, 
mein Herr, dieſe Menſchen wären die gefährlichſten Beſtien auf dem 
Erdball. Die gräßlichen Neigungen, die Leidenſchaften des wilden 
Thiers ſind in ihnen furchtbar mit der Klugheit des menſchlichen 
Geiſtes gepaart. 

„Lieber Alamontade,, ſprach ich, erſchüttert von der Macht und 
Hoheit, mit welcher er zu mir redete, „ſo glaubſt du doch auch, daß 
der Weiſeſte unter den Sterblichen nicht nur Religion haben muß, 
weil er ein nicht mit ſich ſelbſt in Widerſpruch ſchwebendes Weſen 
ſein will und ſein ſoll, ſondern auch, weil er der Religion bedarf, 
um tugendhaft zu ſein? Davon haſt du bisher gänzlich, und, ich 
geſtehe es dir, zu meiner Verwunderung, geſchwiegen. Denn man 
begreift in demjenigen, was du Religion nennſt, was Andere die 
natürliche oder die Vernunftreligion heißen, nicht allein den 
Glauben eines Gottes und der Unſterblichkeit des Geiſtes, ſondern 
auch der heiligen Weltordnung, das iſt: den Glauben, daß 
hier oder dort, ſpäter oder früher, Vergeltung ſtatt findet, eine 
Beſtrafung des Laſters, eine Belohnung edler Seelen! Hierauf, 
mein Lieber, hätt' ich dich gern längſt ſchon aufmerkſam gemacht, 
wenn mich nicht Beſorgniß zurückgehalten, deinen Gedankengang zu 
unterbrechen.“ 
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An und für ſich ſind Religion, inſofern ſie auf Vergeltung deutet, 
und Sittlichkeit durchaus mit einander nicht alſo verwandt, daß ſie 
auf einander wirken ſollen! antwortete Alamontade: Die Religion, 
oder der Glaube an Gott und Unſterblichkeit, ſo nothwendig er iſt, 
beſteht doch an und für ſich allein, und hat mit dem, was wir 
Belohnung der Tugend nennen, keine Verbindung, ſo wie die 
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wahre Tugend ſelbſtſtändig it, und ohne alle Hinſicht auf Gott, 
auf Unſterblichkeit, auf Vergeltung iſt. 

Aber es iſt wohlgethan allerdings, die Religion in jener 
Bedeutung zum Erziehungsmittel der unmündigen Menſchheit zu 
machen. Sie iſt die ſicherſte Stütze, an welcher wir uns von der 
niedern Sinnlichkeit allmälig emporheben zur Selbſtſtändigkeit der 
Vernunft. 

Das ewige, in uns vorhandene, in allen Zeiten und Welt— 
gegenden gleiche Sittengeſetz ſagt uns, wie wir, als vernünftige 
Weſen, handeln ſollen. Und wenn ich nun ſo handle, wie ich 
nach dieſem ewigen Geſetze ſoll, dann bin ich erſt, der ich ſein 
ſoll: ein freier, ſelbſtthätiger, nur von ſich ausgehender, nur durch 
fein eigenes in ihm ſelbſt liegendes Geſetz beſtimmter Geiſt. — Wenn 
ich etwas thue für meinen Nutzen, ſo bin ich nicht tugendhaft; jedes 
Thier thut desgleichen; es fürchtet in manchen Fällen Strafe, es 
kennt in manchen Fällen ſeinen angenehmen Lohn. Die Tugend 
verlangt für ſich keinen Lohn; ſie läßt ſich nicht erkaufen, nicht 
bezahlen; fie erwartet keine Vergeltung. Sie übt ſich, ohne Rüd- 
ſicht auf den Erfolg der Handlung; genug, wenn, ſo zu handeln, 
das Sittengeſetz befiehlt. Die Tugend iſt nichts anderes, als die 
Erſcheinung des handelnden heiligen Menſchengeiſtes 
in ſeiner Wahrheit. Ein Geiſt, ohne Verbindung mit, oder 
ohne Einfluß von einem nach thieriſchen Abſichten und Intereſſen 
wirkſamen Körper, würde, wenn er handelte, nur allein gut, 
er würde nie unſittlich handeln können; er wäre ein heiliges, 
das heißt, von ſittlichen Mängeln reines Weſen. Eben daß unſer 
Geiſt in einer, ſeinen Geſetzen oder ſeinem Weſen oft entgegen— 
wirkenden Hülle wohnt, entwickelt im Kampfe ſeine Kraft. Und 
wenn nur er, und nur er, handelt; wenn er, ungelenk von finn: 
lichen Intereſſen, weder beſtochen von Furcht der Strafe, noch 
Hoffnung des Gewinns, nach eigenem Geſetz wirkt, dann iſt er 
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tugendhaft, das heißt, frei, ſtark, ſelbſtthätig, oder Geiſt wie er 
ſein ſoll, und wirklich ſeiner würdig iſt. 

Läge auch nicht die Idee einer Gottheit und der Unſterblichkeit 
in ihm, jo würde er dennoch gut oder tugendhaft handeln können. 
Es gibt viele Menſchen, welche an Gott und Unſterblichkeit glauben, 
ohne tugendhaft zu ſein. Es kann Menſchen geben, die, von 
Zweifeln hingeriſſen, ohne Glauben, dennoch tugendhaft ſind. 

Tugend und ſinnliche Wohlfahrt, oder was man gewöhnlich 
Glückſeligkeit heißt, find zwei mit einander unverknüvfte Dinge, und 
nicht eins um des andern willen vorhanden. Durch Klugheit kann 
ich mein Wohlſein vermehren; aber Zufall iſt's, wenn es durch 
Tugend geſchieht. Und es geſchieht nur ſo lange, als die Tugend 
mit Klugheit Hand in Hand gehen mag. Doch oft tritt der Fall 
ein, daß ich all mein Wohlſein dahinopfern muß, weil ich tugend— 
haft, das iſt, unabhängig von Furcht oder Hoffnung, nach dem 
heiligen Geſetze in mir, handle. 

Der Mann von Tugend liebt ſeine Pflicht mit eben dem ſtrengen, 
unbezwinglichen Eifer, wie Andere das, was ſie ihr Recht nennen. 
Er kann, wie Andere für ihr Recht freudig in den gewiſſen Tod 
gehen, es eben ſo für ſeine Pflicht. Denn Pflichten ſind die ehernen, 
unvertilgbaren Rechte des ſittlichen Geiſtes. 

So iſt's denn nur Schwäche und Kurzſichtigkeit, oder Klugheit 
von denjenigen geweſen, welche lehrten, daß Sittlichkeit und Wohl— 
ſein immerdar im Einklang ſtehen ſollten, und daß, weil nur allzuoft 
Elend im Gefolge der Tugend geht, in einem künftigen Leben 
eine ſittliche Vergeltung, eine Harmonie der beiden Ziele, dieſes 
von ihnen ſo geheißenen höchſten Gutes, Statt haben müſſe. 

Wie der Keim, den ich in den Boden werfe, fo der Menfchen- 
geiſt, der in's Univerſum fällt. Wie der Keim, nach den phyſiſchen 
Geſetzen, nothwendig, in Folge ſeiner Organiſation, Wurzeln 
ſchlägt, treibt, und Stamm und Blumen und Blätter ausſchießt, 


ohne andern Zweck, als weil er jo in feinem Verhältniß 
iſt: ſo der Geiſt des Menſchen, wenn er erſcheint, wie er iſt, wie 
er ſoll, nach ſeiner in ihm wohnenden Ordnung — ſittlich gut, 
ohne anderweitigen Zweck. Es iſt zwiſchen den ſogenannten Geſetzen 
der Körper- und Geiſterwelt nur Namensunterſchied. In der 
That ſind ſie eins und daſſelbe; das Sittengeſetz iſt ein Natur— 
geſetz des Menſchengeiſtes, indem er wirken muß, weil er, 
als ſittlicher, als wahrer Geiſt, nicht anders kann. 

Das Gute gethan, aus Gottesfurcht, in Hoffnung auf Ver: 
geltung oder Furcht vor künftigen Strafen, iſt nur Frömmigkeit, 
mit nichten aber Freiheit des handelnden Geiſtes, oder Tugend. — 
Frömmigkeit bricht jedoch die Ketten der Sinnlichkeit, bereitet ſchon 
die Freiheit des Geiſtes vor, führt zur Tugend, iſt in ſo fern als 
ein Erziehungsmittel der Völker, ehrwürdig. Es iſt zu viel 
gefordert, daß Jedermann, ohne Furcht, ohne Hoffnung, gut handle 
des Guten willen; es iſt zu viel gefordert von dem Kinde, daß es, 
Faum geboren, gehe, ohne feine Kräfte allmälig geübt zu haben; 
vom Geiſte, daß er plötzlich erſcheine in der Herrlichkeit ſeiner 
Stärke, Reinheit und Selbſtſtändigkeit, ohne Vorübung. 

Für die Erziehung der unmündigen Menſchheit iſt die Lehre von 
der einſtigen Uebereinſtimmung der Sittlichkeit und des Wohlſeins 
unentbehrlich; ſo wie für den verwilderten Menſchen das Schwert 
der bürgerlichen Gerechtigkeit Leitungsmittel zu geſetzmäßigem Be— 
tragen wird. 

„Wie,“ rief ich erſtaunt, „alle dieſe Tauſende, welche muthig 
in der Hoffnung eines beſſern Lebens, im Vertrauen auf ihren ver— 
geltenden Gott, die Leiden der Erde tragen, und ihr eigenes Heil 
gern dahin geben, wenn es darauf ankömmt, Pflichten zu voll— 
ſtrecken — wie, Alamontade, ſie wären keine tugendhafte Menſchen?“ 

Nein, antwortete der Greis, ſie ſind eher klug, als tugendhaft; 
denn ſie opfern freudig das geringe Gut, in der Erwartung, dafür 


ein größeres zu empfangen. Aber fie find fromme Menſchen, und 
nahe ihrer Vollendung. Sie find mir ehrwürdig; fie find mir lieb 
Ihnen gilt es noch einen Schritt, und fie find vollkommen frei. 

Sehen Sie, mein Herr, hier haben Sie nun den Grund, warum 
ich in meiner Religion durchaus von keinen ſittlichen Verpflichtungen, 
von keiner Tugend, von keinem Weltrichter geſprochen. Der Geiſt 
handelt, wie er ſoll. Seine Tugend iſt keine fromme Berechnung; 
er nimmt für fie keine Nebenabſichten zu Hilfe. Er bedarf für 
ſich keiner Belohnung; er kann nicht einmal belohnt werden, es ſei 
denn durch das Bewußtſein der Stärke, der Eigenmacht und Freiheit, 
zu der er ſich emporgerungen. Er zählt ſeine ſchönſten Augenblicke 
nach den Triumphen über die Sinnlichkeit. 

Und wenn wir nun um unſerer Tugend willen leiden müſſen, 
mein Herr, wer iſt's denn, der da leidet? Es iſt nicht der Geiſt, 
denn er genießt eben dann des Sieges; nur die ſinnliche Natur des 
Menſchen leidet. Die ſe alſo müßte für ihre Aufopferungen belohnt 
werden; aber wie kann ſie es werden, wenn der Leichnam wieder 
zum Staube zurückkehrt? — Und ſagen Sie, was heißt am Ende 
belohnen, vergelten? Wenn ich mein Lebenlang einen kranken Körper 
mit mir herumſchleppe, würden mir durch geſunden Körper in einem 
zweiten Leben die vorigen Leiden vergolten ſein? Hätte ich die 
Schmerzen darum nicht getragen? Hätte ich die tauſend Jammer⸗ 
thränen nicht geweint? 

„Freund,“ erwiederte ich mit einigem Schauer, „ich fühle deiner 
Worte Wahrheit — aber ſie iſt hart, ſie iſt troſtlos. Hätte der arme 
Menſch, gedrückt von tauſend Mühſeligkeiten, nicht die ſüße Erwar⸗ 
tung: du leideſt nicht vergebens, einſt wird die Bürde von dir ge— 
nommen, einſt wird dir dein Elend doppelt ſchön vergolten werden 
mit Seligkeit — ach! Freund, er würde oft verzweifeln müſſen.“ 

Es iſt wahr, entgegnete Alamontade, der finnliche, unmündige 
Menſch, welcher au den Vergelter über den Sternen glaubt, ver: 
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zweifelt nicht. Aber der Vollendetere, der Geiſtmenſch, verzweifelt 
noch weniger, als er. Sein Körper leidet, aber nicht fein vorwurfs— 
loſer Geiſt. Er weiß, daß früher oder ſpäter, mit dem Körper, die 
Qual zugleich von ihm genommen wird. — Uebrigens, mein lieber 
Herr, laſſen ſie uns nicht in dunkeln Vorſtellungen umhertappen, 
ſondern deutlicher in dem, wovon wir reden. — Wir ſprechen von 
Leiden. Alles Leiden iſt nur ſinnlich. Der Geiſt hat kein anderes 
Leiden, als das Bewußtſein, gefehlt, das heißt, im Kampfe mit 
den niedern, ſinnlichen Reizungen unterlegen zu haben. 

Alles Leiden iſt aber wieder in ſich verſchieden. Leibliche Schmer- 
zen dauern nie anhaltend, und ſind eben deswegen wohl zu ertragen, 
weil man weiß, Tod und Geneſung des Leibes befreien endlich da— 
von. Ich denke alſo, wenn wir von Uebeln reden, die dem Menſchen 
zu ſchwer würden, ſollten wir nicht darunter körperliche Krankheiten 

verſtehen. Sie ſind ja nur immer von kurzer Dauer, und laſſen 
ſelbſt, während ſie herrſchen, noch unzählige Augenblicke von Ruhe. 

Aber herber ſind die ſogenannten Seelenleiden. Von dieſen 
iſt's der Mühe werth zu ſprechen. Ich erinnere mich keines Menſchen, 
der wegen einer körperlichen Krankheit verzweifelte; aber mehr als 
einer unterlag dem Kummer, wenn er vom Schooſe des Reichthums 
zum Bettelſtabe hinabſteigen ſollte; oder wenn treu gewähnte Freund— 
ſchaft ihn verrieth, oder wenn er unverſchuldet, oder durch eigene 
Schuld, der Schande und Entehrung bloßgeſtellt wurde, oder wenn 
er irgend eine Ausſicht, irgend ein Glück, auf deſſen Dauer er gezählt 
hatte, rettungslos verlor. 

Wohlan, mein Herr, woher entſtehen dieſe Leiden? Aus fal— 
ſchen Vorſtellungen vom Werthe der Dinge entſtehen ſie, 
aus dem Uebergewicht unſerer niedern, ſinnlichen Natur 
über die geiſtige. — Was ſind Reichthum und Armuth? Nur Ver⸗ 
hältniſſe. Der Reiche unter den Horden der Indianer wäre ein Armer 
in europäiſchen Hauptſtädten. Arm werden heißt nichts, als ſeinem 


Körper einige Gewohnheiten verfagen müſſen. Wer dies nicht im 
Nothfalle kann, der iſt mehr Thier als Geiſt — und will er da— 
für, daß er nicht Thier iſt, Vergeltung in einer beſſern 
Welt? Iſt Armuth ein unerträgliches Leiden? Wie mancher klagt 
über Armuth, der noch reicher iſt, als mehrere Millionen Neben— 
menſchen ſind! Seine Klage iſt mehr lächerlich und verächtlich, als 
mitleiderregend. 

Ehre und Schande, wie ſehr hängen dieſe von Umſtänden ab! 
Nur in der Tugend allein iſt Ehre; im Laſter allein Schande. Dem 
Tugendhaften mag das Urtheil der Welt wohl gleichgültig fein, 
Wem es noch nicht gelungen, ſeinen eigenen Werth in ſtiller Voll— 
ziehung der Pflichten zu finden, und mit unbeflecktem Gewiſſen ſich 
harmlos über das wankende Urtheil des großen Haufens zu erheben, 
iſt ein armes, beklagenswürdiges Geſchöpf; mehr Thier, als Geiſt; 
mehr Kind, als vollendeter Mann. Er hängt in trauriger Blind— 
heit mehr an dem wechſelnden Spiel der Umſtände, als an dem ewig 
Wahren und Guten. 

So iſt's, wie mit dieſen, auch mit allen unſern ſogenannten 
Seelenleiden. Unſere eigene Schwäche veranlaßt fie; unſere ſitt— 
liche Stärke vernichtet ſie. ö 

Es hat Menſchen gegeben, welche ihre Zeit verſchwendeten, um 
die Uebel des Lebens hinwegzuvernünfteln; oder ſie zu vertheidigen, 
um, wie ſie meinten, die Ehre ihres Gottes zu retten; oder ſie 
zu verſüßen mit angeregten Hoffnungen auf ein beſſeres Loos jenſeits 
des Grabes. Wozu dies Alles? Dieſe Uebel find nothwendig in der 
Weltordnung, und ihr Daſein ein Beweis deſſen, wozu wir beſtimmt 
ſind. Unſere Beſtimmung aber iſt: Reife oder Vollendung un— 
ſers Geiſtes. Er iſt reif, er iſt vollendet, wenn er, unbeherrſcht 
vom Einfluß ſinnlicher Macht, durch ſich ſelbſt, nach eigenen 
Geſetzen handelt. Die Uebel der Menſchheit treiben den Geiſt der— 
ſelben zu ſeiner Selbſtſtändigkeit. Daher iſt das Sprichwort eine 
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nur allzuwenig verſtandene Wahrheit: Das Unglück macht zu 
Weiſen. Der Unbeſtand des Irdiſchen macht uns auf den 
bleibenden Werth des Geiſtigen aufmerkſam. Der Staub ſtößt 
den Geiſt von ſich ab, und zwingt dieſen zur Erkenntniß ſeiner eigenen 
Würde. Der Menſch, indem er den Wechſel der Dinge wahrnimmt, 
verſchmäht, ihm länger anzugehören, und kehrt zu ſich zurück und 
wird ſelbſtſtändig; er lernt endlich die hohe Wahrheit: Des Men- 
ſchen Geiſt iſt nicht für andere Zwecke, er iſt für ſich 
ſelbſt da. 

Das reine Gefühl der Selbſtſtändigkeit des Geiſtes iſt die 
Bürgſchaft ſeiner Unvergänglichkeit. So ordnete es der 
Weltordner, daß der Menſchengeiſt durch Alles immer auf ſich 
zurückgetrieben würde, um in ſich ſelbſt ſein Glück, ſein Ziel, ſeine 
Hoheit zu erkennen, und nicht in Anderm, außer ihm. Wäre er 
zu fremden Zwecken, ſo würde er, als Mittel, verſchwinden müſſen, 
ſobald jene verſchwinden. 


14. 


„Der Gedankenflug meines ſtoiſchen Weltweiſen riß mich gleich— 
ſam über mich ſelbſt fort,“ ſagte der Abbé Dillon, „ich ward einer 
niegekannten Empfindung meines eigenen Ichs theilhaftig. Die 
irdiſchen Güter mit ihrer Herrlichkeit und ihrem Reiz für die Sinne 
verblichen im Gefühl meines wahren Selbſtes. Ich erkannte: daß 
fie nicht mir, daß ich nicht ihnen gehöre. Das Weltall erſchien 
neu. Ich erblickte es aus einem ungeahneten Geſichtspunkt. Alamon— 
tade ſchwieg, als entdeckte er meine Stimmung; als wolle er mir 
Friſt gönnen, mich unter dieſem ungewohnten Horizonte zu ſammeln. 
Es war nicht nöthig. Der Geiſt ſieht in jeder Wahrheit ſeine Hei— 
math und ſein Eigenthum; nur der Irrthum iſt ihm eine Fremde. 

„O Alamontade,“ rief ich: „ſo begreif' ich's, wie du mit 
Seelenruhe ſterben, und harmlos die fernere Rolle deines Geiſtes 
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auf fremden Bühnen erwarten kannſt! Doch geſteh' ich dir, daß es 
dem Menſchen wohl ſein würde, wenn der Schleier vor dem künf— 
tigen Leben auch nur um ein Geringes gelüpft wäre; wenn der Welt⸗ 
ordner fein Selbſt noch auf irgend eine Weiſe offenbaret hätte, daß 
Niemand darum in Zweifeln erkranken könne.“ 

Wie, mein Herr, entgegnete Alamontade, Sie glauben, daß es 
dem Menſchen beſſer ſein würde? — Welchem Menſchen? — Dem 
unmündigen, dem an der Sinnlichkeit klebenden? Nein, mein Herr, 
dieſem würde dann ſo wohl und ſo weh ſein, wie jetzt. Ihn macht 
nicht das Geiſtige glücklich, ſondern das, was aus dem Irdiſchen 
quillt. Ihn beſeliget das Gefühl des angenehmen Ueberfluſſes, worin 
er wohnen kann, das Gefühl des Ruhms, der öffentlichen Hoch— 
achtung, der Freundſchaft, der zaͤrtlichen Liebe, der Schönheit, des 
Nützlichen und dergleichen. — 

Dem unmündigen Menſchen erſetzt für einige Zeit der Zauber 
der Einbildungskraft, was ihm an Offenbarungen gebricht. Er iſt 
darum nicht unglücklicher. Sie ſehen ja, wie fröhlich er durch ſein 
Leben hintanzt, ſobald ihn nicht Krankheit, Verkennung, Armuth, 
Feindſchaft, oder ein anderes ſinnliches Uebel drückt. 

Der ausgebildete Menſch aber im Stande ſeiner Mündigkeit ver⸗ 
langt keine höhern Offenbarungen über die heiligen Weltgeheimniſſe, 
als er ſchon beſitzt. Er kann ſie nur nicht wünſchen. — 

„Er kann fie nicht wünſchen?“ fragt’ ich: „Ich verſtehe dich nicht.“ 

Er kann nicht, antwortete der Philoſoph, weil er nicht das Un⸗ 
mögliche wünſchen will. Nicht den Sinnen konnte ſich die Gottheit 
offenbaren, ſondern dem Geiſt. Sie that es, indem ſie unſer Ich 
alſo gebildet hat, daß daſſelbe nothwendig ſie denken und glauben 
mußte. Sie that es, indem ſie als Urkraft das Univerſum mit ihren 
Erſcheinungen füllte, welche wir vermittelſt der Sinnenwerkzeuge 
wahrnehmen. Indem der Weltordner ſo gleichſam durch den Mund 
unferer Vernunft zu uns ſpricht: „Ich bin!“ und in dem gleichen 
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Moment vor unſern Augen die Erſcheinungen feiner Wundermacht 
aufrollt, erlöſchen alle Zweifel — Zweifel, die nie von der Vernunft, 
ſondern von der Phantaſie und dem durch Erfahrungen der Sinnen: 
welt gebildeten Verſtande erhoben werden. 

Noch einmal wiederhol' ich Ihnen: Alles in der weiten Natur, 
Alles was wir beſitzen und erfahren, Alles was wir entdecken in uns 
und was wir wiſſen, Alles, ſag' ich, beſchränkt den Geiſt zuletzt auf 
ſich ſelbſt, führet ihn mit ſanfter Macht zur Selbſtſtändigkeit. 
Dieſe müſſen wir als das letzte Ziel unſerer Handlungen, als unſere 
Beſtimmung, als unſere Hoheit anſehen. 

Wahr iſt's, dies Erdenleben iſt voller vermeinter Uebel; nichts 
iſt darin beſtändig; Alles wechſelt, und wir treiben in einer unwider— 
ſtehlichen Fluth von ungewünſchten Ereigniſſen und Schickſalen dahin. 
Aber klagen wir darum nicht ſo laut. Eben dies iſt der Fingerzeig 
des Weltordners, daß wir uns über das Irdiſche und Endliche 
erheben, unſer Heil und unſer letztes Ziel nicht in dieſem, ſondern 
in unſerm Ich ſuchen ſollen. Der Geiſt des Menſchen iſt nicht das 
Eigenthum des Sinnlichen; aber er ſelbſt hat auch kein anderes 
Eigenthum, als ſich allein. Sogar die Sinnenwerkzenge, mit denen 
rtr, als Menſch, für einige Zeit verbunden iſt, bleiben ihm nicht. 

Wahr iſt's, daß wir von den Millionen Gegenſtänden, welche 
uns im Weltall umſchweben, nur wenig begreifen; daß wir die Dinge 
nur kennen, was ſie in Bezug auf uns ſind, nicht aber, was ſie an 
ſich ſelbſt fein mögen. Aber darum wollen wir nicht erſchrecken. Denn 
daß wir immer nur auf unſere eigenen Vorſtellungen, auf unſere 
innere Welt allein eingeſchränkt ſind, dies iſt der feierlichſte Beweis 
unſeres Werthes, unſerer Hoheit, unſerer Selbſtſtändigkeit, als 
Geiſter. Wir erblicken uns in keiner einzigen Verbindung, welche 
unſer Ich zu einem Mittel für ein fremdes Weſen herabwürdigt, oder 
dieſe Herabſetzung nur ahnen ließe. Wir ſtehen einſam, aber wir 
ſtehen für uns im unermeßlichen Reiche der Schöpfung. Wit 
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ſchreiten durch die wandelbaren Erſcheinungen hin, und werden von 
ihnen berührt und verlaſſen; und in ihrem ſtürmiſchen Drange 
erwacht unſer Geiſt, und erkennt ſein Selbſt, und entwickelt ſeine 
Kraft, und wird, der er ſein ſoll: ein heiliges, ſelbſtwirkendes 
Weſen. Verbunden mit einem unbekannten Stoffgebilde, das wir 
Körper heißen, rühren wir gleichſam mit den Verſen an den Staub, 
mit dem Haupte an Gott. 

Ja, ich bin ein für mich geſchaffenes, ſelbſtſtändiges Weſen, und 
indem mich Alles nur auf mich zurückführt, und die ganze mich um⸗ 
ringende Natur mein Eigenſein verbürget, und mich in der Reihe 
der Dinge eben dadurch meinen Werth, meine Hoheit erkennen lehrt, 
erblicke ich in der Selbſtſtändigkeit meines Ichs die Urkunde meiner 
Ewigkeit. 

Mag denn der Sinnenmenſch zittern, wenn an ihm, was Ir⸗ 
diſches iſt, zerfällt, und er ſich ſelbſt zu verlieren wähnt. Was in 
dieſem Leichnam denkt, iſt nicht Staub, iſt nicht Erſcheinung, wie 
der Staub, ſondern eine Urkraft, welche ſelbſt Erſcheinungen wirkt. 
Sie dauert, fie wirkt ferner. Unſinn wär' es, zu ſagen: die Kräfte 
des Univerſums verlieren ſich aus dem Univerſum, oder die Welt 
verliere ſich aus ſich ſelbſt. 

Die flüchtigſte Selbſtbeobachtung lehret mich, daß mein ſelbſt— 
thätiges Ich verſchiedener Natur ſei von der Erſcheinung, ſo ich 
meinen Leichnam heiße. Mag dieſer aufgelöſet werden in die 
Stoffe, Beweg- und Lebenskräfte, aus welchen ihn die gebärende 
Natur zuſammenſetzte: mein Ich dauert in ſeiner Nämlichkeit hin, 
und überlebt den Wandel der Erſcheinungen. 

Bald, o bald zerfällt dieſer Staub! — fuhr Alamontade in Be⸗ 
geiſterung fort, und ſein Auge ſtarrte glänzender gen Himmel: Es 
ſei. Ich ſtehe als unzerſtörbarer Beſtandtheil im Ringe der Welt— 
ordnung. Der Geiſter wunderbares Reich iſt meine Heimath. In 
ihm wohnen die mir gleichen Weſen; dort meine Brüder! 


Viel hab' ich, viel gelitten in meiner Menſchennatur. — Aber 
wohl mir! In dieſen Stürmen reifte behender meine Kraft. Ich 
habe durchgerungen, und mitten im Jammer fühlt’ ich mein un— 
nennbares Glück; verachtet und ausgeſtoßen von der Menſchheit, 
fühlt' ich meinen Adel, den kein Menſchenſpruch vernichten kann: 
die Galeerenbank war meine Schulbank; ſchmachtend an den glühen— 
den Küſten Afrika's, gewahrt! ich meines unentreißbaren Reichthums— 
O wie beglückt bin ich! Am Ausgang einer ſchmerzensvollen Lauf— 
bahn ſeh' ich mit Luſt zurück; denn alle Dornen blühen nun ſo 
wundervoll, ſie, die ich einſt gehaßt, die mich verwundeten. 

Und Du — fuhr Alamontade fort, und wie Verklärung ſchwamm's 
um ſein Angeſicht, während ich ehrfurchtsvoll da ſaß, wie vor dem 
Sterbebette eines Heiligen, und meine Augen in Thränen über— 
gingen — o Du, Erhabenes, Unbekanntes, Heiligſtes, durch das 
ich ward — Dein bin ich, und Dein bin ich ewig. Hoch haſt Du 
mich geſtellt in Deiner Weſenordnung, o Unnennbarer! Denn ich 
darf Dich ahnen, darf Dich denken; Du ſelber ſprichſt von Dir in 
mir. O Vatergeiſt! o Vatergeiſt! — ich bin noch immer Menſch, 
und darum immer kindlichen Sinnes, und den Gedanken an Dich 
begleitet das warme Gefühl — darum red' ich zu Dir. Mein 
Reden iſt Kindeslallen zum Vatergeiſt — menſchlich empfundener 
Dank! — Wie glücklich bin ich, daß ich bin! In Dir leb' ich. 
Durch Dich erheb' ich mich, und gleit' ich von einem Punkte Deines 
Alls zum andern. — O Vatergeiſt — — — 

Hier wurde ſeine Sprache immer leiſer, immer unverſtändlicher. 
Es ſchien, als ſchüttle fein Geiſt die Feſſel der Worte ab, um ſchnellen 
Fluges emporzuſteigen. Ein wunderbares Entzücken ſtrahlte aus 
ſeinen Geſichtszügen. Dann und wann bebten feine Lippen, wie 
im leiſen Gebet, als wollte der müde Körper noch den Geiſt in 
ſeiner Andacht, in ſeinem Dank zu Gott begleiten. 
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So weit las der gute Abbé Dillon. Die Mitternacht hatte uns 
übereilt. Aber Keiner war ermüdet. Wir ſchwiegen. In unſern 
Augen zitterten Thränen. Ich warf mich an Dillons Bruſt. Rode⸗ 
rich umarmte ihn ebenfalls. So hielten wir ihn lange Beide ſprach⸗ 
los an unſern ſchlagenden Herzen. Uns ward dabei, als drückten 
wir den edeln Alamontade ſelbſt an unſere Bruſt; als wäre unſer 
Dank nicht dem Abbé, nein, als wäre er ihm gebracht. 

„Und fo ſank auch ich ihm einſt ans Herz!“ ſagte Dillon: „DO 
Menſch!“ rief ich tiefbewegt, „wie war es möglich, daß dich die 
Menſchen aus ihren Reihen verbannten? Wie konnteſt du mit 
dieſem erhabenen Sinn zum Verbrecher werden? Seit wann ſchmie⸗ 
det man den Tugendhaften an die harte Ruderbank? Warſt du 
vielleicht ein ſo grober Sünder, daß die bürgerliche Geſellſchaft von 
dir zu fürchten hatte? Es iſt nicht möglich, Alamontade! Du 
biſt unſchuldig zur gräßlichſten der Strafen verdammt worden. Rede 
doch. Ich übernehme deine Rechtfertigung. Du ſollſt, du mußt 
geehrt noch einmal in's Leben zurücktreten. Schande darf nicht über 
dein Grab gehen!“ 

Er war ſehr erſchüttert. Er zog mich mit Inbrunſt an ſich, und 
in Zähren ſchmolz ſein Blick. „O!“ rief er: „Nun noch einmal 
einen Menſchen, einen Bruder an dieſem längſtverwaiſeten, armen 
Herzen! Ach, es hat in den dreiundzwanzig Jahren ſeiner Einſam⸗ 
keit die Liebe noch nicht verlernt; es fühlt noch einmal wieder ſeine 
alte Seligkeit, bevor es bricht!“ Mehr konnte er in ſeiner Weh⸗ 
muth nicht ſprechen. Er ſchwieg und ſeufzte ſtillweinend. 

Nach einer langen Pauſe erhob er ſein Geſicht zu mir, und 
ſprach: „O Herr, mein Herr, wie hab' ich ſo viel Güte, ſo viel 
Liebe verdient?“ 0 - 

„Könnte ich dein Leben friſten, lieber Mann,“ rief ich, „gern 
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opferte ich dafür das meinige hin. Du aber weißt es nicht, daß 
du mein Wohlthäter, mein Schutzengel biſt. Du weißt es nicht, 
daß du mich aus Abgründen der Verzweiflung riſſeſt. Ich war zu 
dir geſandt, dich zur Religion zurückzuführen; o Alamontade, und 
du biſt es nun geweſen, der mich bekehrte, und mir die verlorene 
Religion zurückgab. 

Er ſchien mich nicht zu verſtehen. — „Siehe, Alamontade, ich 
war ein unglückliches Weſen, als ich zu dir kam. Ich hatte Gott 
aus meiner Welt verloren, und ſtarrte bebend in die Zukunft hin, 
wie in eine lebenloſe Finſterniß. Zweifel über Alles, über mein 
Haben und mein Sein, umwickelten mich. Zwiſchen Widerſprüchen 
taumelte ich umher, und ward mir ſelbſt mit meinem Unſinn eine 
Laſt und ein Abſcheu. Du, Freund, du haſt mich wieder empor— 
gerichtet und mich mir ſelbſt in meiner wahren Natur und Würde 
dargeſtellt. Gott, Unſterblichkeit und Selbſtſtändigkeit 
meines Ichs — ſie ſind! Mein Geiſt kann ſich nicht ſelbſt ab— 
läugnen. Durch dich bin ich wieder im Zuſammenhang mit der 
Natur; gewogen liegt auf den untrüglichen Wagſchalen der ewigen 
Vernunft der Dinge Werth und Unwerth vor mir. Die Finſterniſſe 
klären ſich wieder auf, und was verödet, blüht mit jungem Leben! — 
Und Alles das ward mir von dir ertheilt!“ 

In dieſer ſchönen Stunde war's, daß Alamontade's Herz ſich 
freier gegen mich aufſchloß. Er gab mir in zerriſſenen Blättern 
ſein Tagebuch. Er machte mich, auf mein dringendes Bitten, mit 
vielen Umſtänden ſeines Lebens genauer bekannt. Ich darf's nun 
wohl nicht erſt ſagen: Alamontade war unſchuldig! Ich wollte auf 
der Stelle an ſeiner Rechtfertigung arbeiten. Ich wollte, daß ihm 
die Gerechtigkeit öffentlich Genugthuung leiſte, ihm die geraubte 
Ehre zurückgebe. Er ſchüttelte den Kopf, und bat mich, fo lang’ 
er lebe, keinen Schritt dafür zu thun. Er ſei nicht lüſtern nach 
der Achtung einer Welt, die ihn ſo lange, ſo unbarmherzig verſtieß, 


und zöge es vor, die letzten feiner Tage unzerſtreut und ungeſtört 
ſich ſelber zu gehören. 

Ich wirkte für ihn bei den Behörden ſogleich ein beſſeres Zim— 
mer, größere Bequemlichkeit aus. Mit Freuden hätt' ich mein 
Hab und Gut hingeboten, ihm damit einen fröhlichen Augenblick zu 
erkaufen nach jo viel ausgeſtandenen Leiden. Ach! daß ich ihn fo 
ſpät erſt kennen lernte! 

Auf mein wiederholtes Begehren, mir alle, auch den geheimſten 
ſeiner Wünſche, zu entdecken, ſagte er endlich: „Wohlan, ſchreiben 
Sie doch nach Nismes oder Montpellier, um zu erfahren, wohin 
Clementine gekommen? Ob ſie noch am Leben ſei? Ob ſie ſich 
verheirathet habe? Ob ſie glücklich war? 

Ich kannte dieſe Clementine aus ſeinen Papieren und ſeinen 
mündlichen Erzählungen. „Und wie, Alamontade?“ ſagte ich, 
„wenn nun Clementine noch am Leben wäre? Nicht ſo, du würdeſt 
wünſchen, ſie noch einmal zu ſehen?“ 

Er lächelte bei dieſer Frage ſtill vor ſich nieder. „Ach, ſie war 
der Engel, der meine Kindheit zauberhaft verſchönerte, und mich 
weinend bis an die Schwellen des verlornen Edens führte. Nein, 
bemühen Sie ſich nicht, mein lieber Herr. Sie wird Alamontade's 
nicht mehr gedenken, wenn ſie lebt, und noch weniger wird ſie ſich 
überwinden können, eine Reiſe zu machen zum Sterbelager des Ga- 
leerenſklaven!“ 

Ich ſchrieb. Ich bot die Hilfe aller meiner Freunde, aller meiner 
Bekannten auf, Clementinen zu entdecken, und ſie zu bewegen, ohne 
Verſäumen nach Toulon zu eilen, wo ihr wichtige Entdeckungen be⸗ 
vorſtänden. Wirklich gelang es einem meiner Freunde, ihren Auf: 
enthalt zu erfahren. Es war bei Montpellier, wohin ſie ſeit einigen 
Jahren aus Paris zurückgekehrt war. Sie hatte kaum von Alamon⸗ 
tade erfahren, ſo entſchloß ſie ſich, die Reiſe nach Toulon zu machen, 
ungeachtet ſie an einer ſchweren Krankheit niederlag. 
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„Doch, ihr Lieben,“ fuhr Dillon fort, „wir vergeſſen, daß die 
Mitternacht vorüber iſt, daß wir der Ruhe bedürfen. Morgen, 
wenn ihr wollet, erzähl' ich euch die Geſchichte unſers gemeinſamen 
Freundes. Sie iſt belehrend. Ein ſo grauſames Schickſal konnte, 
ohne darunter zu vergehen, nur ein Mann tragen, wie Alamontade. 
Mit ſeinem Blick auf Gott, erhaben über ſeinen eigenen Schmerz, 
ging er heldenmüthig durch ein ſchauerliches Leben, von welchem jede 
Stunde ſchreckhafter als der Tod iſt.“ 

Bei dieſen Worten erhob ſich Dillon. Wir folgten ſeiner Ein— 
ladung. Wir umarmten ihn mit innigem Dank. „Was Sie, lieber 
Abbé, dem ehrwürdigen Sklaven ſagten, als Sie ihm dankten für 
Ihre Bekehrung, das haben Sie ſich ſelbſt in unſerm Namen ge— 
ſprochen!“ rief ich: „Welch ein majeſtätiſches Weſen dieſer Alamon- 
tade in ſeinen Ketten! Welch ein mächtiger, ſeltener Geiſt! Seine 
Worte tönen wie Götterſprüche, und machen göttlicher den Menſchen. 
Ich will mir ſeine Reden abſchreiben. Nur Bruchſtücke ſind ſie, 
aber ein in ſich Vollendetes. Man muß ſie öfters leſen, öfters hören, 
um in das ſchöne Heiligthum ihres Sinnes ganz einzugehen!“ 

„Und ich erricht' ihm einen Altar in meinem Garten!“ rief 
Roderich: „Sein Anblick wird mich immer wieder aufrichten. Wenn 
ich wanke, will ich Alamontade denken, und mein ungeübter, 
ſchwacher Geiſt wird ſich in der Erinnerung an ihn erheben und 
mächtig ſein!“ 

So ſchieden wir begeiſtert von einander. Die Morgenröthe fand 
uns früher, als der Schlummer. 
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Zweites Buch. 
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Als wir beiſammen waren im Gartenzimmer, nahm der Abbe 
ein Heft hervor. „Hier,“ ſagte er, „iſt Alamontade's Erzählung, 
wie ich ſie mit möglichſter Sorgfalt zuſammengetragen. Ich gab zu 
Allem nur die vereinende Schnur; Alamontade's Gedanken und 
Worte ſind es, die ich darauf an einander gereiht habe. Manches 
werdet ihr darin ſehr kurz, manches wieder umſtändlicher entwickelt 
finden, je nachdem den Erzähler Gegenſtände ſeiner Vergangenheit 
mehr oder weniger rührten, oder meine Fragen ihn dazu leiteten.“ 

Unfere Neugier war auf's Höchſte geſpannt. Mir war es un— 
erklärliches Räthſel geworden, wie ein Galeerenſklave zum Beſitz jo 
reifer Weisheit, ſo mannigfaltiger Kenntniſſe gelangt ſei, oder wie 
ein ſolcher Mann durch richterlichen Spruch zu der grauſamen Ent⸗ 
ehrung verurtheilt werden konnte. Immer blieb dieſer Menſch eine 
der merkwürdigſten Erſcheinungen, ſo wie ſeine Weltanſicht. Welche 
Zartheit der Empfindung, gepaart mit Geiſtesgröße! Welch ein 
Heldenmuth der reinſten Tugend, und welch ein herbes Schickſal 
derſelben! Wie verſchwindet unter ſeiner Hoheit die Größe jener 
Helden des Alterthums, die nur durch der Dichter Zauberwerk uns 
erſchüttern! Ein Geiſt, wie der des geliebten Sklaven, iſt jeder 
dichteriſchen Darſtellung entwachſen. Einſam, anſpruchlos und um 
ſo erhabener wandelte ſeine Tugend über die verſinkende Sinnlichkeit 
dahin, nur erkennbar dem Auge der Vernunft. Der Dichter, indem 
er das Saitenſpiel der Empfindung rührt, mag nur Gegenſtände 
der Sinnenwelt ſchauen; ſelbſt ſeine Götter kleiden ſich noch in 
Farbenglanz. 

Doch ich eile zur Erzählung. Dillon, beſchattet vom ſpielenden 
Weinlaub am Fenſter, las. Nie vergeſſ' ich dieſer ſchönen Stunde. 
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Ein kleines Dorf in Languedoc war meine Heimath, und der 
Ort meiner Geburt, erzählte Alamontade. Ich verlor meine Mutter 
ſehr früh. Mein Vater, ein armer Bauer, konnte, aller ſeiner 
Sparſamkeit ungeachtet, wenig an meine Erziehung wenden. Doch 
war er bei weitem nicht der Aermſte im Dorfe. Aber, außer dem 
Zehnten von ſeinen Weingärten, Oelbäumen und Aeckern, mußte 
er vom Uebrigen ſeines mühſeligen Gewinns den vierten Theil an 
Steuern und Auflagen hingeben. Unſere alltägliche Nahrung war 
Suppe mit ſchwarzem Brod und Rüben. j 

Mein Vater verſank in Noth. Dies kränkte ihn ſehr. „O 
Colas,“ ſagte er mehr als einmal zu mir in ſchmerzlichem Ton, 
indem er die Hand auf mein Haupt legte: „meine Hoffnung geht 
zu Grunde. Ich werde im Schweiße des Angeſichts dennoch keinen 
ſchuldenfreien Sarg gewinnen. Wie will ich nun das Wort halten, 
ſo ich deiner Mutter mit dem letzten Kuß auf ihrem Todtenbette 
gab? Ich verſprach ihr ſo heilig, dich zur Schule zu halten, und 
aus dir einen Geiſtlichen zu machen. Du wirft ein Taglöhner wer: 
den, und Fremden dienen.“ 

Dann tröftete ich wohl den guten, alten Mann, wie ich's konnte. 
Aber mein kindlicher Troſt beugte ihn nur tiefer. Er ward kränk⸗ 
licher und ahnete das Annahen ſeiner letzten Tage. Oft ſah er mich 
gerührt an, mit Kummer um meine Zukunft; und die bittere Thräne 
der Hoffnungsloſigkeit netzte ſeine Augen. Ich verließ, wenn ich's 
ſah, mein Spiel. Ich ſprang zu ihm hinan; denn ich konnt' es 
nicht ertragen, ihn weinend zu ſehen. Ich umklammerte ſeinen 
Hals, küßte ihm die Thränen von den Wimpern, und rief ſchluch— 
zend: „O! mein Vater, weine doch nicht!“ 

Welch ein glückliches Volk könnte jene Gegenden bewohnen, wo 
der fruchtbare Boden dem Landmann alljährlich zwei Aernten gibt, 
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und Oliven und Trauben am warmen Sonnenſtrahl im Ueberfluß 
reifen! Aber über die blühende Erde ſchleicht ein erdrücktes Menſchen⸗ 
geſchlecht. Es gibt die Frucht ſeiner Noth und Mühe den ſchwelgen— 
den Biſchöfen, die für die Leiden hienieden ihm eines künftigen 
Lebens ewige Luſt verheißen; gibt ſeinen Erwerb den Edelleuten 
und Fürſten, welche dafür das Land mit Weisheit und Güte regieren 
wollen. Ein Gaſtmahl am königlichen Hofe verſchlingt die Jahres⸗ 
frucht einer Provinz, was unter Millionen Seufzern, und unter 
Millionen Schweißtropfen dem Schoos der Erde entrungen ward. 

Ich war achtzehn Jahr alt, da ſtarb mein Vater. Es war ein 
heiterer Abend, die Sonne nah' am Untergang. Mein Vater ſaß 
vor der Hütte, im Schatten des Kaſtanienbaums. Er wollte noch 
einmal den Anblick einer Welt genießen, die ihm unter allen Leiden 
lieb geworden war. Ich kam vom Felde. Er war ſehr matt. Ich 
ging zu ihm. Er ſchloß mich in feine Arme. „O mein Sohn!“ 
ſagte er: „Jetzt iſt mir wohl. Mein Feierabend kommt, ich gehe 
zur Ruhe. Doch werd' ich dich nicht vergeſſen. Ich werde vor 
Gott ſtehen, mit deiner Mutter; wir wollen über den Sternen für 
dich beten. Denk' an uns, und ſei der Tugend treu bis in den 
Tod! wir wollen für dich beten. Gott ſorget für dich. Und weine 
nicht. Denn haſt du einſt dein Tagewerk geendet, ſo wird auch deine 
Feierſtunde ſchlagen. Dann findeſt du uns droben wieder, mich und 
deine Mutter. Ach! Colas, wie ſehnſuchtsvoll wollen wir dich dort 
erwarten, und wie wohl wird's thun, wenn die drei ſeligen Herzen 
der Aeltern und des Kindes wieder an einander ſchlagen vor Gottes 
Thron!“ 

Der letzte Sonnenſtrahl erblich an den Gebirgsgipfeln; die Welt 
ſank in falben Dämmerungen unter. Der Geiſt meines Vaters war 
von der gebrechlichen Hülle des Körpers frei. Die theuern Ueber⸗ 
reſte deſſelben lagen in meinen Armen. 
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Der treue Knecht — ſein Name iſt mir entfallen — welcher mich 
zum Etienne, meiner Mutter Bruder in Nismes, bringen ſollte, 
nach dem letzten Willen meines Vaters, hielt mich an der Hand, 
als wir durch die dunkeln engen Straßen der Stadt Nismes gingen. 
Ich zitterte. Ein unwillkürlicher Schauder faßte meine Seele. 

„Du bebſt, Colas?“ ſagte der Knecht: „Du ſiehſt blaß und 
finſter. Iſt dir nicht wohl?“ 

„Ach!“ rief ich: „Bringe mich nicht hierher in dieſes ſchwarze, 
ſteinerne Labyrinth. Mir iſt ſo bange, als ſollt' ich hier ſterben. 
Laß mich taglöhnern in der grünen, freien Heimath. Sieh’ doch 
dieſe Mauern, ſie ſtehen wie Kerkerwände; und dieſe Menſchen, fie 
find ſo irre, ſo düſter, als waͤren ſie Verbrecher.“ 

„Dein Oheim, der Müller,“ antwortete er, „wohnt nicht in 
dieſer Stadt; fein Haus if vor dem Karmeliterthore, im Freien 
und Grünen.“ 

Man glaubt der Seele ein geheimes Vermögen an, ihre künf— 
tigen Schickſale zu ahnen. Als ich ein Genoſſe des entſetzlichen 
Unglücks wurde, deſſen Geſchichte alle gefühlvollen Herzen der ge— 
bildeten Welt erſchüttert hat, erinnert' ich mich jener erſten, bangen 
Beklemmung, die ich in den Straßen des traurigen Nismes empfand, 
beim Eintritt in die Stadt, und nahm ſie für eine Vorbedeutung. 
Auch der aufgeklärteſte Mann mag ſich nicht von abergläubiger 
Furcht loswinden, wenn ſeine verzweifelnde Hoffnung vergebens in 
der Finſterniß nach Rettung umherfühlt. 

Der Eindruck, welchen Nismes auf mich gemacht hatte, blieb 
mir beſtaͤndig. Gewöhnt, in der freien Natur und mit ihr zu leben 
einſam und einfältig, ſchreckte mich das rege Menſchengetümmel der 
arbeitſamen Stadt. Meine Mutter hatte mich unter den Zweigen 
des Oelbaums gewiegt, und in der grünen, heitern Daͤmmerung 
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der Kaſtanienhaine hatte ich meine Kindheit verträumt. Wie mocht” 
ich's in den engen dumpfen Mauern ertragen, wo nur der Gelddurſt 
die Menſchen zuſammenführt? In der Einſamkeit ſterben die Leiden— 
ſchaften ab; das Herz nimmt die Stille der landſchaftlichen Um⸗ 
gebung an. Darum machte mich der erſte Anblick ſo vieler Menſchen⸗ 
geſichter beben, in denen der Zorn und die Sorge, der Stolz und 
der Geiz, die Schwelgerei und der Neid ihre Merkmale zurückgelaſſen, 
die derjenige nicht mehr wahrnimmt, der ſie alltäglich ſieht. 

Vor dem Karmeliterthor war das Haus meines Oheims und 
daneben ſeine Mühle. Der Knecht wies mit der Hand auf das 
artige Gebäu, und ſprach: „Herr Etienne iſt ein reicher Mann, 
aber leider — —“ 

„Und was denn leider?“ 

„Ein Kalviniſt, wie die Leute ſagen.“ 

Ich verſtand ihn nicht. Wir traten in das ſchöne Gebäu. Meine 
Angſt verflog beim Eintritt. Ein ſtiller, liebreicher Geiſt ſprach mich 
aus Allem au, was ich erblickte, und mir ward wohl, wie in der 
Heimath. 

In dem ſaubern Zimmer voller Einfalt und Ordnung ſaß die 
Mutter am Tiſch, von drei blühenden Töchtern umgeben, mit häus⸗ 
licher Arbeit beſchäftigt. Ein zweijähriger Knabe ſaß auf dem Schooſe 
der Mutter ſpielend. Güte und Ruhe wohnte in jedem Angeſicht. 
Sie ſchwiegen Alle und ſchlugen die Augen zu mir auf. Mein Oheim 
ſtand am Fenſter und las in einem Buche. Schon waren ſeine Locken 
grau, eine jugendliche Heiterkeit aber glänzte aus feinen Blicken. 
Seine Mienen waren die Mienen der Frömmigkeit. 

Der Knecht ſprach zu ihm: „Dieſer iſt Euer Neffe Colas, Herr 
Etienne. Denn ſein Vater, Euer Schweſtermann, iſt geſtorben, und 
in Armuth. Darum befahl er mir, Euch ſeinen Sohn zu bringen, 
daß Ihr ſein Vater ſein möget.“ 

„Sei mir willkommen und geſegnet, Colas!“ ſagte Herr Etienne, 
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indem er feine Hand auf mein Haupt legte: „Ich will dein Vater 
ſein.“ 

Dann ſtand die Frau auf, und reichte mir die Hand und ſprach: 
„Ich will deine Mutter ſein.“ 

Dieſe Güte bewegte mein Herz. Ich weinte und küßte die Hand 
des neuen Vaters und der neuen Mutter, ohne ein Wort ſprechen 
zu können. Da umringten mich die drei Töchter, und ſagten: 
„Weine nicht, Colas, wir ſind deine Schweſtern!“ 

Von dieſer Stunde an war ich eingewohnt in der neuen Heimath, 
als wär' ich nie Fremdling darin geweſen. Ich glaubte in einer 
Familie ſtiller Engel zu wohnen, von denen mir oft mein Vater 
erzählt hatte. Ich ward ſo fromm, wie ſie Alle, und ward doch 
nie der Frömmſte. 

Ich wurde zur Schule gehalten. Nach einem halben Jahr trat 
Herr Etienne zu mir, und ſagte mit freundlichem Blick: „Colas, 
du biſt arm, aber Gott hat dich mit ſchönen Anlagen geſegnet. Deine 
Lehrer rühmen mir deinen Fleiß und wie du die Mitſchüler alle im 
Erlernen wunderbarlich übertriffſft. Darum hab' ich beſchloſſen, du 
ſollſt den Wiſſenſchaften obliegen, und ein Gelehrter werden. Halt 
du in Nismes deine Lehrjahre vollbracht, fo ſende ich dich auf die 
hohe Schule von Montpellier. Du ſollſt die Rechte ſtudieren, ſo 
kannſt du ein Vertheidiger unſerer unterdrückten Kirche werden. Ich 
ſehe in dir ein Werkzeug Gottes zu unſerer Rettung, und zur Be— 
ſchirmung des evangeliſchen Glaubens gegen die Grauſamkeit und 
Gewalt der Papiſten.“ 

Herr Etienne war ein heimlicher Proteſtant, wie mit ihm einige 
Tauſend in Nismes, und in den umliegenden Gegenden. Er weihete 
mich in ſeinen Glauben ein. Die Proteſtanten waren arbeitſame, 
ruhige, wohlthätige Bürger; aber der Groll des Volkes und die 
Wuth der Mönche verfolgten die Unglücklichen bis in das Innerſte 
ihrer Wohnungen. Sie lebten in ewiger Furcht; doch dieſe unterhielt 
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das Feuer der Frömmigkeit um fo reger in Aller Herzen. Gezwungen 
und zum Schein beſuchten wir die Kirchen der Katholiken, feierten ihre 
Feſttage, und hielten die Bilder ihrer Heiligen in unſern Zimmern. 
Allein weder dieſe Nachgiebigkeit, noch die werkthätige Frömmigkeit 
der Verfolgten ſöhnte den Haß der Verfolger aus. 
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Schwebend zwiſchen zweierlei Kirchen, deren eine ich öffentlich, 
die andere heimlich bekennen mußte, alltäglicher Zeuge des herben 
Gezänks beider Parteien, und wie Stolz, und Haß, und Eigennutz 
mehr, als Einſicht und Frömmigkeit unter den Fahnen der kriegen— 
den Kirchen ſtanden, ward ich, ohne es zu wiſſen, Heuchler und 
Zweifler an beiden. Die Gründe, mit welchen jede die ſtreitigen 
Glaubenslehren der andern angriff, waren durchdachter, feiner und 
wirkſamer, als diejenigen, mit welchen man den angefochtenen Werth 
vertheidigte. Dies erweckte in mir Argwohn gegen alle Glaubens: 
ſätze, nur die nieangefochtenen behielten in mir bleibende Hoheit. 
Doch verbarg ich mein Inneres Allen, um nicht Allen ein Gräuel 
zu ſein. 

So vereinſamte ſich früh mein Geiſt. In geſchäftloſen Stunden 
war Gott und ſeine Schöpfung meiner Betrachtung Gegenſtand. Der 
Wahnſinn der Menſchen, mit welchem fie ſich der wechſelnden Mei— 
nung willen verfolgten, oder wegen eines Titels ihrer Fürſten be— 
kriegten, ward mir ſchauerlich. Ich empfand ſchon früh mein hartes 
Geſchick, unter Weſen zu leben, die in Allem anders, als ich, 
urtheilten. Ich ſah mich von Barbaren oder Halbwilden umringt, 
noch nicht viel menſchlicher, als jene, vor deren Menſchenopfern 
wir erſchrecken. Wenn die alten Celten, oder die Braminen, oder die 
Wilden der amerikaniſchen Wüſten am Altare ihrer Götter Menfchens 
opfer ſchlachten, waren ſie entſetzlicher in ihrem Thun, als die Neu— 
Europäer, wenn ſie am Altare ihrer Götter (und Meinungen 
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find die Götter der Sterblichen) taufend Brüder mit frommem Eifer 
würgen? 

Ich beklagte die Gräuel meines Zeitalters, und ſah kein Mittel, 
die allgemeine Rohheit der Völker verſchwinden zu machen. Die 
thieriſche Natur der Sterblichen iſt überall die obſiegende. Futter, 
Geſchlechtstrieb und Gewaltſucht ſind, wie bei jeder Viehgattung, 
die mächtigſten Reize zum Handeln; die Quellen der Eintracht und 
Zwietracht, des Steigens und Verfalls der Nationen. Die un- 
eigennützige Tugend, das ewige Recht, und die unvernichtbare 
Wahrheit ſind mehr geahnet, als erkannt und beherzigt. Ihre 
Namen tönen in den Sälen der Schulen, ohne daß ihr Weſen 
immer die Lehrer ſelbſt durchdringt. Und wer es mit heiligem Eifer 
wagen würde, dieſe zu bekennen, würde bald das Gelächter der 
Umſtehenden, das Opfer des allgemeinen Wahnſinns werden. Dein 
Schickſal war es, Jeſus Chriſtus, du Einziger, du Erhabener! 
Dich verkannten deine Feinde, aber noch weit mehr deine Anhänger 
bis zum heutigen Tag. 

Doch allzu verwundend für mich war die finſtere Gegenwart. 
Ich ſehnte mich nach dem Edlern und Vollendetern. Im Zeitraume 
der blühenden Einbildungskraft konnt' es mir nicht fehlen, mir eine 
ſchönere Welt zu bauen, in welcher Tugend, Recht und Wahrheit 
ſich umarmten, und die Sinnlichkeit ihre lieblichſten Gefühle hinüber- 
pflanzte. 
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Die Ruinen des ungeheuern Amphitheaters zu Nismes, des 
alten prächtigen Denkmals der Römergröße, waren mein Lieblings— 
aufenthalt. Wenn ich durch die hohen Bogengänge zwiſchen den 
grauen Pilaſtern hinwandelte, oder hinabſah über die erhabenen 
Trümmer von der hohen Attike, dann ward mir, als umarme mich 
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der Geiſt der majeſtätiſchen Vorwelt, und drücke mich klagend an 
ſeine Bruſt. f 

Hier weilte ich gern, aber nie ohne Wehmuth. Die Ueberbleibſel 
längſt verſtorbener Menſchengeſchlechter wurden mir ein Buch der 
Geſchichte. An dem römiſchen Prachtwerk haben die Hände mehrerer 
Völker geflickt. Die beiden halbverfallenen Thürme auf der Attike, 
öde aufgeſchichtete Steinmaſſen, ohne Geſchmack und Kunſtſinn, 
wurden von den Ueberwindern Roms, den Gothen, errichtet. 
Und die hölzernen Hütten, drunten in der weiten Arena, ſind die 
Wohnungen armer Taglöhner und Fabrikmenſchen heutiger Tage. — 
Welch ein Wechſel der Zeiten und ihrer Genoſſen! 

Das Hilfsgeſchrei eines weiblichen Geſchöpfs hier unter den 
Schwibbogen ſchreckte mich eines Abends aus meinen Träumen auf, 
Es war ſchon dämmernd in den Hallen. Ich eilte die Stufen hin- 
unter aus dem zweiten Geſchoß, und erblickte ein wohlgekleidetes 
Frauenzimmer in der Gewalt eines gemeinen Kerls. Der Schall 
meiner Fußtritte machte den Verbrecher ſchüchtern. Er verſchwand 
zwiſchen den Säulen. Ein junges Mädchen mit zerriſſenem Haar, 
ſaß auf einem Marmorblock, bebend und außer ſich. 

„Iſt Ihnen Leides gethan?“ fragte ich. 

Sie betaſtete ihren Kopf. „Es war ein Räuber, mein Herr; er 
hat mir den Haarſchmuck entriſſen, einige Steinnadeln von Werth; 
mehr nicht. Ich bitte Sie, nehmen Sie ſich meiner an. Ich bin 
fremd hier. Neugier entfernte mich von Mutter und Schweſter. 
Sie erwarten mich draußen. Der Menſch ſollte mich zurückführen 
aus dieſem weiten Labyrinth, und er führte mich in dieſe entlegene 
Gegend.“ 

Ich bot ihr meinen Arm. Wir traten an's Licht. O Clemen⸗ 
tine! — — \ 

Sie war eine Blüthe von ſechszehn Jahren, zart und ſchön auf- 
gewachſen. Sie ſchwebte neben mir, wie ein Luftbild. Das Lieb⸗ 
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liche, Friſche, Geiſtige ihres Angeſichts war engelhaft, und ihr Blick 
voller Unſchuld und Liebe drang in das Innerſte meiner Seele. 

Ich verſank in eine angenehme Verwirrung. Nie hatt' ich ſolch 
ein Gefühl von Bewunderung und Zutrauen, von unausſprechlicher 
Neigung und Ehrfurcht gekannt. Ich war einundzwanzig Jahre alt 
geworden, und kannte die Liebe nur aus den Gemälden alter Dichter, 
und nannte ſie eine leidenſchaftliche Freundſchaft, unwürdig des 
Mannes. Ach! ſie war wohl etwas anderes. 

Liebe iſt die Poeſie der menſchlichen Natur. Das Gefühl der 
Schönheit veredelt die rohe Sinnlichkeit, und erhebt ſie zum Be— 
rühren des Geiſtigen; und der tugendhafte, ſelbſtſtändige Geiſt ver— 
mählt ſich unter dem Zauberhauch der Anmuth dem Irdiſchen. So 
iſts wahr, daß die Liebe den Staub vergöttlicht und das Himmliſche 
auf die Erde herableitet. 

„Sie ſind fremd?“ ſtammelte ich. 

„Freilich,“ antwortete ſie, „aber es iſt vergebens, daß wir 
Mutter und Schweſter ſuchen. Wiſſen Sie das Haus des Herrn 
Albertas? Dort wohnen wir.“ 

„Ich führe Sie dahin.“ 

Wir wandten um. Welch eine Verwandlung! Die engen, 
ſchwarzen Straßen von Nismes waren mir nicht mehr dumpfe Ker— 
kermauern, ſondern glänzende Gewölke, und die Menſchen zogen 
wie Schatten hindurch. 

Wir ſprachen nicht. Wir kamen zum Hauſe. Man öffnete freudig 
die Pforte. Die ganze Familie drängte ſich herbei, die geliebte Ver: 
lorne zu bewillkommnen, welche durch ausgeſchickte Diener noch jetzt 
geſucht ward. Da vernahm ich unter den tauſend Liebkoſungen den 
Namen Clementine. Sie dankte mir mit wenigen Worten und 
erröthend; desgleichen thaten Alle. Ich aber konnte nichts erwiedern. 
Man fragte um meinen Namen; ich nannte ihn, verbeugte mich und 
verließ die Geſellſchaft. 
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Oft war ich im Amphitheater, oft führte mich der Weg durch 
die Straße des Albertas. Ich ſah ſie nicht wieder. Ihr Bild 
ſchwebte vor mir, und irrte umher in meinen Träumen. Ich verlor 
alle Hoffnung, die ſchöne Erſcheinung je wieder zu ſehen; aber nicht 
meine Sehnſucht. 

Die Zeit erſchien, daß ich auf die hohe Schule geſandt werden 
ſollte nach Montpellier. Herr Etienne wiederholte mir ſeine Wünſche, 
und beſchwor mich, feine Erwartungen nicht zu betrügen. Im Ueber: 
maß ſeines Vertrauens zu meinen jungen Kräften ſah er in mir den 
künftigen Schutzengel der proteſtantiſchen Kirche in Frankreich. 

Er ſegnete mich. Die ganze Familie ſtand weinend um mich her 
beim Abſchiede. Ich verſprach, in allen Feierzeiten nach Nismes zu 
kommen, und ging, vom Schmerz überwältigt. 

Von Nismes bis Montpellier find acht volle Stunden. Ich wan⸗ 
derte im Schatten der Maulbeerbäume zwiſchen goldenen Saaten 
und hellen Weingaͤrten an der Hügelkette entlang, über welche die 
grauen Sevennen ſich erheben. Aber die Luft glühte und der 
Boden brannte unter mir. Nach drei Stunden ſank ich ermüdet 
nieder am Ufer des Vidourle, im Schatten eines reinlichen Land— 
hauſes und ſeiner Kaſtanienbäume. 

Ich ſann über meine Vergangenheit und meine Zukunft. Ich 
berechnete, was ich gelebt hatte, und welch ein Zeitraum mir noch, 
dem gewöhnlichen Maße nach, zu wirken übrig bliebe. Ich fand 
noch vierzig Jahre, und ſchauderte vor der Kürze unſerer Tage zum 
erſtenmale. Die Eiche am Gebirge bedarf zu ihrer Entwicklung 
eines Jahrhunderts, und ſteht in ihrer Kraft noch ein zweites. Und 
des Menſchen Sein ſo flüchtig! Und warum? Wohin ſoll er mit 
der Menge ſeiner Anlagen? Nicht ein langes, aber reiches Leben iſt 
dem Sterblichen von der Natur verliehen. Der Gedanke beruhigte 
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mich. Nun denn, dacht' ich, vier Jahrzehnde, und daun ſtehſt du, 
Vollendeter, wo dein Vater ſteht. 

So entſchlummerte ich allmälig unter dieſen Gedanken. Im 
Traume war ich Greis, mein Gebein ſchwerer, mein Haar ergraut. 
Die tauſend feinen Poren des äußern Körpers, durch welche er un— 
ſpürbar Lebenskraft einſaugt, und ſich von den Elementen nährt, 
waren welk worden. Mit dem verſchwindenden Zufluß des Lebens 
ſtoffes erlahmte die Kraft der Muskeln, und erhärteten und ver— 
ſchloſſen ſich die zarten Theile allgemach, welche wir ſeine Werkzeuge 
heißen. Ich hörte die Welt nicht mehr, und bald erloſchen auch 
meine Augen. Indem alſo die Sinne abſtarben, mit welchen der 
Geiſt im Irdiſchen anwurzelt, wurden die Gefühle ſchwächer, alle 
Vorſtellungen matter, und Alles, was durch die ſonſt ſo geſchäftigen 
Sinne dem Geiſt zugeführt war, verlor ſich. Ich hatte meinen 
Leichnam nicht mehr in vollkommener Gewalt, und vergaß die Namen 
der Dinge und ihren Gebrauch. Menſchen fütterten mich und kleide— 
ten mich an und aus, und thaten mit mir, wie man mit Kindern 
thut. Ich konnte noch ſprechen, aber die Worte waren mir oft 
entfallen, und ich gab zuweilen Reden, die Niemand begriff. Doch 
dachte ich, und fühlte, wenn gleich ohne allen Harm, daß ich der 
Erde nicht mehr angehöre. Bald aber dacht' ich auch nicht mehr in 
Worten; ſondern es war nur ein ſtarres, ſtilles, nämliches Gefühl 
meines Seins. Dies Sein, ewig Einerlei, mit gänzlicher Abweſen— 
heit von etwas Aeußerm, war ohne Wohl und ohne Weh; es war 
in ihm kein Wechſel des Gedankens, daher keine Folgen, und keine 
Zeit mehr. Genug, ich war ſchon längſt geſtorben, mein Leichnam 
chen längſt begraben und verweſet ſeit Jahrhunderten. Nur auf 
Erden, wo wir die Veränderungen der Dinge zählen, ſind Jahr— 
hunderte, und das Gefolge der Ereigniſſe entbindet in uns die Vor- 
ftellung von Zeiten. Abgeſchieden von allem Wechſel, iſt im Sein 
keine Zeit vorhanden. 
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Eine angenehme dunkle Empfindung machte nun Epoche in mir. 
Mein bisher iſolirter Geiſt ward mit neuen Werkzeugen verbunden, 
wirkſam im Weltall auf's Weltall zu ſein. Ich empfand immer 
heller, und hörte ein mildes Säuſeln, und fühlte eine liebliche 
Friſche mich umſtrömen. Vor mir ſchwammen goldene, blendende 
Strahlen, und Silbergewölke gaukelten dahin. Ich ſenkte den ver⸗ 
wunderten Blick in das leuchtende, durchſichtige Grün mich um—⸗ 
ſchwebender Zweige, die wie gefärbte Luft im kriſtallklaren Aether 
floſſen. Und zwiſchen den Zweigen und Wolken bewegungslos 
ſchimmerte Clementine in namenloſer Schönheit, einen Kranz von 
jungen Blumen um's dunkle Haar. 

Sie lächelte mich an. So lächelt nur die Liebe in ihrer Unſchuld. 
Sie nahm den Kranz aus den Locken, und ſchwang ihn in der zarten 
Hand, und der Kranz ſank auf meine Bruſt. 

„O du himmliſcher Traum, verlaß mich nicht!“ dacht' ich, und 
ſtarrte mit namenloſem Entzücken die ſchöne Geſtalt an. 

Indem rollte es, wie ein Wagen, herbei. Clementinens Antlitz 
verfinſterte ſich. Man rief ihren Namen. 

„Leben Sie wohl, Alamontade!“ ſagte fe und verſchwand unter 
den bebenden Zweigen. e 

Ich wollte im gleichen Augenblick zu ihren Füßen ſinken. Aber 
ich lag auf dem Erdboden. Ich war nicht im Traume; denn ich 
erkannte die Vidourle und das Landhaus von erhabenen Kaſtanien 
umdunkelt. 

Ich richtete mich auf. Ein Wagen donnerte über die Brücke. 
Ich eilte dahin. Ein alter Diener kam mir entgegen, und fragte, 
ob ich Erfriſchung verlange? Ich bezeugte ihm meine Verwunderung. 
„Sind Sie nicht Herr Alamontade?“ ſagte er. Ich bejahte es. 
„Nun, Fräulein de Sonnes und ihre Frau Mutter haben mir 
den Befehl hinterlaſſen!“ erwiederte er. Ich ging zurück, nahm 
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Glementinens Kranz vom Boden, und folgte dem Diener. Clemen— 
tine war das Fräulein de Sonnes. 
Dieſer Tag war einer der unvergeßlich ſchönen meines Lebens. 
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Ein Dachſtübchen im Hinterhauſe eines der reichſten und glück— 
lichſten Bewohner von Montpellier, des Herrn Bertollon, ward 
meine Wohnung. Einige Dächer, ſchwarze Mauern, und zwei Fenſter 
nebſt Söller eines auf der gegenſeitigen Straße ſtehenden Hauſes 
waren meine dürftige Ausſicht. Dennoch war ich glücklich. Umringt 
von meinen Büchern, lebte ich nur den Wiſſenſchaften, und Clemen⸗ 
tinens Kranz hing über meinem Schreibtiſch. Des Frühlings Blüthen— 
Millionen verloren ihren Glanz neben der Magie dieſer verwelkten 
Blumen, und die Juwelen der Könige wogen mir nicht den Werth 
des leichteſten Citronenblättchens auf. 

Clementine war meine Heilige. Ich liebte ſie mit einer frommen 
Ehrfurcht, wie man überirdiſche Weſen lieben kann. Der ſchwebende 
Kranz war eine Reliquie, die mir vom Himmel herab der Engel 
zugeworfen hatte. Ich ſah ſie im Strahl der Verklärung durch meine 
Träume gehen. Ihr Name tönte in meinen Liedern. Ich erwartete 
mit Beben und Sehnſucht die Feierzeiten der hohen Schule, um 
meinen Oheim Etienne und Nismes, und vielleicht durch irgend einen 
glücklichen Zufall die geliebte Heilige wieder zu ſehen. 

Eines Tages öffnete ſich die Thür meines einſamen Gemachs. 
Ein junger, ſchöner Mann trat herein, das Zimmer zu beſichtigen. 
Es war Herr Bertollon. „Sie haben hier eine traurige Ausſicht!“ 
ſagte er, und trat an's Fenſter: „Doch drüben noch ein Stückchen 
vom Hauſe de Sonnes, eines der geſchmackvollſten in der Stadt!“ 
ſetzte er lächelnd hinzu. 

Der Name de Sonnes erſchütterte mich. Herr Bertollon blieb 
nachdenkend am Fenſter ſtehen, und ſchien traurig zu werden. Ich 
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knüpfte ein Geſpräch an. Er fragte mich um meine Herkunft, um 
meine Kenntniſſe. „Wie,“ ſagte er, „Sie ſpielen die Harfe? Und 
Sie lieben ſie leidenſchaftlich, ohne das Inſtrument zu haben?“ 

„Ich bin zu arm, mein Herr, mir ſelbſt eins zu kaufen. Mein 
weniges Geld reicht kaum hin für die nothwendigſten Bücher.“ 

„Meine Frau hat der Harfen zwei. Sie kann ſchon deren eine 
entbehren!“ gab er zur Antwort und verließ mich. 

Binnen einer Stunde kam die Harfe. Wie glücklich war ich! 
Nun dacht' ich Clementinen und ſchlug die Saiten. Empfindungen 
ind ſprachlos; für den Gedanken find die bezeichnenden Worte er— 
funden; für das Gefühl des Herzens die melodifchen Töne. 

Am folgenden Morgen kam der liebenswürdige Bertollon. Ich 
dankte ihm gerührt. Er forderte mich zum Spielen auf. Ich ſpielte 
und dachte Clementinen. Er lehnte mit der Stirn an's Fenſter und 
ſtarrte trüb hinaus über die Dächer. Meine Seele ſank unter im 
Gewühl der Harmonien. Ich bemerkte nicht, daß er ſich umwandte 
und horchend neben mir ſtand. 

„Sie find ein lieber Zauberer!“ rief er, und umarmte mich mit 
Heftigkeit: „Wir beide müſſen Freunde werden!“ 

Ich war der ſeinige ſchon; wir wurden's noch mehr im Zeitraum 
einiger Wochen. Ich mußte ihn bei ſchönem Wetter auf allen kleinen 
Luſtfahrten begleiten. Er verknüpfte mich mit einer unzähligen Be— 
kanntſchaft. Jeder behandelte mich mit Achtung und Auszeichnung. 
Er war der Inhaber einer anſehnlichen Bibliothek, einer reichen 
Naturalien- Sammlung. Er übertrug mir die Aufſicht, und ſchien 
nur dies Mittel gewählt zu haben, meine Armuth durch ein an— 
ſehnliches Jahrgehalt für die geringen Bemühungen decken zu konnen, 
ohne meine Empfindlichkeit zu kranken. 

Bertollon war, in mehr als einer Hinſicht, ein ausgezeichneter 
Mann. Er beſaß Kenntniſſe, Witz und Ueberredungsgabe; er be— 
zanberte durch ſeine Anmuth und Würde; in Geſellſchaften war er 
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der Genius der Freude: fein Ziel war die Achtung feiner Mitbürger. 
Er hatte ſchon verſchiedene öffentliche Aemter ausgeſchlagen, mit einer 
Beſcheidenheit, die ihn des allgemeinen Zutrauens noch würdiger 
machte. Er war ſehr reich, Mitglied eines großen Handelshauſes, 
beſaß eines der angenehmſten Landgüter auf der Höhe des benach— 
barten Dorfes Caſtelnau, und war der Gatte der ſchönſten Frau 
von Montpellier. Gewöhnlich lebte ſeine Gattin auf dem Landgute; 
nur im Winter zog fie in die Stadt. Bertollon beſuchte fie felter. 
Nicht Liebe aber, ſondern Konvenienz und Intereſſe ſchienen dieſe 
Ehe geſchloſſen zu haben. 

Was mir dieſen Mann noch wichtiger machte, war feine Los: 
gebundenheit von allen Vorurtheilen. Bigotterie und religiöfe 
Schwärmerei beſeelte die ganze Stadt; nur er machte eine ſeltene 
Ausnahme. Demungeachtet beſuchte er am fleißigſten die Meſſen, 
und war ſelbſt Glied von der Brüderſchaft der Pönitenten. „Es iſt 
ein ſo Geringes,“ ſagte er, „die Menſchen zu gewinnen. Man 
huldige nur ihren Vorurtheilen, wenn man dieſe nicht bekämpfen 
und beſiegen kann, und man iſt der Mann aller Herzen. Wer den 
Vorurtheilen offenen Krieg macht, iſt eben ſo ſehr Schwärmer, als 
der ſie mit allen Waffen verficht.“ 

Oft geriethen wir dennoch mit einander in freundſchaftliche Fehde. 
Er nannte die Beſtimmung des Menſchen Glückſeligkeit, und 
kannte keine Schranken für die Wahl der Mittel zu ihr. Er ſpottete 
meines lebhaften Eifers für die Tugend, nannte ſie ein Werk der 
geſellſchaftlichen Ordnung, und bewies mir, daß ſie unter ver— 
ſchiedenen Nationen auch verſchiedene Farben trage. Sein Witz 
wußte mich ſogar zuweilen mir ſelbſt lächerlich zu machen, indem 
er eine meiner Kardinal⸗Tugenden zu w benen Völkern wandern 
und überall übel anlaufen ließ. 

Und doch war Bertollon, bei der Gefährlichkeit dieſer Grundſätze, 
mir lieb; denn überall that er das Gute. 
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Während ich fo den Muſen und der Freundſchaft meine Stunden 
ſtreute, waren die beiden Fenſter und der Söller des Palaſtes de 
Sonnes nicht vergeſſen. Herr Bertollon hatte mir ſchon mehrmals 
ein anderes Zimmer für mein Dachſtübchen geboten, mit koſtbarem 
Geräth und einer weiten, frohen Umſicht. Aber nicht für ſein erſtes 
Prunkzimmer, nicht für die Ausficht in's Paradies von Languedoc 
hätte ich das arme Dachſtübchen vertauſcht. 3 

Der Zufall — denn Erkundigungen einzuziehen verhinderte in 
mir eine ſeltſame Schüchternheit — der Zufall lehrte mich, daß die 
Familie de Sonnes in wenigen Wochen von Nismes zurückkommen 
würde, und daß ſie in tiefer Trauer ſei um Clementinens neulich 
verſtorbene Schweſter. . 

Und die wenigen Wochen, und ein Vierteljahr verſtrich. So oft 
ich die Harfe rührte, hing mein Auge unverwandt an dem geliebten 
Gemäuer. Aber die Familie de Sonnes kam nicht zurück, und kein 
Zufall belehrte mich des Fernern. Ich aber ſchwieg und verhüllte 
mein liebendes Herz vor der Welt. 

Die Feierzeit der hohen Schule erſchien. Ich flog nach Nismes, 
in der Hoffnung, dort glücklicher zu werden. Als ich beim Landhauſe 
an der Vidourle vorüberkam, blieb ich ſtehen. Alles war verſchloſſen, 
ungeachtet die Felder und Hügel wimmelten von Schnittern und 
Winzern. Da ſucht' ich die Wunderſtelle auf unter den Kaſtanien, 
wo Traum und Wirklichkeit einſt ſo zauberhaft zuſammengefloſſen. 
Ich warf mich unter den ſchwebenden Zweigen nieder, und auf der 
Stätte, welche Clementinens Fuß einſt durch ſeine Berührung 
gleichſam geheiligt hatte. Liebe und Wehmuth zogen mich nieder. 
Ich küßte den geweihten Boden, der damals Alles getragen, was 
die Welt für mich Theures umfing. 

Ach! umſonſt harrte ich einer Engelserſcheinung entgegen. Ich 
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verließ den ſchönen Ort, als es ſchon Abend worden, und über der 
verdämmernden Ebene nur die Felſengipfel der Sevennen noch gold— 
roth funkelten. 

Herr Etienne und die fromme Mutter, und Marie, Antonie und 
Suſanne, die drei Töchter, empfingen mich mit rührender Freude. 
Ich ſank von Herz an Herz, wortlos und ſelig, und wußte nicht, von 
wem ich inniger geliebt wurde, und wen ich am meiſten liebte. Ich 
war der Sohn und Bruder dieſer Familie; war in meiner Heimath, 
und ihrer aller Freude. 8 

„Ja, du biſt unſer aller Freude!“ rief Herr Etienne gerührt: 
„Und die Hoffnung unſerer Kirche. Alle Nachrichten von Montpellier 
haben uns deinen Fleiß gerühmt, und wie deine Lehrer dich ſchätzen. 
Fahre fort, o Colas, fahre fort, dich zu ſtätken; denn unſere Leiden 
find groß, und das Trübfal der Gläubigen hat kein Aufhören. Gott 
ruft dich. Werde fein auserwähltes Nintzeng, die Macht des Anti⸗ 
chriſten zu brechen, und das in den Staub getretene Evangelinm 
triumphirend emporzuheben!“ 

Die Beſorgniſſe meines Oheims waren feit einiger Zeit beſonders 
durch die harten Aeußerungen der erſten Magiſtrats-Perſon der 
Provinz wider die geheimen Proteſtanten vermehrt. Der Marſchall 
von Montreval reſidirte in Nismes, und um ſo mächtiger und 
furchtbarer wurde dieſer Mann, da er des Königs ungemeſſenes 
Vertrauen beſaß. Man trug ſeine Drohungen gegen die Hugenotten 
von Mund zu Mund; jeder Gaſſenbube rief ſie dem andern zu. 

Mich aber quälte eine andere Sorge. Vergeblich hatte ich all- 
täglich die Straße des Hauſes Albertas, vergebens das Amphitheater 
durchirrt. Clementine war nirgends ſichtbar. 

Auf der Straße begegnete mir eines Morgens der alte Diener, 
welcher mich auf Befehl der Frau de Sonnes im Landhaus an der 
Vidourle bewirthet hatte. Er erkannte mich: er ſchüttelte mir froh— 
berzig die Hand, und erzählte mix nach taufend andern Dingen, 
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Frau de Sonnes und ihre Tochter wären ſchon ſeit einigen Monaten 
nicht mehr in Nismes, ſondern in Marſeille, um in den Zerſtreuungen 
dieſer großen Handelsſtadt ihren Schmerz über den Verluſt einer 
zärtlichgeliebten Tochter und Schweſter zu beruhigen. 

So mit vernichteter Hoffnung, Clementinen nur einen Augenblick 
lang und aus der Ferne nur zu ſehen, ging ich traurig nach Haufe, 
Die freudige Erwartung, welche mich durch die volle Hälfte eines 
Jahres genährt hatte, war betrogen. Ich entwarf Plane, nach 
Marſeille zu gehen; nur drei Tagereiſen waren es bis dahin — und 
dann wollte ich von Straße zu Straße wandern, und Fenſter um 
Fenſter muſtern, und alle Kirchen und alle Meſſen beſuchen — 
könnt' ich ſie nur dann eine Minute lang wiederſehen — könnte ſie 
mir nicht für ſo viele Mühe einen freundlichen Blick gewähren? 

Aber die beſonnene Ueberlegung zerſtörte mir bald den abenteuer⸗ 
lichen Plan. Um deſto niedergeſchlagener trat ich in das Haus des 
Herrn Etienne. 

Mit Befremden ward ich auch hier in allen Geſichtern eine un⸗ 
gewöhnliche Verlegenheit und Unruhe gewahr. Die Mutter trat zu 
mir, legte ihre Hände auf meine Schultern und küßte mich mit einem 
Blick des Mitleids; Marie und Antonie und Suſanne nahmen meine 
Hände freundlich in die ihrigen, als wollten ſie mich damit tröſten. 

„Was iſt's denn?“ fragte Herr Etienne mit ſtarker, ſtolzer 
Stimme. Er hatte überhaupt, ungeachtet ſeines frommen Aeußern, 
etwas Heroiſches in ſeinem Charakter: „Ihr wiſſet, daß ein guter 
Chriſt dann am froheſten ſein ſoll, wenn die Wellen des Unglücks 
am heftigſten zuſammenſchlagen. Der Teufel hat nicht Macht an 
uns, und die Vorſehung hat jedes Haar unſers Hauptes gezaͤhlt. 
Der Marſchall liegt nicht außer der Gewalt des Herr-Gottes!“ 

Ich gab meine Verwunderung über dies Alles zu erkennen. „Du 
haſt wohl Recht, Colas!“ ſagte der Alte: „Und es verdrüßt mich 
das Zagen der Weiber. Der Herr Marſchall von Montreval hat 
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vor einer Stunde hierher geſandt, und dir gebieten laſſen, morgen 
um die zehnte Stunde in's Schloß hinaufzukommen. Da haſt du's. 
Und was mehr iſt's nun? — Will dir dein Gewiſſen wohl, fo geh' 
zum Marſchall ohne Furcht, und wäre fein Schloßhof die aufge— 
ſperrte Hölle.“ 

Allerdings konnte der von einer fo erhabenen Perſon herſtam⸗ 
mende, unmittelbare Befehl die kleine Müllerfamilie erſchrecken. Der 
Marſchall zeigte ſich nur ſelten dem Volke, und auch dann nar von 
einem zahlreichen Gefolge hoher Offiziere, Edelleute und Garden 
begleitet. Der äußere Pomp der Großen übt über die Gemüther 
der ungebildeten Menge ein größeres Schrecken, als ihre Gewalt. 

Die Mutter hatte mit zitternden Händen am andern Morgen 
meinen Anzug geordnet. — Ich beruhigte mit allem Troſt die lieben 
Bekümmerten. „Es iſt zehn Uhr!“ rief Herr Etienne: „Geh' hin 
in Gottes Namen. Wir beten für dich.“ 

Ich ging. 

Der Marſchall von Montreval war in ſeinem Kabinet. Nach 
mehr, denn anderthalb Stunden, wurde ich durch eine Reihe von 
Zimmern und Sälen zu ihm geführt. Ein ältlicher Herr, etwas 
hager, mit einem gebietenden Anſtand, von dunkler Geſichtsfarbe 
und ſcharfſpähenden Augen, trat einige Schritte hervor. Die Ehr— 
furcht der Umſtehenden deutete mir ihn als den Marſchall an. 

„Ich wollte Sie ſehen, Alamontade!“ ſagte der Marſchall, „da 
Sie auf der Liſte der Univerſität Montpellier jo ſehr mit Lob aus, 
gezeichnet find, Bauen Sie Ihre Talente an, Sie können ein nütz— 
licher Mann werden, und ich will in Zukunft für Sie ſorgen. Meine 
Aufmunterung darf Sie nicht ſtolz machen, aber emſiger. Ich werde 
mich ferner nach Ihnen erkundigen. Wenden Sie Alles an, die 
Freundſchaft des Herrn Bertollon, Ihres Gönners, zu bewahren, 
und ſagen Sie ihm, daß ich Sie habe zu mir rufen laſſen.“ 

Dies war es, was mir der Marſchall ſagte. Er ſchien, nach 
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einer kleinen Unterredung mit mir, Wohlgefallen gegen mich blicken 
zu laſſen. Ich empfahl mich feiner Gnade, und eilte, meine in 
Bangigkeit ſchwebende Familie zu tröſten. ; 

Die Freude war groß. Bald mußten es nun alle Nachbarn und 
die ganze Stadt erfahren, welcher Ehre mich der Marſchall gewürdigt. 
„Sagt' ich's nicht?“ rief Herr Etienne: „Gott iſt's, der die 
Herzen der Gewaltigen lenkt! Aus der Nacht ſteigt die Sonne, und 
über der erdrückten Schlange und über den Dornen des Schmerzes 
ragt das heilige Kreuz gen Himmel!“ 


9. 

Herr Berkollon war auf's Land zu ſeiner Gattin gereiſet, da 
ich in Montpellier ankam. Nicht ohne Betrübniß ſtand ich in meinem 
Dachſtübchen vor dem verdorrten Kranz. Ich ſeufzte Clementinens 
Namen, und küßte das dürre Laub, welches einſt unter ihren zarten 
Fingern geblüht hatte. Ich wollte mich der Thraͤnen ſchämen, die 
mir getäuſchte Hoffnung in's Auge krieb, und doch ward mir wohl 
durch ſie. 

Der Kranz und der ſchmale Theil des prächtigen Hauſes de 
Sonnes ſollten nun den Winter hindurch wieder die ſtummen Zeugen 
meiner Freuden, meiner Hoffnungen werden. „Vielleicht führt 
fie der Frühling mit feinen Blüthen zugleich nach Montpellier!“ 
ſagte ich zu mir, und ſah hinüber zu dem Palaſt, der ſie dann 
umfangen ſollte. 

Da ſtand an einem der hohen Fenſter drüben eine weibliche 
Geſtalt, in ſchwarzen Flor gehüllt, den Rücken gegen mich ges 
wandt. Meine Pulſe ſtockten, mein Odem verging, meine Augen 
verdunkelten ſich. „Es kann nur Clementine ſein!“ rief's in mir; 
aber ich war kraftlos zuſammengeſunken, im Fenſter liegend, und 
hatte den Muth nicht, und nicht die Macht, aufzuſehen und Ueber⸗ 
zeugung zu ſuchen. 
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Als ich meine Kräfte geſammelt hatte, richtete ich mich empor, 
und warf zitternd einen Blick hinüber. Ihr Geſicht war hergewandt, 
vom ſchwarzen Schleier umweht. Die Lüfte ſpielten in des Schleiers 
Falten; er hob ſich — ich ſah Clementinen, und in einem Augen— 
blicke, wo ich ihre Aufmerkſamkeit erregt zu haben ſchien. 

Ich ſchlug die Augen nieder. Eine nie empfundene Gluth brannte 
in meinen Adern. Ich glaubte vergehen zu müſſen. Und als ich 
abermals hinüberſah, war ſie verſchwunden vom Fenſter, aber nicht 
von meinem innern Blick. 

„Sie iſt's!“ tönte es in mir, und ich ſtand auf der Höhe irdiſcher 
Seligkeit, einſam, nur Clementinens Bild vor mir. Ein goldener 
Schimmer überfloß die rußigen Gemäuer, und über den kahlen 
Dächern wehte ein wankendes Blumenmeer. Die Welt zerfloß unter 
mir wie eine glänzende Wolke. Clementinens Geſtalt ging durch die 
liebliche Ewigkeit, und ich war neben Clementinen, und mein Loos 
unendliches Entzücken. „Ach, welcher Seligkeit iſt das Menſchenherz 
mächtig!“ rief ich, und ſank auf die Knie nieder, und faltete die 
Hände zum Himmel auf: „O Gott, welchen Stunden haſt Du 
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mich aufgeſpart! O verewige, verewige dieſe Empfindung! 


10. 


Es war Clementine. Am Abend ſtrahlten die Fenſter erleuchtet; 
ich ſah ihren Schatten daran ſchweben. 

Als es ſpät ward, nahm ich die Harfe, und in ihren Tönen 
verglühten meine Gefühle allmälig. 6 

Am andern Morgen erwacht' ich ſpaͤt. Schlummerlos war mir 
die Nacht verfloſſen. Als ich zum Fenſter trat, lag Clementine ſchon 
am ihrigen im Morgengewande. Ich verneigte mich gegen ſie — 
mein Gruß ward kaum merklich erwiedert. Aber doch ſah ſie wieder 
freundlich auf. So lange ſie da lag, war auch ich an's Fenſter ge— 
bannt; zuweilen begegneten ſich unſere ſchüchtern vorüberſtreifenden 
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Blicke. Meine Seele redete zu ihr, und mir ward es, als vernähm' 
ich leiſe Antworten. 

O ſelige Stunden, die ich harmlos im verſtohlenen Anblick eines 
geliebten Weſens verträumte! Arm und geringer Herkunft, wie ich, 
und ohne Anſpruch auf Schönheit, durch welche ich gefallen konnte — 
wie durft' ich meine Hoffnungen zu der liebenswürdigſten und reich⸗ 
ſten Erbin von Montpellier erheben, um deren Huld die erſten 
Jünglinge des Landes warben? 

Und wie gern verweilt mein Gedanke in dem Gedächtniß jener 
Tage! Freundſchaft und Liebe ſind nur des Sterblichen 
Eigenthum; er theilt es nicht mit dem Thier. Freundſchaft und 
Liebe, Kinder aus der Vermählung der irdiſchen und göttlichen 
Natur in uns, find die Krone des Menſchenthums. Wir find 
frömmer, gläubiger, ſchonender, heimathlicher im Weltall, und zu⸗ 
verſichtlicher dann; und wir dulden die Dornen am Wege; und 
auch die Wildniß glänzt ſchöner unter dem Schimmer einer in Liebe 
ſtilllodernden Phantaſie. 

Am Abend nahm ich die Harfe aus dem Winkel und ließ die 
Saiten rauſchen. Ich ſpielte die Leiden Graf Peters von Provence 
und der geliebten Magellone, damals eine der neueſten und rührend— 
ſten Balladen voll ausdrucksvoller Melodie. Als ich die erſte Strophe 
beendet hatte, und die Hände einen Augenblick ruhten, tönte mir 
Harfenlaut denſelben Geſang leiſe zurück aus der Stille der Nacht. 
Wer konnt' es ſein, als Clementine, die das Echo meiner Empfin⸗ 
dungen werden zu wollen ſchien? Als fie geendet hatte, hob nun ich 
wieder an. So wechſelten wir gegenſeitig. Muſik iſt die Sprache 
der Seele. Welch eine unnennbare Wolluſt für mein Herz; Clemen⸗ 
tine würdigte mich des Geſprächs! 

Ach, tauſend namenloſe Kleinigkeiten, die nur ihren unermeß⸗ 
lichen Werth durch den Sinn empfangen, in welchem fie gegeben 
und angenommen werden, muß ich verſchweigen; allein fie find 
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unvergeſſen. Auch noch die Leiche des ſchönen Jugendtraums, Er: 
innerung, iſt, wenn gleich lebenlos, entzückend immer. 

Und ſo dauerte der Traum zwei Jahre lang. Zwei Jahre lang 
ſahen wir uns ſchweigend und liebend, und redeten zuſammen durch 
Saitenſtimmen, und näherten uns nie. Ich kannte die Kirche, 
in der ſie betete. Da war auch ich, und betete mit ihr. Ich 
kannte die Tage, wann ſie, von ihrer Mutter und ihren Freundinnen 
begleitet, unter den Schattenbäumen des Peyrou“) luſtwandelte; 
da war auch ich. Ihr Blick erkannte mich dann, und lohnte mich 
ſchüchtern. 

Ohne uns einander in dieſem langen Zeitraum geſprochen zu 
haben, waren wir nach und nach die innigſten Vertrauten geworden. 
Wir entdeckten uns unſere Freude und unſern Kummer; wir baten 
und gewährten, und hofften und fürchteten, wir ſchworen einander 
Gelübde, und brachen ſie nie. 

Niemand ahnete den Umgang unſerer Seelen, unſere ſchuldloſe 
Vertraulichkeit. Nur Herrn Bertollons Güte ſetzte mich oft in 
Gefahr, meine Freuden alle einzubüßen. Er wollte durchaus mir 
beſſere Zimmer einräumen; nicht ohne Mühe erkämpft' ich mir den 
fernern Beſitz des Dachſtübchens. 


11. 


Als Madame Bertollon von ihrem Landhauſe 1 
war, ſtellte mich ihr der Gemahl vor. 

„Hier,“ ſagte er, iſt Alamontade, „ein Jüngling, den ich als 
meinen Freund liebe, und dem ich nichts wünſche, als daß er noch 
der Ihrige werde, Madame.“ 


*) Einer der ſchönſten Spaziergänge bei Montpellier, oberhalb 
der Stadt. 8 
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Man hatte nicht zu viel von iht gejagt. Sie war ſehr ſchön, 
kaum zwanzig Jahre alt, und konnte den Malern als Ideal zu 
Madonnen dienen. Eine angenehme Furchtſamkeit verſchönerte ſie 
um ſo mehr, je weniger die meiſten ihres Geſchlechts und Standes 
in Montpellier auch nur die feine Beſcheidenheit kannten, ohne 
welche die Anmuth allen Zauber verliert. 

Sie ſprach wenig, aber gut. Sie ſchien kalt; aber die Leb⸗ 
haftigkeit und Helle ihrer Blicke verriethen ein gefühlvolles Herz, 
einen regen Geiſt. Sie war die Wohlthäterin aller Armen, und 
die ganze Stadt ehrte ſie. Von ihrem Gemahl vernachläſſigt, von 
jungen, ſchönen Männern aus den erſten Familien angebetet, wußte 
dennoch die Verleumdung keinen Schatten in der Reinheit ihrer 
Sitten zu entdecken. Sie lebte ein fait klöſterlich-eingezogenes 
Leben. Ich ſelbſt ſah ſie nur ſelten. Erſt im letzten Jahre meiner 
Zeit auf der Hochſchule gab eine Krankheit ihres Mannes Anlaß, 
uns einander öfters in ſeinem Zimmer beiſammen zu finden. 

Die zaͤrtlichſte Sorge um die Geſundheit des Herrn Bertollon 
war in allen ihren Zügen zu leſen. Sie war unaufhörlich für ihn 
beichäftigt. Sie bereitete ihm die Arzneien; ſie las ihm vor, und 
als die Krankheit auf der entſcheidenden Höhe ſtand, wich ſie nicht 
von ſeinem Lager; durch anhaltende Nachtwachen zerſtörte fie ihre 
eigene Geſundheit. 

Herr Bertellon blieb ſich, als er genas, in ſeinem kalten und 
höflichen Betragen gegen fie gleich. Ihre Güte blieb unerwiedert. 
Sie ſchien ſeine Gleichgültigkeit tief zu empfinden, und entfernte 
ſich nach und nach in gleichem Verhältniß wieder von ihm, als 
ſeine Geſundheit zunahm. Ich konnte nichts anders, als fie be: 
dauern, und meinem Freunde Vorwürfe machen. 

„Aber was willſt du, Colas?“ rief er: „Biſt du Meifter - 
deines Herzens, daß du es wagen kannſt, dem meinigen Ge— 
horſam abzufordern? Wenn du willſt, nun ja, ich will es dir ein⸗ 
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räumen, meine Fran iſt ſchön; aber die leere Schönheit iſt nur ein 
gefälliger Glanz, unter welchem das Herz kühl bleibt. Warum 
verlieben wir uns nicht in die Meiſterſtücke des Bildhauers? Ich 
gebe dir zu, ſie hat Verſtand; den pflegt man aber nicht zu lieben, 
ſondern höchſtens nur zu bewundern. Sie iſt ſehr wohlthätig; aber 
ſie hat des Geldes genug, und keinen Gefallen an koſtbaren Ver: 
gnügungen. Sie bezeigte in meiner Krankheit viel Aufmerkſamkeit 
für mich. Ich bin ihr dankbar. Es ſoll ihr an nichts von Allem 
fehlen, was ſie wünſcht und ich zu geben fähig bin. Aber das Herz 
läßt ſich nicht geben, es muß genommen werden! Uebrigens, 
Freund, kennſt du ſie zu wenig. Sie hat auch ihre Schwächen, 
und, wenn du es erlaubſt, ihre Fehler. Wenn nun unglücklicher 
Weiſe unter dieſen Fehlern einer oder der andere von ſolcher Art 
wäre, daß er nothwendig in meiner Bruſt jedes anglimmende Ge— 
fühl von Zuneigung auslöſchen müßte, was hätt' ich dann ver⸗ 
ſchuldet, wenn ich nicht Stein in Gold verwandeln, und nicht 
Konvenienz⸗Ehe in Herzensſache umſchaffen könnte?“ 

Aber nie, lieber Bertollon, nie ſah ich auch nur die feinſte 
Spur eines ſo harten, abſtoßenden Fehlers. 

„Weil du mein Weib nicht kennſt. Dir, als meinem Freund, 
kann ich's ſchon offenbaren, was mich gleich in den erſten Tagen 
unſerer Vermählung auf immer von ihr entfernte. Es iſt ihr un⸗ 
bändiges, beſinnungsloſes Aufwallen, ihre Alles zerſtörende Hitze. 
Traue nicht dieſem Eis und Schnee der äußern Hülle; ein Vulkan 
kocht darunter, der von Zeit zu Zeit Flammen ausſchleudern muß, 
wenn er nicht ſeinen Behälter zerſtören ſoll. Sie iſt ſtill, und um 
ſo gefaͤhrlicher. Jedes ihrer Gefühle gaͤhrt lange, ehe es ſich 
äußert; aber dann iſt es unvernichtbar, und Alles ver zehrend. Sie 
ſcheint die Tugend und Seelengüte ſelbſt zu fein; ohne ihr unglück— 
liches Temperament möchte ſie eine Heilige werden. Aber eben 
dies vernichtet alles Beſſere. Ich habe fie ſchon auf Einfällen er: 


— 35a 


tappt, fo gräßlich, ſo ſchauderhaft, daß man nicht begreifen könnte, 
wie einer derſelben ſich in die Seele eines Weibes ſchleichen, oder 
wie fie ihn beherbergen mag. Und auf die Weiſe, Freund, laßt 
ſich kein Herz ſtehlen.“ a 

Dieſe vertraulichen Offenbarungen erſchütterten mich um ſo mehr, 
da ich ſelbſt Bertollons feine Menſchenkenntniß und ſeinen richtigen 
Blick ſchon erfahren hatte. Ich hörte inzwiſchen nicht auf, den 
Umgang mit Madame Bertollon in öftern Beſuchen fortzuſetzen. 
Ich glaubte zu bemerken, daß ſie Vergnügen in den Unterhaltungen 
mit mir fände. Immer aber war ſie die Stille, Duldende, Sanfte. 
So viele Schönheit und ſo viele Milde verwandelte meine Ehr— 
furcht in herzliche Freundſchaft. Ich faßte den Entwurf, ſie, es 
koſte was es wolle, mit ihrem Gatten wieder zu vereinigen, oder 
vielmehr ihn in ihren Arm zurückzuführen. 


12. 


Gewohnheit des alltäglichen Umganges entfeſſelte uns allmälig 
von der läſtigen Etikette, und gab mir für Madame Bertollon einen 
Werth des Bedürfniſſes. 

„Sie ſind Bertollons erſter Freund und Vertrauter!“ ſagte ſie 
einmal, als ſie an meinen Arm gelehnt, im Garten beim Hauſe 
auf und nieder ging: „Ich betrachte auch Sie als meinen Freund, 
und Ihr Karakter gibt mir ein Recht auf Ihre Güte. Reden 
Sie offenherzig, Alamontade! Sie wiſſen es: Warum haßt mich 
Bertollon?“ 

Er haßt Sie nicht, Madame. Er iſt voll Hochachtung für Sie. 
Haſſen? Er müßte ein Ungeheuer ſein, wenn er das könnte. 
Nein, und er iſt ein edler Menſch. Er kann Niemanden haſſen. 

„Sie haben wohl Recht. Er kann Niemanden haſſen, weil er 
Niemanden lieben kann. Er gehört der ganzen Welt nicht, und 
Niemandem; die ganze Welt und Jeder gehört nur ihm an. Nie 
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hat wohl die Erziehung ein gefühlreicheres Herz und einen talent— 
volleren Kopf vergiftet, als bei ihm.“ 

Sie urtheilen vielleicht zu hart, Madame. 

„O, daß es der Himmel wollte! Ich bitte Sie, bekehren Sie 
mich.“ 

Ich Sie bekehren? Nicht doch, Madame! Beobachten Sie 
Ihren Gemahl, und Sie werden Ihren Sinn ändern. 

„Ihn beobachten? Ich that es immer, und immer iſt er derſelbe.“ 

Wenigſtens ein guter, liebenswürdiger Menich. 

„Liebenswürdig? Er iſt's. Er weiß es, und bemüht ſich, es 
zu fein; aber leider nicht um Andere, ſondern um nur ſich zu be- 
glücken. Ich kann ihn eben deswegen auch nicht gut nennen, wie— 
wohl er auch nicht ſchlecht iſt.“ 

Gewiß, Madame, ich verſtehe Sie nicht ganz. Aber erlauben 
Sie, daß ich Ihr Vertrauen mit Vertrauen erwiedern darf. Nie 
hab' ich zwei Menſchen gekannt, die ſo ſehr verdienten, glücklich 
zu ſein, und ſo ſehr geeignet wären, es eins durch's andere zu 
werden, als Sie und Ihren Gemahl. Und doch ſtehen beide von 
einander getrennt da! Gewiß, ich will glauben, genug gelebt und 
genug gethan zu haben in der Welt, wenn ich Sie beide mit 
einander auf's Innigſte verbinden, und Ihre entfernten Herzen 
zuſammenführen könnte. 

„Sie ſind ſehr gütig. Aber ungeachtet die Hälfte Ihrer Arbeit 
ſchon gethan iſt, denn mein Herz eilte längſt dem ſeinigen nach, 
welches vor mir flieht, ſo, fürcht' ich doch, wünſchen Sie eine Un⸗ 
möglichkeit. Wenn's aber noch Einem gelingen ſollte, ſo würden 
Sie der Eine ſein. Sie, Alamontade, ſind der Erſte, dem Bertollon 
ſo ganz eigen ſich hingibt, an den er ſich ſo feſt klammert. Ver⸗ 
ſuchen Sie es, ändern Sie des Mannes Denkart.“ 

Sie ſcherzen. Ihn ändern? Welche Tugend verlangen Sie, die 
Bertollon noch ausüben ſoll? Er iſt großmüthig, beſcheiden, der 
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Beſchirmer der Unſchuld, von immer gleicher Laune, ohne hervor: 
ſtechende Leidenſchaft, gemeinnützig, freundſchaftlich — — — 
„Sie haben Recht, das Alles iſt er.“ 
Und wie ſoll ich ihn ändern? 
„Machen Sie ihn zum beſſern Menſchen!“ 


Zum beſſern Menſchen? — erwiederte ich erſtaunt und blieb 
ſtehen, und ſah der ſchönen Frau mit einer ſonderbaren Verlegenheit 
in die von einer Thräne benetzten Angen. — Iſt er denn böſe? Iſt 


er laſterhaft? 

„Das iſt Bertollon nicht!“ antwortete ſie: „Aber er iſt nicht gut.“ 

Und dennoch, Madame, geben Sie zu, daß er all' die ſchönen 
Eigenſchaften beſitzt, die ich vorhin an ihm rühmte? Fordern Sie 
nicht vielleicht zu viel von einem Sterblichen? 0 

„Was Sie an ihm gerühmt haben, Alamontade, hab' ich nicht 
abgeläugnet. Aber es find nicht feine Eigenſchaften, es find nut 
feine Werkzeuge. Er thut viel Gutes, aber nicht, weil es das 
Gute iſt, ſondern weil es ihm vortheilhaft it. Er it nicht tugend— 
haft, ſondern klug. Er ſieht in allen Handlungen nur das Nützliche 
und Schädliche, nie das Gute und Böſe. Er würde eben fo gern 
die Hölle zur Erreichung ſeiner Abſichten, als den Himmel voller 
Tugenden gebrauchen. Er ſetzt ſeine Seligkeit darein, das zu er— 
halten, wonach ihm gelüſtet, und dafür iſt er und thut er, was 
unter den gegebenen Umſtänden zweckmaͤßig fein mag. Die Welt 
iſt ihm ein Spielplatz der Begierden, worin dem Glücklichſten und 
Schlaueſten Alles gehört. Das Gedränge der beiſammenlebenden 
Menſchen ſchuf, wie er glaubt, Staaten und Geſetze, Religionen 
und Uebungen. Der Weiſeſte iſt ihm, wer das verworrene Geflecht 
der Umſtände bis auf den feinſten Faden kennt; und wer es kennt, 
der vermag Alles. An ſich iſt nichts recht, nichts unrecht. Die 
Meinung heiligt und verdammt allein. Sehen Sie, Alamontade, 
dies iſt mein Mann. Er kann mich nicht lieben, deun er liebt nur 
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ſich. Sein Sinn und Geſchmack ändert und darnach ſein Wefen. 
Mit eiſerner Beharrlichkeit verfolgt er und erreicht er ſeine Ziele. 
Er iſt der Sohn einer angeſehenen Familie, die aber von der Höhe 
des alten Wohlſtandes herabgeſunken war. Er wollte reich ſein, 
ward Kaufmann, verſchwand in entlegene Gegenden, und kam als 
ein Herr einer Million zurück. Er wollte ſeinen Wohlſtand durch 
Verbindung mit einer der angejeheniten Geſchlechter dieſer Stadt 
ſichern. Ich ward ſein Weib. Er wollte Einfluß auf die öffentlichen 
Angelegenheiten haben, ohne den Neid zu wecken; er povulariſirte 
ſich und ſchlug die erſten Ehrenſtellen aus. — Nichts iſt ihm bei 
ſeiner Art zu denken unerreichbar. Er kennt keine Heiligkeit. Er 
überwältigt Alles; Niemand iſt ihm ſtark genug, weil Jeder ſchwach 
iſt durch irgend eine Neigung, oder eine Leidenſchaft, oder eine 
Meinung.“ 

Dies Gemälde von Bertollons Denkart erfrhütterte mich. Ich 
fand es in allen Zügen dem Urbild entſprechend. Nie hatt' ich noch 
Alles das in mir zur deutlichen Vorſtellung erhoben, wenn ſchon es 
dunkel in meiner Empfindung gelegen war. 

Ich entdeckte die ungeheure Kluft, welche die Herzen beider 
Gatten trennte, und verzagte, ſie ausebnen zu können. 

Aber, Madame, ſagt' ich, und drückte gerührt die Hand der 
ſchönen Unglücklichen: Verzweifeln Sie nicht. Ihre ausdauernde 
Liebe, Ihre Tugend wird ihn endlich feſſeln. 

„Tugend? O lieber Alamontade, was darf man hoffen von dem 
Mann, der die Tugend eine Schwäche, oder Einſeitigkeit des Karak— 
ters, oder Sprödigkeit des Sinnes nennt? Der die Religion nur für 
Krämerei der Kirche und der Erziehung hält, womit die Phantaſte 
der Blöden mit kindiſchem Eifer ſpielt?“ 

Er hat aber doch ein Herz, der Mann! 

„Er hat ein Herz, aber er hat es nur für ſich, und nicht für 
Andere. Er will geliebt ſein, ohne ſich dafür zu veräußern. Ach, 
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und kann man einen ſolchen lieben? Nein, Alamontade, die Liebe 
fordert mehr. Sie gibt ſich ganz dem Geliebten hin; und lebt in 
ihm, und iſt ihrer ſelbſt nicht Herrin. Sie rechnet nicht, ſie ſorget 
nicht, fie wagt's darauf, ob endlich Treue ſie beſeligt oder Verrath 
ſie erwürgt. Aber hoffnungslos will ſie nicht ſein. Sie begehrt 
des Andern Herz; und eben darin liegt ihr Himmelreich.“ 


13. 

„Und eben darin liegt ihr Himmelreich!“ ſeufzt' ich, als ich in 
meinem Zimmer ſtand, und Clementinens dachte. 

Ich nahm den dürren Kranz herab, und hing ihn auf die Sa 
Er war mir bisher das heilige Unterpfand von Clementinens Huld 
geweſen. Hatte ſie nicht ſelbſt ihn auf meine Bruſt geworfen, die 
das liebende Herz beherbergt? Schien ſie nicht damals mit eigener 
Hand dies krönen zu wollen? Wär' es nur kindliche Tändelei ge- 
weſen? — Ach, hätte es ihr gleich gegolten, ob es eine Dornen⸗ 
krone, oder eine Blüthenſchnur iſt, mit dem ſie das Herz umzog? 

Sie war am Fenſter. Ich hob den Kranz empor und hielt ihn 
gegen meine Lippen. Sie ſchien ihn zu erkennen. Sie verbarg ein 
Lächeln, und lehnte ſich hin, ſaß fab in die Strafe und nicht 
wieder zu mir herüber. € 

Dieſe Antwort ſtürzte mich in unausſprechliche Unruhe. Mir 
war es, als ſchäme ſie ſich der Erinnerung, dies Geſchenk mir 
einſt gereicht zu haben. Jetzt war es mir plötzlich hell, was ich 
forderte, was ich hoffte. Ich ſehnte mich nach dem Unmöglichen. 
Nie hatt' ich mir Clementinen als Gattin gedacht. Ich liebte ſie 
nur und wünſchte von ihr geliebt zu ſein. Aber Gattin? Ich, 
der arme Sohn eines in Schulden verſtorbenen Bauers, ich, der 
noch ſelbſt mit der Dürftigkeit zu kämpfen hatte, und nur ein un⸗ 
gewiſſes Schickſal vor mir ſah in der Zukunft — ich forderte 
Montpelliers reichſte Erbin? 
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Mein ſtolzer Muth ſank. Ich liebte Clementinen, aber verzieh 
es ihr, wenn ſie mir nicht mit Gegenliebe lohnen konnte. Ich ſah 
es ein, daß ich die Verhältniſſe des geſellſchaftlichen Lebens nicht 
aufheben könnte, und war im Grunde auch zu ſtolz, um mein 
äußeres Glück durch eines Weibes Hand zu machen. 

Eifriger lag ich fortan den Wiſſenſchaften ob. Ich wollte mir 
durch eigene Kraft den Weg zu Clementinens Höhe bahnen. Nächte 
durchwachte ich unter meinen Büchern. Ich wollte das unbefangene 
urtheil der Kenner über meine Anlagen hören, und ließ, doch 
ohne Namensnennung, ein Werk über die Rechtspflege der ältern 
Nationen, und zugleich eine Sammlung von Gedichten drucken, 
deren einen bedeutenden Theil mir die gehen Liebe in Sinn und 
Feder geſprochen. 

Die öffentliche Erſcheinung meiner Arbeiten ward von unerwartet 
glücklichem Erfolg begleitet. Der laute Beifall erhob mein Selbſt— 
gefühl. Die Neugier enthüllte bald den Namen des Verfaſſers, 
und dieſer ärntete überall Liebkoſungen. Das Gelingen meiner erſten 
Verſuche zündete der Hoffnung erloſchene Fackel wieder an, unter 
deren Licht ich, wenn auch in verſchwebender Ferne, Clementinen 
als die Meinige erblickte. 

Sie ſelbſt lohnte mich am ſchönſten. Als mein Name ſchon 
bekannter geworden, las ſie am Fenſter einſt in meinen Liedern. 
Auch ohne des Verfaſſers Namen zu wiſſen, konnte fie ihn ja am 
leichteſten errathen aus hundert Zügen, die nur ſie verſtand. Sie 
ſah herüber, lächelte und legte das Buch an ihre Bruſt, als wollte 
ſie mir zu verſtehen geben: Ich hab' es lieb, und was du darin 
ſprachſt, haſt du zu dieſer Bruſt geſprochen; und ſie empfindet es, 
und iſt voll ſtillen Dankes. 

Ich nahm noch einmal den verdorrten Kranz, den ich ſo oft 
beſungen. Sie lächelte und beugte ſich, und ſah nicht mehr her— 
über. 
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14. 


Niemand aber war entzückter durch den mir geweihten Beifall, 
als mein Freund Bertollon. Er ſchloß ſich immer inniger an mich, 
und vertraulicher. Wir betrachteten uns als Brüder. Er gab ſich 
mir ganz hin, und bewies in tauſend Dingen, daß er auch ein Herz 
habe für Andere. Er ließ keinen Tag entfliehen, ohne eine gute 
That. Ich ſelbſt erfuhr nur immer durch den Zufall bald dieſe, 
bald jene ſeiner ſchönen Handlungen. 

„O! Bertollon,“ rief ich einſt, indem ich ihn mit Heftigkeit an 
mich drückte: „welch ein Menſch biſt du! Warum muß ich dich doch 
eben ſo beklagen als bewundern!“ 

Du thuſt in beiden zuviel, denn ich verdiene nicht das Eine und 
nicht das Andere, antwortete er mit liebkoſendem Lächeln. 

„Nein, Bertollon, das iſt das Beklagenswürdige, daß du gut 
und tugendhaft biſt, ohne es ſein zu wollen. Du nennſt die Tugend 
Schwärmerei und Eintönigkeit der Begriffe, und doch übſt du un⸗ 
aufhörlich ihre Vorſchriften.“ n 

Wohlan, Alamontade, ſo ſei damit zufrieden. Warum müdeſt 
du dich auch immer an meiner Bekehrung ab? Sobald du älter 
wirſt, ſeh' ich dich in meinen Fußſtapfen. Für jetzt ſei wenigſtens 
tolerant. Daſſelbe Kind hat nur vielleicht einen doppelten Namen. 

„Ich zweifle. Könnteſt du, Bertollon, dich freiwillig in's Elend 
ſtürzen, um die gerechte Sache zu erhalten?“ 

Was nennſt du auch gerechte Sache? Deine Begriffe ſind nicht klar. 

„Wenn du Montpellier vom Untergange erretten könnteſt, durch 
eigene Aufopferung: wärſt du fähig, lebenslängliche Armuth, oder 
ſelbſt den Tod dafür zu leiden?“ 

Herr Colas, du ſchwärmſt wieder. Nur Schwärmer können 
ſolche Opfer fordern und bringen. Und es iſt gut in der Welt, daß 
es dergleichen gibt. Aber komm' auch einmal zur Beſonnenheit. Es 
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thut mir leid um dich, daß du immer an den Grillen ſaugſt. Du 
wirſt auf dieſe Weiſe nie glücklich. Lauf durch die ganze Welt, und 
ſuche die Thoren zuſammen, die für deine Begriffe in den Tod gehen 
ſollen; du findeſt unter hundert Millionen nicht Einen Mann. 
Alles iſt nur unter gewiſſen Verhältniſſen wahr, gut, nützlich, ge— 
recht, ſchön. Die Begriffe der Menſchen ſind überall verſchieden. 
Wie viele haben gemeint, mit ihrem Tod die Welt zu retten! Sie 
ſtarben für ihre Vorſtellungsart und nicht für die Welt, und 
wurden hinterher ausgelacht, als Narren. 

„Ich könnte dich haſſen, Bertollon, um dieſer Worte willen.“ 

Dann wäreſt du nach deinen Begriffen nicht allzutugendhaft. 

„Wenn du deinen Reichthum dadurch vergrößern könnteſt, daß 
du mich in's Verderben ſtießeſt: würdeſt du mich in's Verderben 
ſtoßen?“ 

Für eine ſolche Frage ſollt' ich dich haſſen, Colas. 

„Und doch konnt' ich fie thun. Du ſtrebſt ja nur, wie du ſagſt, 
immer nach dem, was dir nützlich iſt. Du wägeſt ja die Güte der 
Thaten nur immer nach der Güte des Erfolgs.“ 

Lieber Colas, ich ſeh' es ſchon, du wirft ein ſchlechter Advokat 
werden, und wenig Schätze ſammeln, wenn du nur immer die nach 
deinen Begriffen gute Sache vertheidigen willſt, und nie die un- 
gerechte, wenn du dir Vortheil dabei ſpinnen könnteſt. 

„Ich ſchwöre es dir, Bertollon, ich würde mich lebenslang ver— 
abſcheuen, wenn ich einmal meine Lippen zur Anklage der Unſchuld 
und zum Schutz des Verbrechens rühren möchte.“ 

Und doch, du gutherziges Närrchen, wirſt du es mehr als ein— 
mal thun, weil du nicht immer der Menſchen Schuld und Unſchuld 
an ihrer Stirn gezeichnet findeſt. Geh! du wirſt der Welt Narr, 
wenn du nicht mit ihr gleichen Weg wandern kannſt. 

So ſtritten wir oft mit einander. Ich ward zuweilen irre an 
ihm. Ich hätte ihn fürchten können, wenn er mir ſeine ſchrecklichen 
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Meinungen nicht immer jo ſcherzend gejagt hätte, als wenn er fie 
ſelbſt nicht glaube. Er wollte mich nur gern in Harniſch jagen; 
und wenn's ihm gelungen war, lachte er herzlich. Seine Thaten 
aber ſprachen gegen ſeine Worte. i 

15. 

Madame Bertollon hingegen entwickelte täglich mehr den ſchönen 
Sinn, der ſie beſeelte. Sie glühte für die Tugend, welche ſie mit 
religibſem Eifer übte. 

Ich ward ihr Tiſchgenoſſe. Nie mangelte uns der Unterhaltung 
Stoff. Einſam mit ihr verlebt' ich die langen Winterabende. Sie 
lernte von mir die Harfe ſchlagen. Bald konnt' ich ihren reizenden 
Geſang mit meinem Saitenſpiel begleiten. Sie ſang meine Lieder, 
und mit tiefem Gefühl. Sie war bezaubernd. Ihre Schönheit 
würde mir gefährlich geworden ſein, wenn mein Herz nicht an 
Clementinen hing. : 

Wenn ich von ihr mit Enthuſiasmus zu Bertollon ſprach, lächelte 
er. Wenn ich ihm Vorwürfe machte, daß er ein ſo liebenswürdiges 
Geſchöpf ſich ſelbſt überlaſſen könnte, antwortete er: „Unſer Ge⸗ 
ſchmack iſt verſchieden. Laß doch einem jeden den ſeinigen. Willſt 
du, lieber Deſpot, denn alle Köpfe und alle Herzen in der Form 
des deinigen gegoſſen wiſſen? Ich weiß es, meine Frau verliert an 
mir nichts. Sie iſt alſo darum nicht unglücklich, daß ich mit ihr 
ſo umgehe, wie es in den Ehen gebildeter Perſonen der Fall iſt. 
Sie wußte dies voraus. Befindeſt du dich in ihrer Geſellſchaft wohl, 
ſo freut's mich; und lieb iſt's mir, wenn ſie an deiner Unterhaltung 
Vergnügen findet. Du ſiehſt, tugendhafter Colas, auch ich bin 
großer Aufopferung fähig. Denn ich überlaſſe dich ihr, oft wenn 
ich am ſehnlichſten dich zu mir wünſche.“ 

Ich hatte meine Studien beendet und empfing den Grad eines 
Doktors der Rechte und die Erlaubniß, vor den Tribunalen des 
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Königreichs als Anwalt zu erſcheinen. Meine verdoppelten Arbeiten 
in dieſer Zeit machten meine Beſuche bei Madame Bertollon ſeltener. 
Aber deſto fröhlicher empfing ſie mich dann jedesmal; deſto lebhafter 
empfand ich, wie theuer ſie mir war. Wir ſagten es uns nicht, 
wie ſehr wir einander bedürftig geworden, aber jedes verrieth es 
dem andern in Miene und Herzlichkeit des Weſens. 

Zuweilen ſchien es mir, als wäre ſie trauriger, denn ſonſt, und 
dann wieder liebreicher und hingebender. Zuweilen ſchien ſie mich 
mit auffallender Kälte und Zurückhaltung zu behandeln, und dann 
wieder mich mit zarter Schweſterlichkeit über meine Beſorgniſſe 
beruhigen zu wollen. Dieſe Ungleichheit des Betragens war mir 
befremdend; aber ich bemühte mich vergebens, davon die Quellen 
zu erforſchen. Indeſſen blieb es mir nicht verborgen, daß ſie nicht 
mehr die immer Heitere und Gleichmüthige war, wie ſonſt. Ich 
fand ſie oft mit rothgeweinten Augen. Sie ſprach zuweilen mit 
einer ſonderbaren Schwärmerei über das Glück der klöſterlichen Ab— 
geſchiedenheit. Dabei entzog ſie ſich ihren gewöhnlichen Geſellſchaften 
mehr und mehr. Eine verhehlte Schwermuth nagte an der Blüthe 
ihres jungen Lebens. 

Dieſe Beobachtungen machten auch mich traurig. Ich bemühte 
mich oft vergebens ſie aufzuheitern. Die Wehmuth ihres Blickes, 
das erlöſchende Roth ihrer Wangen, ihr tiefes Schweigen, und 
ihr Beſtreben, mir unter erkünſtelter Munterkeit den Gram zu ver⸗ 
heimlichen, an dem ihr Herz erkrankte, miſchten in meine Freund— 
ſchaft die milde Wärme und Zärtlichkeit des Mitleidens. Wie gern 
hätt' ich mein Leben darum feilgeboten, ihr frohere Tage zu er: 
kaufen. 

Einſt, in einer Abendſtunde, da ſie zu meinem Harfenſpiele ſang, 
hemmte ein plötzlicher Thränenſtrom ihre Stimme. Ich lehnte er— 
ſchrocken die Harfe zurück. Sie ſtand auf und wollte in ihr Kabinet 
flüchten, um mir ihren Schmerz nicht zu zeigen. 
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Wie rührend find Jugend, Schönheit und Unſchuld im Augenblick 
des ſtillen Leidens! Ich ergriff ihre Hand und hielt ſie zurück. 

„Nein,“ rief ſie, „laſſen Sie mich!“ 

Aber ſo kann ich Sie unmöglich verlaſſen. Bleiben Sie. Darf 
ich Ihren Kummer nicht ſehen? Bin ich nicht Ihr Freund? Nennen 
Sie mich nicht ſelbſt ſo? Und gibt dieſer ſchöne Name mir nicht ein 
Recht nach Ihrer Betrübniß zu fragen, die Sie mir umſonſt ver⸗ 
decken wollen? 

„Laſſen Sie mich. Ich beſchwöre Sie, laſſen Sie mich!“ rief 
ſie, und wollte ſich loswinden von mir mit matten Kräften. 

Nein. Sie ſind unglücklich . .. ſagt' ich. 

„Ach, unglücklich!“ ſeufzte ſie mit unverhaltenem Schmerz, und 
ihr ſchönes Geſicht ſank an meine Bruſt, um die Thränen des Auges 
zu verbergen. 

Unwillkürlich ſchlug ich meine Arme um die zarte Dulderin zu: 
ſammen. Ein wehmüthiges Mitgefühl überwältigte auch mich. Ich 
ſtammelte ihr Worte des Troſtes, und bat ſie, ſich zu beruhigen. 

„Ach, unglücklich bin ich!“ rief ſie mit Heftigkeit und ſchluchzend. 
Ich wagte es nicht weiter, mit unzeitigem Zureden den Sturm ihrer 
Empfindungen abzuwehren. Ich ließ ſie ausweinen, und führte ſie 
zu den Seſſeln zurück, da ich fühlte, daß ſie ſchwächer ward und 
zitterte. Ihr Haupt blieb an meiner Bruſt. a 

Ihnen iſt nicht wohl? fragt' ich ſchüchtern. 

„Es wird mir wohl!“ — antwortete ſie. Nach einer Weile 
ward ſie ruhiger. Sie ſah auf, und ſah meine Augen naß. „Warum 
weinen Sie, Alamontade?“ liſpelte ſie. 

Kann ich bei Ihrem Schmerze ungerührt bleiben? — antwortete 
ich, indem ich mich zu ihr niederbog. Schweigend, Hand in Hand 
und Aug' in Auge ſaßen wir da, von unſern Gefühlen verſchlungen. 
Eine Thräne floß über ihre Wangen. Ich ſenkte mich leiſe gegen 
ſie, und küßte ſie hinweg, und zog die Leidende enger an mein 


Herz, beſinnungslos, was ich that., Meine Lippen glühten an den 
ihrigen, und ich fühlte meinen Kuß ſanft erwiedert. Unſere Um⸗ 
armung löſete ſich nicht; unſere Thränen verdufteten über der Gluth 
der Wangen. In unſern Küſſen loderte ein betäubendes Feuer, und 
was wir Freundſchaft geheißen, ging verwandelt in Liebe über. 

Wir ſchieden. Zehnmal ſchieden wir, und eben ſo oft ſank ich 
wieder an ihren Hals und vergaß der Trennung. 

Taumelnd, wie ein Berauſchter, kam ich in mein Zimmer; 
Harfe, Kranz und Fenſter erſchreckten mich. 
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16. 

In einer tiefern Verwirrung war ich nie geweſen, als am fol- 
genden Morgen. Ich war mir ſelbſt unbegreiflich und ſchwankend 
zwiſchen Widerſprüchen. Madame Bertollon ſchien mich zu lieben; 
heldenmüthig hatte fie bisher wider eine Leidenſchaft geſtritten, welche 
den Adel ihrer Seele befleckte. Ich Elender war's, der, ohne ſie 
zu lieben, auf die Seite ihrer Leidenſchaft treten und eine unſelige 
Flamme anblaſen konnte, von der ſie verzehrt, und ich mehr, als 
die Unglückliche, entehrt werden mußte. 

Vergebens rief ich mir die Heiligkeit meiner Pflichten zurück; 
vergebens enthüllte ich mir den ſchändlichen Undank, welchen ich 
gegen Bertollons großmüthige Freundſchaft beging; vergebens gedacht 
ich Clementinens und meiner ſtillen Gelübde: Alles, was mir ſonſt 
reizend und ehrwürdig geweſen, hatte Macht und Einfluß verloren. 
Der Rauſch meiner Sinne dauerte unaufhörlich fort; vor meiner Ein⸗ 
bildungskraft ſchwebte nur Bertollons liebenswürdige Gattin; ich 
fühlte noch auf meiner Lippe die Gluth ihres Gegenkuſſes, und 
meine geſchmeichelte Eitelkeit vernichtete mit trüglichen Schlüſſen und 
Folgerungen die ernſte Warnung des Gewiſſens. 

„Elender, du wirft bereuen, du wirſt einſt vor deiner Schand⸗ 
that erröthen, und nicht das Eis des ſpäten Alters wird den Brand 
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des böſen Gewiſſens in dir kühlen!“ So ſprach ich zu mir ſelbſt. 
Ich ſuchte mich zu ermannen. Während ich noch in den Erinnerungen 
des vergangenen Abends ſchwelgte, und dunkle Ahnungen mich durch⸗ 
bebten, ſetzt' ich mich nieder an den Tiſch, um an Madame Bertollon 
zu ſchreiben, ihr die Gefahr zu ſchildern, in welche wir beide durch 
unſern Umgang geriethen, und ihr zu ſagen, daß ich, um ihrer 
Freundſchaft würdig zu bleiben, ſie verlaſſen, Montpellier ver⸗ 
laſſen müßte. 

Und indem mir die heilige Vernunft ihr Gebot in die Feder ſagte, 
und ich der Tugend das erſte ſchwere Opfer darbringen wollte, ſchrieb 
ich an Madame Bertollon die feieklichſten Schwüre meiner Liebe, log 
ich ihr vor, wie mich geheime Leidenſchaft verzehre, und ich nur in 
ihrer Liebe meinen Himmel erblicke. Ich bat, ich beſchwor ſie, mich 
nicht finfen zu laſſen, und rollte vor ihrer Phantaſie ein begeiſterndes 
Gemälde unſerer Seligkeit auf. 

Ich ſprang auf. Ich las, und las, und zerriß den Brief, und 
ſchrieb einen zweiten, und ſchrieb alles Vorige wieder, und las und 
zerriß es wieder Wie eine unbekannte Gewalt ſchleppte es mich 
wider meinen Willen zum Verbrechen hin, vor dem vergebens meine 
Seele ſchauderte. Indem ich ſchwor, mit halblauter Stimme ſchwor, 
noch heute aufzubrechen gen Nismes, und nie die Mauern von 
Montpellier wieder zu ſehen, ſchwor ich leiſe in mir, das holde, 
unglückliche Weib nie zu verlaſſen, und an ihr zu hangen, und ſollt' 
ich aus ihren Küſſen meinen unvermeidlichen Tod ziehen. 

Es war, als rängen mit gleicher Kraft und Gewandtheit zwei 
verſchiedene Seelen in mir. Die Ueberlegung aber verdunkelte 
ſich; das Gefühl der Pflicht erſtarb im Gefühl der alles verſchlingen⸗ 
den Neigung. Ich beſchloß zu Madame Bertollon hinzueilen. Viel⸗ 
leicht daß auch ſie ſich wegen ihrer bewieſenen Schwäche mit Vor⸗ 
würfen quälte; vielleicht daß auch ſie mich und Montpellier zu 
fliehen bedacht ſein konnte. Ich wollte ſie zurückhalten. Ich wollte 


ihre Beſorgniſſe wegvernünfteln, und ihr die Erlaubniß unſerer Liebe 
predigen. 

Ich ſprang auf und zur Thür hin. „Alſo doch vergehen?“ rief's 
wieder in mir: „Alſo doch nun einbüßen den lange bewahrten innern 
Ruhm der Unſchuld?“ Ich wankte, und trat zurück. 

„Sei rein wie Gott und bleib' es! Dieſer Tag und dieſer 
Sturm gehe vorüber, dann biſt du gerettet!“ ſprach ich zu mir ſelbſt. 

Dies religiöfe Gefühl erhob mich. Der Gedanke: Sei rein wie 
Gott! tönte durch das Getöſe meiner wilden Empfindungen immer 
vor, und hielt mich für diesmal wenigſtens ab, ſogleich zu Madame 
Bertollon zu fliegen. Aber unentſchieden blieb der Kampf. Meine 
Sehnſucht ward nun lauter, und ich verſpottete beinah' meine eigene 
Religiofität. 

Da öffnete ſich die Thür meines Zimmers. Herr Bertollon trat 
herein. 

„Was machſt du, lieber Colas? Dir iſt nicht wohl?“ ſagte er. 
Erſt jetzt nahm ich wahr, daß ich mich auf's Bette hingeworfen 
hatte. Ich ſprang auf. Er reichte mir die Hand; aber ich war 
ohne Muth, ihm die meinige zu geben. 

„Aber was fehlt dir? Dein Blick iſt ſo verſtört, Colas! Du 
ſiehſt blaß!“ ſagte er wieder. Ich aber konnte nicht antworten. 

„Entdecke ihm alles Vorgefallene!“ rief's in mir: „Dem Ehe— 
mann entdecke Alles, Alles: ſo iſt mit einemmale die ewige Scheide— 
wand gezogen zwiſchen dir und ſeiner Gattin, und du bleibſt rein, 
wirſt nicht Verführer eines Weibes, Verräther deines edeln Wohl- 
thäters, Betrüger deines Freundes!“ 

„Bertollon, ich bin unglücklich, weil ich deine Gattin liebe!“ 
ſagte ich ſchnell und mit Furcht, ich möchte das Bekenntniß nicht 
enden. Und kaum hatt' ich die letzte Silbe hervorgeſtoßen, ſo über— 
fiel mich die Reue, nun aber zu ſpät. Es war geſchehen. Der 
Ehemann wußte Alles. Ich aber war nun gerettet für einmal. 


u — 


Im wilden Rauſche unſerer Sinnlichkeit, wenn mächtige Leiden⸗ 
ſchaft das Pflichtgefühl bekämpft, rettet nur eine plötzliche, entſchei— 
dende Handlung, von der wir erkennen, ſie ſei Rettungsmittel. Wir 
müſſen gleichſam den widerſpenſtigen Körper gewaltſam treiben, ſie 
zu vollziehen, bis wir nicht mehr zurücktreten können. Mir war zu 
Muthe, wie einem zwiſchen Meereswogen Taumelnden, dem, nahe 
am Ertrinken, in der Betäubung vor den umnebelten Augen die 
dunkeln Zweige des Ufers ſchweben, und eine innere Stimme ſagt: 
„Ergreife ſie!“ ' 

Bertollon entfärbte ſich, und ſprach: „Was redeſt du, Colas?“ 

„Ich muß fort. Ich muß Montpellier, muß dich, muß deine 
Gattin fliehen, denn ich liebe ſie!“ antwortete ich. 

„Du biſt ein Narr, glaub' ich!“ — ſagte er lächelnd und 
gewann wieder Farbe. 0 

„O Bertollon, es iſt mein Ernſt. Ich darf hier nicht bleiben. 
Deine Gemahlin iſt ein edles Weib. Aber ich fürchte, mein Umgang 
mit ihr wird ihr und mir verderblich. Noch iſt es Zeit. Du biſt 
mein Freund, mein Wohlthäter, ich werde dich nicht betrügen. Nimm 
dies herbe Geſtändniß, als einen Beweis meiner Liebe für dich. 
Ich bin zu ſchwach, um immer meiner Herr zu ſein, und deine 
Gattin iſt zu liebenswürdig, als daß ich an ihrer Seite gleichgültig 
ſein könnte.“ N 

„Ein Heiliger, wie du, Colas,“ ſagte Bertollon laut lachend, 
„der dem Ehemann ſelbſt die Geheimniſſe ſeines Herzens in frommer 
Andacht beichtet, iſt keinem Ehemann gefährlich. Sei ruhig. Du 
bleibſt bei uns. Wer wird auch ſo viel Weſens aus einer Liebſchaft 
machen? Ich vertraue dir, und habe keinen Argwohn weder gegen 
dich, noch gegen mein Weib. Dies ſei dir genug. Wenn ihr euch 
beide liebt, was kann ich gegen eure Herzen? Und wenn ihr zwiſchen 
euch beide den ganzen Erdball wälztet: würdet ihr euch darum 
weniger lieben? Wird deine Entfernung auch das Herz entfernen? 
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Liebet euch. Ich weiß, ihr denket beide zu edel, als daß ihr euch 
vergeſſen ſolltet!“ 

Er ſagte dies Alles ſo unbefangen und heiter, und mit dem 
Tone argloſer Zuverſicht, daß ich gerührt ihn an mein Herz ſchloß. 
Sein Edelmuth erneute meine Kraft zum Guten. Ich ſchämte mich 
meiner Niedrigkeit, und ſelbſt nur, daß ich einen ſo ſchweren Kampf 
gekämpft. 

„Nein,“ ſagt' ich, „lieber Bertollon, ich wäre wohl ein Uns 
geheuer, wenn ich dein Vertrauen täuſchen, und deine Freundſchaft 
ſo ſchändlich vergelten könnte. Du haſt mich jetzt wieder zum Gefühl 
meines beſſern Selbſtes gebracht. Ich bleibe, und die Erinnerung 
an deine Zuverſicht wird mich vor jedem entehrenden Gedanken 
bewahren. Ich bleibe und will dir beweiſen, daß ich deiner werth 
bin. Ich werde meinen Umgang mit deiner Gemahlin abbrechen. 
Ich will fie nie ohne Zeugen ſehen. Ich will — —“ 

„Wozu mir das ſagen?“ unterbrach mich Bertollon: „Genug, 
ich vertraue dir. Denkſt du, daß ich's nicht längſt bemerkt, daß 
meine Frau dich liebe? Daß ihre Liebe die Farbe ihres heftigen, 
ungeſtümen Karakters trage? Daß ihre Leidenſchaft um ſo ge— 
waltiger ſei, je tiefer fie ſolche deckt? Theile ihr deine edeln Grund— 
ſaͤtze mit, und heile ſie, wenn du willſt, aber mit Vorſicht. Ich 
kenne ſie, ihre Liebe könnte ſich ſehr bald in einen fürchterlichen 
Haß verwandeln, und dann wehe dir!“ 

„Was machſt du, Bertollon? Ich ſoll ſie heilen von der Krank— 
heit, unter der ich ſelbſt erliege? Und was redeſt du von dem 
Ungeſtüm ihrer Gemüthsart? Nie hab' ich von dem auch nur den 
leiſeſten Anflug entdeckt!“ 

„Freund Colas, du kennſt die Weiber nicht. Um dir zu gefallen, 
wird ſie ſich nicht in Schatten ſtellen. Und wenn ſie ſich einmal 
vergißt, macht dich die Liebe blind.“ 

Er brach hiermit das Geſpräch ab, und verflocht meine Aufmerk— 
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ſamkeit in eine fremdartige Erzählung. Er duldete es nicht, daß ich 
wieder vom Vorigen begänne Je mehr ich Urſache hatte, die Größe 
ſeines Vertrauens zu bewundern, je kühler wurd' ich ſelbſt, und je 
entſchloſſener, mich allmälig von ſeiner Gemahlin zu trennen. 


17. 


Erſt am Abend des folgenden Tages ſah ich ſie wieder. Sie ſaß 
einſam in ihrem Zimmer, das ſchöne Haupt ſchwermuthsvoll auf 
ihren Arm geſtützt. Sie ſtand auf, ſobald ſie mich gewahr ward; 
ihr Geſicht war voll lieblicher Verwirrung. 

Ich näherte mich ihr. Wir blieben beide lange ſprachlos. Sie 
hatte die Augen niedergeſenkt. a 

„Darf ich's noch wagen, vor Ihnen zu erſcheinen?“ ſagte ich 
zitternd: „Ich komme nur, um mein Vergehen zu büßen.“ 

Sie ſchwieg. 

„Ich habe Ihr Vertrauen gemißbraucht,“ fuhr ich fort: „ich 
ſollte nur Achtung hegen gegen die Gattin meines einzigen Freun⸗ 
des! — ich habe gefehlt.“ 

Und ich! — ſtammelte ſie leiſe. 

„Ach, Madame, ich fühl's, ich bin zu wenig in meiner eigenen 
Gewalt; und wer könnt' es ſein bei Ihnen? Aber — — und ſollt' 
es mir das Leben gelten, ich will Ihre Ruhe nicht ſtören. Mein 
Entſchluß iſt genommen unwiderruflich. Ich habe Ihrem Gemahl 
das Innere meines Herzens entdeckt.“ 

Entdeckt? rief ſie erſchrocken: Und er? — 

„Er verfärbte ſich anfangs.“ — — 

Er verfärbte ſich? — ſtammelte ſie. 

„Aber mit Vertrauen auf Sie, Madame, und mit einem Ver— 
trauen, größer, als meine Tugend, wollt' er mir den Vorſatz aus: 
reden, mich von Montpellier zu entfernen.“ 

War das Ihr Vorſatz, Alamontade? 
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„Er iſt's noch jetzt. Ich liebe Sie, Madame. Sie aber ſind 
die Gattin Bertollons. Ich will die Ruhe einer Familie nicht unter— 
brechen, der ich tauſend Wohlthaten ſchuldig bin.“ 71 

Sie ſind ein edler Menſch! — ſagte ſie, und Thränen rollten 
über ihre Wangen: — Sie wollen thun, was ich zu thun entſchloſſen 
war. Meine Sachen ſind bereits gepackt. Ich darf, ich will es Ihnen 
nicht verhehlen, Alamontade, daß ich wünſche, Sie nie kennen ge— 
lernt zu haben. Unſere Freundſchaft entartete in Liebe. Ich belog 
mich vergebens. Ich rang zu ſpät gegen meine verwilderten Em— 
pfindungen. N 

Sie ſchluchzte heftiger. „Ja!“ rief ſie: „So iſt es beſſer! Wir 
müſſen uns trennen. Aber nicht für ewig und immer. Nein, nur bis 
unſere Herzen ruhiger ſchlagen, bis wir uns mit kühler Freundſchaft 
begegnen können!“ 5 

Sie ſchwieg. Ich war tief bewegt. 

„Aber, ach, guter Freund!“ ſagte ſie jammernd, und warf ſich 
an meine Bruſt: „Ich überlebe dieſe Trennung nicht lange!“ 

Und indem ihr Herz an dem meinigen ſchlug, und unſere Leiden— 
ſchaft höher loderte, und unſer Pflichtgefühl mit ihr um den Sieg 
rang, flogen die Stunden ungeſpürt über uns hin. 

Wir bekannten uns ewige, reine, heilige Liebe, und gelobten 
und ſchworen, ſie doch zu tödten in unſerer Bruſt. Wir beſchloſſen, 
daß wir uns trennen, daß wir uns ſelten nur ſehen, und auch dann 
nur mit Ruhe und nie ohne Zeugen uns ſehen wollten, und ver— 
ſiegelten mit entſeelenden Küſſen den unzerſtörbaren Bund unſerer 
Seelen. 

Welch ein elendes Geſchöpf iſt der Menſch! Er iſt am ſchwächſten 
immer, wenn er am ſtärkſten zu fein glaubt. Wer die Verſuchung 
flieht, der iſt der Held; wer ſich muthwillig in ſie begibt, den 
Kranz der Tugend zu erringen, hat ihn ſchon verloren, ehe er den 
Kampf begann. 
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Als wir ſchieden von einander, hatten wir verabredet, ich folle 
nicht weiter, als eine Stunde von Montpellier reiſen. Auf dem 
Landgute bei Caſtelnau ſollt' ich wohnen, und nur zuweilen zum 
Beſuch in die Stadt kommen. 

18. 

Ohne Verzögern führt' ich meinen Vorſatz aus, ſo ſehr auch 
Herr Bertollon dagegen war. Er mußte endlich meinen Bitten 
weichen. Ich reiſete ab, ohne auch nur den Abſchieds-Beſuch bei 
Madame Bertollon zu wagen. 

Bald genas ich in der Stille der ländlichen Natur von dem 
Rauſche. Ich fühlt' es, daß ich Madame Bertollon nie wahr und 
rein geliebt hatte, und verabſcheute mich ſelbſt, ihr Gefühle vor⸗ 
geheuchelt zu haben, die nicht in mir wohnten. Nichts war es, als 
ein betäubender Rauſch geweſen, entſtanden erſt unter der unglück⸗ 
lichen Liebe, welche die ſchöne Frau mir nicht verbergen konnte. 
Sie allein war zu beklagen, und meine Pflicht ward, ihr den ver⸗ 
lernen Frieden wieder zu geben. 

Wie aus dichten Nebeln ſtieg mein Gemüth allmälig zu ehe⸗ 
maliger Heiterkeit hervor, und Clementinens Bild ſtand glänzender 
und zauberhafter wieder vor mir, als jemals. Ich hatte, bei meiner 
Flucht aus Montpellier, Kranz und Harfe zurückgelaſſen. Nicht daß 
ich Clementinens damals ganz vergeſſen gehabt hätte, ſondern Scham 
und heilige Scheu ſtießen mich zurück, wenn ich die ehrwürdige 
Reliquie hatte berühren wollen. Ich glaubte ihrer nicht mehr würdig 
zu ſein, und hielt die Qual der Sehnſucht und der Entfernung nur 
für die gelindeſte Buße meines Verbrechens. 

Es verſtrichen vier Wochen. Bertollon allein beſuchte mich. Er 
kam oft: „Denn ich kann nicht ohne dich leben, und doch feſſeln 
mich meine Geſchäfte an die unſelige Stadt!“ ſagte er. 

Er machte verſchiedene Verſuche, mich zur Rückkehr nach Mont⸗ 
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vellier zu bewegen. Allein umſonſt. Ich blieb in meiner wohlthätigen 
Einſamkeit, und fühlte mich glücklicher. 


19. 


Ich ward eines Morgens früh geweckt durch den Bedlenten. 
„Herr Larette iſt draußen, er will Sie ſchlechterdings ſogleich 
ſprechen!“ ſagte er, und Larette, einer von Bertollons Freunden, 
trat in gleicher Zeit herein, blaß und verſtört. 

„Stehen Sie auf,“ rief er, „und kommen Sie ſogleich nach 
Montpellier.“ 

Was gibt's? fragte ich erſchrocken. 

„Stehen Sie auf, kleiden Sie ſich an. Sie haben keinen Augen: 
blick zu ſäumen. Bertollon iſt vergiftet und liegt auf den Tod.“ 

Vergiftet? ſtammelte ich und ſank faſt ohnmächtig im Bette 
zurück. 

„Nur hurtig! Er wünſcht Sie noch zu ſehen. Ich bin hierher 
geſprengt auf ſeinen Befehl!“ 

Ich warf zitternd meine Kleider über. Kraftlos folgt' ich ihm 
zur Thür. Ein kleiner Wagen ſtand bereit. Wir ſetzten uns ein 
und flogen den Weg nach Montpellier. 

Vergiftet? fragte ich wieder unterwegs. 

„Freilich!“ erwiederte Larette: „Doch es iſt eine unbegreifliche 
Dunkelheit in der Begebenheit. — Ein Kerl, der das Gift aus dem 
Spezereiladen geholt, iſt im Gefängniß. Auch Madame Bertollon 
iſt in ihren Zimmern verhaftet.“ 

Madame Bertollon? Verhaftet? Warum verhaftet? Wer hat 
ſie verhaften laſſen? 

„Der Magiſtrat.“ N 

Der Magiſtrat? Bildete ſich auch die Polizei von Montpellier 
ſolche Raſerei ein? Glaubte der Magiſtrat, Madame Bertollon 
könne ihren Gatten vergiftet haben? — 
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„Er glaubt's, und Jedermann — —“ 

Herr, Sie zucken die Achſel? Und Jedermann? — — Nun 
fahren Sie doch fort, was wollten Sie noch ſagen? — 

„Daß es Jedermann glaubt. Der Kerl, Valentin, mein' ich, 
heißt er — —“ 

Wie? Valentin? Richtig, der alte, treue Hausknecht, die ehr⸗ 
lichſte Haut unter der Sonne — — — 

„Nun, er hat ausgeſagt, das Gift auf Beſchl der Madame 
Bertollon vor ungefähr acht Tagen geholt zu haben.“ 

Der hölliſche Lügner, der — 

„Und auf Vernehmen der Madame Bertollen über dieſe Ausſage 
des Knechts, hat ſie es ohne weitere Umſtände eingeſtanden. Da 
haben Sie Alles.“ ; & 

Eingeſtanden? Ich bin wie von Sinnen, denn ich verſtehe 
Sie nicht. Was hat ſie eingeſtanden? — 

„Daß Valentin ihr das Gift habe holen müſſen.“ 

Entſetzlich! Und auch, daß ſie es ſei, die ihren eigenen Mann 
e vergiftet hat? — 

Wer geſteht auch ſo was gern? Uebrigens iſt es leider der 
Fall. Bertollon fühlte geſtern früh wieder ſeine gewöhnliche Un⸗ 
päßlichkeit; Sie wiſſen, er iſt dem Schwindel zuweilen unterworfen. 
Er hat ſeine Gemahlin erſucht, da ſie in ihrem Zimmer eine kleine 
Hausapotheke beſitzt, ihm die gewöhnlichen Magentropfen zu geben, 
eine ſehr koſtbare Eſſenz, die Madame Bertollon ihm in einem 
blauen, vergoldeten Glasfläſchchen brachte.“ 

Ich kenn' es ſehr wohl und auch die Eſſenz. — 

„Sie ſelbſt goß die Arznei in den Löffel, that Zucker hinzu, 
und reichte ſie dem Mann. Nach einer Weile empfand er ſchon das 
heftigſte Schneiden in den Eingeweiden. Der Arzt kam. Man 
erkannte Wirkungen des Giftes. Man fand davon noch Spur in 
der Eſſenz, die im Löffel geblieben. Der Arzt that ſein Mögliches, 
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ihn zu retten. Er forderte die Eſſenz zur Unterſuchung. Madame 
Bertollon ward empfindlich, und fragte, ob man glaube, ſie ſei eine 
Giftmiſcherin? Endlich, da ſie nicht länger, ohne Verdacht zu 
erregen, die Auslieferung des Fläſchchens verweigern konnte, über⸗ 
gab ſie es. Unterdeſſen waren mehrere Aerzte herbeigeellt, auch ein 
Abgeordneter der Polizei. Die Geſchichte war ruchbar worden. Der 
Spezereihändler erinnerte ſich des von Valentin gekauften Giftes 
und zeigte es dem Polizeiamt an. Valentin ward auf der Stelle 
feſtgeſetzt. Er berief ſich auf feine Gebieterin und deren Befehl. 
Madame Bertollon ward obrigkeitlich befragt. Sie ſank ohnmächtig 
hin. Man forderte ihr die ſämmtlichen Schlüſſel ab, unterſuchte 
ihren Arzneiſchrank, fand das vom berufenen Spezereihändler wieder 
erkannte Gift; nur fehlte davon im Gewicht ein Theil. Inzwiſchen 
war die Eſſenz im blauen Fläſchchen geprüft, und das Gift darin 
entdeckt worden. So ſtehen die Sachen. Denken Sie nun davon, 
was Sie wollen, mein Herr.“ 

Ich ſchauderte und ſprach keine Silbe. Ich erblickte in dem 
Ganzen einen gräßlichen Zuſammenhang, den Larette nicht, den 
kein Fremder wahrnehmen konnte. Sie liebte mich mit einer fürchter⸗ 
lichen Stärke; unſere Trennung erhöhte ihre Leidenſchaft, ſtatt fie 
zu brechen. So verfiel ſie auf den verruchten Plan, ſich ihres Ge— 
mahls zu entledigen. Ich erinnerte mich der zerſtörenden Gluth im 
Karakter, von welcher mir Bertollon einmal geſprochen. Ich gedachte 
meiner letzten Unterredung mit ihr, und wie ich ihr unbeſonnener 
Weiſe erzählt hatte, daß ich ihrem Gemahl unſer Verhältniß offen⸗ 
herzig bekannt; und wie ſie da erſchrocken war und tiefer über Ber⸗ 
tollons Benehmen nachgeforſcht hatte. 

Die Wahrſcheinlichkeit ſtieg in mir zur Höhe einer grauenvollen 
Gewißheit. — Ich konnte es mir erklären, wie der ſchwarze Ge— 
danke in ihr reifen mochte; ich ſah ſie den verfluchten Trank einrühren 
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und, von ihrer Leidenſchaft geblendet, dem unglückſeligen Bertollon 
hinreichen. | 

Wir kamen in Montpellier an. Ich wollte in das Zimmer meines 
theuern Wohlthäters. „Lebt er noch?“ rief ich ſchon unten an den 
Treppen. Man gebot mir flüſternd, leiſe zu thun. Man wehrte mir 
den Eingang in ſein Gemach. Er war in einen ſanften Schlummer 
geſunken, der ihm wohlthun und ein beruhigender SE feiner Er⸗ 
rettung fein ſollte. 

„Und wo iſt Madame Bertollon?“ fragt' ich. 

Man antwortete mir, ſie habe dieſen Morgen in aller Frühe 
das Haus verlaſſen, und ſei zu ihren Verwandten gezogen, wo ſie, 
gegen gerichtliche Bürgſchaft ihrer ganzen Familie, häuslichen Ver⸗ 
haft erhalten habe. Es ſei nur mit Mühe dem Anſehen ihrer 
Blutsfreunde gelungen, fie der Schande des Gefängniſſes zu ent: 
ziehen. Man erzählte mir noch im Bertrauen, daß Herr Bertollon 
ihr ſelbſt durch einen Freund den Rath gegeben, ſich, da es noch 
Zeit geweſen, nach Italien zu flüchten. Sie habe gewankt. Ihre 
eigenen Brüder haben ihr zugeſprochen, die kurze Freiheit zu be— 
nutzen. Allein ihr Stolz habe geſiegt. Ihre Worte ſeien geweſen: 
„Ich entfliehe nicht, denn damit würde ich ein Verbrechen eingeſtehen, 
deſſen ich noch nicht überwieſen bin, und nicht überwieſen werden 
kann.“ 


20. 


Die Schönheit der Geſtalt iſt nur zauberhaft, inſofern wir fie 
als ſtummes Wahrzeichen der ſchönen Seele aufnehmen. Sie ver— 
liert alle Gewalt, ja, ſie flößt uns Schauder ein, wenn ſie der 
Schmuck des Verbrechens iſt. Der Künſtler male die Sünde ſchön 
an den Schwellen der Hölle, und ſie wird, indem das Geliebteſte 
und Rührendſte für die Menſchheit nur ihrer Bosheit Werkzeug iſt, 
tauſendmal fürchterlicher. 
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Nicht mehr ohne Abſcheu konnt' ich an Madame Bertollon denken. 
Sie war die Giftmiſcherin, und Alles, was mir Larette nur flüchtig 
erzählt hatte, ward mir beſtätigt in Montpellier, und eine Menge 
mannigfaltiger Umſtände verbreiteten ein immer N Licht über 
die meuchelmörderiſche That. 

Ganz Montpellier ward durch dieſe außerordentliche Begebenheit 
erſchüttert. Bertollons allmälige Geneſung, durch die Kunſt der 
Aerzte, erregte in allen Häuſern die lebendigſte Freude. Ich wich 
nicht mehr vom Krankenlager meines geliebten Freundes, den ich 
als meinen Bruder, als meinen Vater ehrte. 

„O Bertollon!“ rief ich; „Du biſt gerettet! Wehe mir, wenn 
du untergegangen wäreſt! Mein Schmerz hätte mich deinen Tod 
nicht lange überleben laſſen. Siehe, du biſt mein einziger Freund, 
der einzige auf Erden, den ich habe; du biſt mein Wohlthäter, 
mein Schutzgeiſt. In jeder Stunde bin ich bereit, für dich in's 
Grab zu gehen. — Und iſt es möglich? Konnte ein Weib, ein ſo 
zartes, ſchüchternes Geſchöpf, ein Weib mit ſo himmliſchen Reizen 
ausgeſtattet, ein Weib, deſſen Aug' und Mund die Tugend ſo ſüß 
predigte, ſo entſetzlich ſein?“ 

„Liebſt du fie noch, Alamontade?“ ſiagte Bertollon, indem er 
mir die Hand drückte. 

„Lieben? Es empört mich der Gedanke. Ich habe ſie nie 
geliebt; nur kleinliche Eitelkeit, nur Sinnengaukelei war's, was ich 
einſt in der Betäubung Liebe nannte. Ich habe ſie nie geliebt. Eine 
geheime Gewalt entfernte immer von ihrem Herzen das meinige. 
Wie ſoll ich die lieben, die dich tödten wollte? — Ich verwünſche 
jede Stunde, die ich mit der Giftmiſcherin lebte, und bereue die 
Liebkoſungen, die ich ihr verſchwendete. Ach, ich kannte ſie nicht!“ 

Unterdeſſen war der Prozeß gegen die Gattin Bertollons an— 
hängig gemacht worden. Aber der berühmteſte Advokat von Mont⸗ 
pellier, Herr Menard, erbot ſich aus freien Stücken gegen die 
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Familie der Angeklagten, ihr gerichtlicher Vertheidiger zu werden. 
Menard hatte noch keinen Rechtshandel verloren. Der Zauber ſeiner 
Beredſamkeit beſiegte Alles; wo er den Verſtand nicht überzeugen 
konnte, wußt' er ihn mit Zweifeln unauflöslich zu umſtricken, und 
dann wider ihn alle Gefühle des Herzens in Aufruhr zu ſetzen. 
Wenn er vor den Gerichten ſprach, waren die Säle mit Zuhörern 
gefüllt, die ſeinetwillen oft von entlegenen Gegenden kamen. Er 
übernahm, und nie unglücklich, auch die ſchlimmſte Sache, wenn er 
reichlich belohnt zu werden erwarten konnte. 

„Ich verlange nichts,“ ſagte Bertollon, „als daß man mich von 
der Giftmiſcherin auf ewig trenne. Ich dringe auf keine andere 
Beſtrafung ihres mißlungenen Verſuchs. Ihr eigenes Gewiſſen und 
die öffentliche Verachtung ſind ihr Dorns genug. Menard iſt, ich 
weiß es, mir perſönlich abhold. Er war einmal mein Nebenbuhler. 
Ich ſehe voraus, daß er durch ſeine Kunſtgriffe Richter und Volk 
dermaßen verwirren und verblenden wird, daß meine ſchändliche 
Frau noch im Triumph aus dem Handel geht.“ In; 

„Das wird er nicht!“ rief ich und glühte auf: „Ich bitte 
dich, Bertollon, wenn ich gleich nur Anfänger bin, und nie vor 
Gerichten ſprach, übergib mir deine Angelegenheit. Vertraue mir 
und der gerechten Sache. Es thut mir gar nicht weh', gegen eine 
Frau vor das Tribunal zu treten, die ich einſt Freundin nannte, 
und die mich mit verbrecheriſchen Gefälligkeiten überſtrömte. Du biſt 
mein Bruder, mein Wohlthäter, deine Sache iſt die heilige.“ 

Bertollon lächelte; aber er äußerte mir zugleich ſeine Beſorgniß, 
daß ich der Gewandtheit meines Gegners nicht gewachſen ſei. Er 
willigte endlich, und wie es ſchien furchtſam, in meinen Wunſch ein, 
daß ſein Prozeß der erſte Verſuch meiner Kunſt werden ſollte. 

„Sorge nicht, geliebter Bertollon!“ ſprach ich: „Die Freund⸗ 
ſchaft wird mich begeiſtern und erheben, wenn ich einmal unter 
Menards überlegenen Kräften wanken ſollte. Und mit aller ſeiner 
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Schlauheit wird er nicht Shatſachen hinwegläugnen, die ſeine Clientin 
allzuvoreilig ſelbſt eingeſtanden.“ 
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Seit undenklichen Zeiten hatte kein Rechtshandel größere Theil— 
nahme erregt, als dieſer, welcher durch das Graufenvolle feines 
Inhalts, und durch das Anſehen der darin ſpielenden Parteien gleich 
wichtig ward. Ach, und die Rolle, welche ich darin übernahm! 
Niemand kannte das Verhältniß, in welchem Madame Bertollon mit 
mir geſtanden. Niemandem ahnete, daß ich einſt an dem Herzen dieſer 
Angeklagten im Rauſch des höchſten Entzückens gelegen. Niemand 
wußte, daß ihre unerlaubte Zuneigung zu mir ihrer Hand vielleicht 
die erſte Richtung zur Miſchung des Gifttrankes gegeben. 

Alles dies war noch Geheimniß; es ſollte Geheimniß bleiben. 
Nur wenn Menards Kunſt mich zu beſiegen drohen würde, ſollten 
auch dieſe letzten Minen gegen ihn gefprengt werden. 

Als man in Montpellier erfuhr, daß ich der Anwalt Bertollons 
ſei, gab man ſchon im Voraus den Sieg an meinen Gegner. Nach 
hinlänglichen Unterſuchungen und Zeugenverhören wurden Menard 
und ich vor die Schranken gelaſſen. 

Der gewaltige Redner ſchien meiner nur zu ſpotten. Er ver⸗ 
achtete es ſchier, gegen einen jungen Menſchen aufzutreten, der 
noch vor Kurzem ſein Lehrling geweſen, und jetzt eine Probearbeit 
liefern wollte. Er ſprach, und ſprach mit ſolcher Macht, daß er 
mich ſelbſt auf's innigſte erſchütterte, und faſt für die Sache der 
beklagten Frau entflammte. ! 

Der Prozeß dauerte durch Menards Kunſt ſchon ein halbes Jahr, 
wo ich in einigen Wochen zu ſiegen gehofft hatte. Immer ward Me⸗ 
nard vom Beifall des Volks aus dem Hauſe des Präſidial-Gerichts 
begleitet; und ich ſchien meine Kräfte nur darum an Erſchwerung 
ſeines Sieges zu vergeuden, um ſeine Lorbeern zu vermehren. 
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Die Schönheit der Angeklagten hatte alle jungen Männer der 
Stadt zu ihrer Partei gewennen, und ihre ehemalige Wohlthätigkeit 
feſſelte für ſie des Volkes ärmere Klaſſe. Ich hatte nicht gegen 
Menard, ich hatte gegen die geheime Neigung unzähliger beſtochener 
Herzen, und gegen das Andenken von Tugenden zu ringen, in welchen 
ſich Madame Bertollon einſt gezeigt hatte. 

Je mehr inzwiſchen meine Sache ſank, je mehr ſtieg mein Muth. 
Eine ungewöhnliche Kraft beſeelte mich. Menard ſelbſt fing an mich 
zu achten, oder zu fürchten, je weiter ich ihn aus ſeinen erſten Er⸗ 
oberungen zurückdrängte. Seine Partei verminderte ſich, je mehr 
er die Wahrheit der durch ihn in Zweideutigkeit und Unſicherheit 
geſtellten Thatſachen anzuerkennen gezwungen war. Bald vernahm 
ich öffentliche Lobſprüche. Bald umgab mich eine kleine Zahl von 
Anhängern. Bald rauſchte auch mir des Volkes Beifall zu, je mehr 
Madame Bertollon als Verbrecherin erſchien, und ihre Schönheit 
und ihre Tugend von der Erinnerung einer ſchwarzen That ver⸗ 
dunkelt wurden. 

So angenehm mir dieſer Weihrauch war, entzückte er mich doch 
nicht ſo ſeyr, als Clementinens ſtummer Beifall. 

Madame Bertollon war eine Verwandtin des Hauſes de Sonnes. 
Als es bekannt ward, daß ich Bertollons Sache verfechten würde, 
ſtand Clementine traurig am Fenſter. Sie ſchüttelte oft den Kopf. 
Sie machte mir eine drohende Geberde. Ich glaubte ſie zu verſtehen 
und zuckte die Achſeln, und ließ mich nicht abſchrecken, eine Pflicht 
zu vollſtrecken, die mir ſo heilig war. - 

Während mein Name bekannter in Montpellier ward und ge 
prieſener, ward auch ſie wieder freundlicher. Clementine ſchien über 
mein Glück die Verwandtſchaft mit Madame Bertollon zu vergeſſen. 
Ach! ich ſah mich von dem Engel geliebt, den ich anbetete. Kein 
Sterblicher war ſeliger, als ich. Jahre lang hatte ſchon unſer 
ſtummes Einverſtändniß gewährt. 
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Doch ich kehre zu dem unſeligen Prozeß zurück, der jetzt für die 
Angeklagte die übelfte Wendung nahm. Madame Bertollon konnte, 
indem ſie alle Thatſachen und Zeugen wider ſie im Bunde hatte, 
nichts mehr thun, als ſtandhaft läugnen, daß ſie ihren Gatten habe 
vergiften wollen, wenn gleich der Schein ſie ſchuldig machte. Ich 
drang nun darauf, daß man ſie ſtrenger als bisher vernehme, warum 
ſie, oder zu welchem Zweck ſie acht Tage vor der That das Gift 
eingekauft hatte? — Sie ertheilte ausweichende Antworten, und 
verfiel während der Verhöre in Widerſprüche. Man ſah ohne Mühe 
ein, daß ſie ſich ſcheute, den Grund zu entdecken. Alle Bitten ihrer 
Verwandten, alle Drohungen ihres Anwalts vermochten nichts über 
ſie. Dies vermehrte den Verdacht. Menard gab ſeinen Prozeß 
verloren, wiewohl er unaufhörlich ihre Unſchuld bezeugte. Das 
Tribunal verordnete ein härteres Gefängniß, und drohte mit dem 
erſten Grad der Folter, um das Geſtändniß zu erzwingen. 

Da übernahm Madame Bertollon vor Gericht ihre Sache ſelbſt 
zu verfechten, in der Herr Menard ſo unglücklich war. Ich ſah 
darin nichts, als einen Kunſtgriff Menards, der nun die rührende 
Gewalt weiblicher Schönheit zu Hülfe rufen wollte, ſeine Beredſam— 
keit zu unterſtützen. 

Als ſie in den Saal trat, entſtand rings eine Todesſtille. Nie 
war ſie reizender geweſen, als in dieſem Augenblick. Ihr einfaches 
Gewand und die Bläſſe des tiefen Kummers riefen das Mitleid in 
alle Herzen, und Thränen in alle Augen. 

Jeder ſchwieg. Jeder Blick wandte ſich von ihr hinweg nun, 
auf mich. Ich ſollte reden. Aber ich konnt' es nicht. Ich war in 
einer unausſprechlichen Verwirrung. Sie war das Bild der leidenden 
Unſchuld. Alle die lieblichen Stunden, ſo ich an ihrer Seite genoſſen, 
wachten bei ihrem Anblick in meinem Gedächtniß auf, und umringten 
wie weinende Engel meine Seele, und baten für ſie, und flüſterten: 
„Sie iſt gewiß ſchuldlos.“ 
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Endlich ermannt' ich mich. Ich bezeugte, daß Niemand entzückter 
ſein würde, von der Unſchuld der Angeklagten überzeugt zu ſein, als 
ihr eigener Gatte, und deſſen Fürſprecher, ich. Aber nothwendig ſei 
es daher, daß ſie den ſchreienden Verdacht von ſich wehre, daß ſie 
die Abſicht anzeige, zu welcher ſie das Gift gekauft habe? 

Madame Bertollon war ſehr ſchwach. Sie lehnte ſich an den 
Arm ihres Vertheidigers. Sie ſah mich mit einem ſchmerzlichen 
Blick an, aus welchem Liebe und Jammer ſprachen: „O Alamon⸗ 
tade,“ ſagte ſie mit matter Stimme: „Und Sie müſſen es ſein, 
der darauf dringt, meine Abſichten mit dem Gifte zu erfahren? 
Sie? Und hier?“ Sie ſchwieg eine Weile: dann hob ſie ſich 
plötzlich, wandte das blaſſe Antlitz gegen die Richter, und, mit einem 
herben Ton, der die Verzweiflung ihrer Seele ausdrückte, ſprach ſie: 
„Richter, ihr habet mich mit der Folter bedrohen laſſen, mein Ge— 
ſtändniß zu erpreſſen. Es iſt genug. Ich will den Prozeß enden. 
Ich bin ſchuldig. Ich hatte mit dieſem Gifte einen Mord im Sinne. 
Mehr erfahret ihr nun von mir nicht. Verdammet mich!“ 

Sie drehte ſich um, und verließ den Saal, und Todesſtille folgte 
ihr nach — ein tiefes Erſtarren rings umher. 

Zwei Tage nachher ſprach das Tribunal das Wort: „Schuldig! 
über die Elende aus. 
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22. 

Herr Bertollen war ſchon längſt geneſen. Er war heiterer, als 
ſonſt. Er ſcherzte wieder, wie ſenſt, über meine ſogenannte Tugend— 
ſchwärmerei;: er liebte mich dabei ſo zärtlich, daß es ihm nur Kummer 
machte, wenn ich fo hartnäckig auf meinen ſtrengen Grundſätzen bez 
ſtand. Ich machte ihm daher zuweilen die Freude, daß ich ſeiner 
Meinung zu werden ſchien, und ihm in der Lieblingsgrille nachgab, 
daß Alles auf Erden nur Konvenienz-Spiel ſei. 

Am Abend vor dem Gerichtstage, an welchem das Urtheil über 
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Madame Bertollen gefällt werden ſollte, war ich bei ihm. Wir 
waren fröhlich: um Mitternacht ſaßen wir noch hinter den Wein— 
gläſern, und ſchworen uns im tollſten Rauſche ewige Freundes-Treue 
bis in den Tod. a 

„Höre, Colas!“ ſagte er, „kennſt du Clementine de Sonnes?“ 

Ich wurde roth. Wein und Freundſchaft entriſſen mir das heilige 
Geheimniß. Bertollon lachte ausgelaſſen und rief einmal um's andere: 
„Aber Närrchen du, mit deiner himmliſchen Tugend biſt überall ge— 
prellt. Sei doch nur einmal vernünftig. Warum haſt du mir's nicht 
ſchon längſt geſagt? Sie wäre jetzt ſchon deine Verlobte! Nun, du 
ſollſt fie haben. Da haft du meine Hand. Mit Klugheit unterjochen 
wir die Welt, warum nicht ein Mädchen, oder eine ſtolze Familie: 
denn ich merke ſchon, daß Clementine dir keinen Korb geben würde.“ 

Ich fiel entzückt um den Hals meines Freundes. „O wenn du 
das könnteſt, Bertollon, wenn du das köunteſt! Du machteſt mich 
glücklich, du machteſt mich zum Gott!“ 

Deſto beſſer. Denn ich bedarf noch eines göttlichen Beiſtandes 
zu einem Plänchen. Ein Mädchen, wie deine Clementine, es hat 
eine auffallende Aehnlichkeit mit ihr; man ſollte beide für Schweſtern 
halten — ein ſolches Mädchen wohnt in Agde. Ihr meint, ihr 
Tröpfe, ich reiſe um der geſunden Luft, oder Handelsſpekulationen 
willen ſo fleißig hinüber nach Agde. Nein, ich liebe das Mädchen, 
unausſprechlich lieb' ich's; ſo hat mich noch kein Weib gefeſſelt. 
Sobald ich von meiner Frau los bin, halt' ich um die Venus von 
Agde an. Rom verkauft Diſpenſen. Aber dann, Herr Colas, wollt' 
ich mir doch Seine Unterhaltungen bei meiner künftigen Frau in der 
Art verbitten, wie Er ſie bei meiner erſten hatte. 

„Wie, Bertollon?“ rief ich erſtaunt: „Du willſt dich wieder 
vermählen?“ 

Wie anders? Siehſt du, ich meinte anfangs, du würdeſt mit 
meiner Frau einen Roman in beſter Form ſpielen; ich meinte, du 
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liebteſt ſie wirklich, und dann hätt' ich ſie dir abgetreten, und wir 
würden uns darüber einverſtanden haben. Es wäre mir gerade lieb 
geweſen: So hätt' es nachher nicht des Teufels Lärmen von Pontius 
und Pilatus gegolten, und mit dem Gift hätt' es mir faſt übel ge⸗ 
deihen können. a 

„Aber wie denn, Bertollon, ich verſtehe dich nicht.“ 

Ich muß dir nur ſagen, du Närrchen, als ich in Abweſenheit 
meiner Frau des Abends heimlich ihre Sachen durchſtöberte — lach 

ur, du ſiehſt, ich habe dir mit deiner Tugend damals nicht ganz 
getraut. Ich glaubte, ihr würdet mit einander Liebesbriefe, kläg⸗ 
liche und bewegliche, wechſeln. Und der Blitzkerl, der lahme Jacques, 
kam gerade die Treppe herunter, und ſah mich aus dem Zimmer 
meiner Frau ſchleichen, als ich ihr den tollen Spaß gemacht hatte. 
Der dumme Maulwurf aber ſchoß vorbei und grüßte ehrbarlich. 

„Welchen Spaß denn? Du ſchwatzeſt wunderlich durch einander. 
Trink, du ſollſt leben!“ 

Und du auch, Colas! Du haft deine Sache gut gemacht. Bin 
eln goldner Burſche. Ich wette, du hätteſt deine Reden nicht halb 
fo ſchöͤn vor dem Tribunal gegen meine Frau gehalten, wenn du 
gewußt hätteſt, daß ich das Gift ſelbſt, freilich nur wenig, in die 
Eſſenz gethan. 

„Nein, wahrhaftig nicht, lieber Bertollon.“ 

Nun, eben deswegen war's klug von mir, dir vorher nichts zu 
ſagen. Jetzt thut's keinen Schaden mehr. 

„Du biſt doch kein Narr geweſen; dich ſelbſt vergiften zu wollen?“ 

Ei, ich ſah ſchon: daß mir das Ding ſo gefährlich nicht werden 
konnte. Ich wunderte mich nur, bei meiner Frau Gift zu finden. 
Sie hatte es auf die Schachtel geſchrieben. Aber was denkſt du 
auch, daß ſie mit dem Zeuge gewollt haben mag? — 

„Das iſt eben ein Räthſel!“ 

Aber ſchlan war's? Nicht ſo, Colas? Denn nun fett ich mich 
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den andern Morgen ſchwindelkrank, ließ es meiner Frau ſagen, die 
mir eigenhändig nach ihrer Weiſe die Eſſenz brachte. Der Arzt ward 
auch beſtellt, ſo konnte gleich dem Gift entgegen gearbeitet werden. 
Ich hatte aber nur eine winzige Portion hinein gethan. 

„Aber, Bertollon, was redeſt du auch? So wäre ja deine Frau 
ganz unſchuldig?“ 

Das iſt gerade das Luſtigſte in der Sache, und du haſt dir die 
Kehle für nichts und wieder nichts wund plaidirt. Aber trink nur, 
das heilt wieder. Gelt, es war ein kecker Streich von mir? Meine 
Frau muß glauben, ſie ſei rein behert. Denn ſie weiß nur nicht, 
daß ich für alle ihre Schränke den beſten Dietrich habe. 

„Aber ... ſagte ich, und das Entſetzen machte mich plötzlich 
nüchtern. i 

Daß davon keine Seele erfährt! Du, Colas, biſt mein einziger 
Vertrauter, ſiehſt du, und es hätte noch übel gehen können. In 
der Eile ſtieß ich im Arzneiſchrank ein Fläſchchen rothen Liqueurs 
um, und vergaß, es aufzurichten. Kurz und bündig, Colas, ich bin 
glücklich. Du ſollſt es auch ſein. Ich ſchwöre dir, an dem Tage, 
wo ich Julien heirathe, feierſt du auch deine Vermählung mit 
Clementinen. Aber was iſt dir? du wirſt mein Seel, ohnmächtig? 
Nimm da, das Waſſer! Der Champagner bekömmt dir doch nie! 

Er legte ſeinen Arm um mich, während er mir in der andern 
das Glas reichte. Ich drängte ſchaudernd ihn zurück. Ich war 
betäubt von dem, was ich gehört hatte. 

„Geh' ſchlafen!“ ſagte er. 

Ich verließ ihn. Er taumelte mir lachend nach. 


23. 
Die Mitternacht war ſchon längſt vorüber; der Morgen nahe. 
In meine Augen drang kein Schlaf. Ich entkleidete mich nicht 
einmal, ſondern lief in heftiger Bewegung mein Zimmer auf und ab. 
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Welch' eine Nacht! Was hatt! ich erfahren müſſen! Ich war noch 
nicht vermögend, an ein ſo ſcheußliches Verbrechen zu glauben, wider 
welches ſich die Natur ſträubt. Ein unſchuldiges, tugendhaftes Weib, 
welches den Gatten nie beleidigt hatte, in Gefangenſchaft und lebens⸗ 
längliche Entehrung ſtürzen! Den Freund mißbrauchen, den hölliſchen 
Einfall zu verfechten, und die Unſchuld mit Foltern zu quälen, herber, 
als der Tod ſein kann. 

Es wurde mir wohl, wenn ich glaubte, Bertollon habe mit allem 
nur meine Freundſchaft auf die Probe ſtellen wollen. Denn, hätte 
er ſo gräßlich handeln können, wie mochte er es wagen, ſein Leben 
lang ein Glas Wein über die Lippen zu bringen, da jeder Tropfen 
deſſelben ſein Geheimniß aufzulöfen drohte? Wie konnte er ſich 
einem Böſewicht, wie einem rechtſchaffenen Manne ſchamlos in 
eigner ſündlicher Abſcheulichkeit entblößen? 

Aber vergebens wünſcht' ich mich zu täuſchen. Seine Aeußerungen 
über mich und die unglückſelige Gattin, und wie er mir dann die 
Gattin gern abgetreten hätte . . . Ach! es war nur Alles zu gewiß! 
Jetzt dämmerte es in der Dunkelheit ſeiner frühern Plane vor mir. 
Ich erinnerte mich ſeiner verſchiedenen gefallenen Reden, und daß 
er es war, der mich zu Madame Bertollon hinleitete, und nie miß⸗ 
trauiſch auf unſer beider Tugend werden wollte. Und wenn er mir 
von der Heftigkeit ihres Gemüths geſprochen, fo bereitete er wahr— 
scheinlich ſchon damals Entwürfe, ihr ein Verbrechen aufbürden zu 
können. Wahrſcheinlich that es ihm leid, daß ich kein Ehebrecher ward! 

Der Morgen war angebrochen, und ich ſtand noch immer ent⸗ 
ſchlußlos. Gerettet mußte die Unſchuld werden; aber ihre Rettung 
war der Untergang meines Wohlthäters, meines erſten, meines 
einzigen Freundes; nur ein Uebermaß feiner Liebe zu mir und Wein: 
rauſch hatte ihm das entſetzliche Geſtändniß entlockt — ſollt' ich hin- 
gehen, ihn verrathen? Er war der Schöpfer meines Glücks; ſollte 
die Hand, welche von ihm unzählige Almoſen empfing, ihn undankbar 
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in den unermeßlichen Abgrund ſtürzen? Ach, und den ich noch immer 
liebte, den Einzigen, ſollte ich verlieren! 

„Unſelige Verkettung der Begebenheiten!“ ſeufzt' ich: „Warum 
mußte ich das Werkzeug werden, die Unſchuld in Feſſeln zu ſchlagen, 
oder meinen Wohlthäter zu morden?“ 

Aber mein Gewiſſen rief: Sei gerecht, ehe du gütig fein 
willſt! Welches auch immer die Folgen unſerer Handlungen ſein 
mögen, die wir pflichtmäßig üben — und müßten wir uns ſelbſt 
zerſtören — Nichts darf zurückhalten, wenn es die Tugend gilt. 
Stürz' immerhin in deine Armuth zurück, und gehe einſam und 
freundlos durch die Welt, nur rette deine Selbſtſtändigkeit und trage 
in dir das ſtille Bewußtſein: Du thateſt, wie du als ein Gerechter 
ſollteſt. Es iſt ein Gott, ſei rein wie er! . 

Ich ſchrieb an den Polizeibeamten des Quartiers, ſich ſogleich 
wegen höchſt dringender Angelegenheiten zu mir zu begeben. Er 
kam. Ich begab mich in Bertollons Zimmer, und der Offizier blieb 
vor der Thür draußen. 

Bertollon ſchlief noch. Ich zitterte. Liebe und Mitleid über— 
wältigten mich. „Bertollon!“ ſeufzt' ich und küßte ihn. 

Er erwachte. Ich ließ ihn unter gleichgültigen Geſprächen munter 
werden. 

„Sage mir,“ ſprach ich endlich, „iſt deine Frau gewiß unſchuldig? 
Hatteſt du wirklich ſelbſt die Eſſenz vergiftet?“ 

Er ſah mich mit einem ſtieren, durchbohrenden Blick an, und 
antwortete: „Schweig!“ 

„Aber, Bertollon, dieſe Antwort iſt ja eine Beſtätigung deiner 
nächtlichen Ausſage. Ich beſchwöre dich, Freund, beruhige mich. 
Haft du Alles gethan? oder wollteſt du mich nur .. .“ 

Bertollon richtete ſich auf, und ſagte: „Colas, ich hoffe, du 
biſt geſcheit!“ 

„Aber rede doch! Bertollon, heute wird das Präſidialgericht 


— 8 — 


über deine Gattin den Spruch fällen. Laß die Unſchuld ne ver: 
derben.“ 

„Biſt du raſend, Colas? Hätteſt du Luſt, der Verräther deines 
Freunde zu werden?“ 

Indem er dies ſagte, oder vielmehr ſtammelte, ſah ich ihn in 
ſtarker Bewegung. Er war ſehr bleich geworden, und bläulich wurden 
ſeine Lippen, und ſein Auge ſtarrte graß vor ſich hin. Alles lehrte 
mich nur zu gewiß, daß er in der Nacht beim Rauſche Dinge be⸗ 
kannt, vor denen er jetzt ſelbſt erſchrack, da er ſie bei mir nicht mehr 
ſicher ſah. | 

Ich legte meine Hand auf feine Achſel, und flüfterte ihm ins 
Ohr: „Bertollon, kleide dich an, nimm Goldes genug zu dir und 
flieh! Ich ſorge für alles Andere.“ 

Mit einem Blick, der mir den Tod verkünden wollte, fragte er: 
„Warum?“ 

„Flieh', ſag' ich, noch iſt es Zeit!“ 

„Warum?“ entgegnete er: Haft du im Sinn .. oder vielleicht 
ſchon ...“ 15 

„Um Alles was dir lieb und heilig iſt, ſtieh', ſag' ich.“ 

Indem ich ihm dies zuflüſterte, ſprang er eilends auf, lief un- 
angekleidet im Zimmer umher, als ſuch' er. Ich glaubte, er habe 
in der Beſtürzung vergeſſen, daß ſeine Kleider am Bette lagen. 
Während ich mich bückte, ihm diefelben zu reichen, fiel ein Piſtolen⸗ 
ſchuß und das Blut ſtürzte über meine Bruſt herab. 

Die Thür ſprang auf, der Polizeibeamte trat erſchrocken herein. 
Bertollon, noch in der einen Hand die abgefeuerte Piſtole, in der 
andern eine zweite, ſah erſtarrt die unerwartete Erſcheinung. 

„Verruchter Hund!“ ſchrie er zu mir, mit der verzerrten Ge⸗ 
berde der Verzweiflung, und ſchleuderte mir die entladene Piſtole 
mit Wuth gegen den Kopf. Ein Schuß fiel von neuem. Bertollon 
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hatte ſich erſchoſſen. Er taumelte gegen mich. Ich fing ihn in 
meinen Arm auf. Sein Haupt war zerſchmettert. 

Meine Sinne ſchwanden. Ich ſank zu Boden, und erwachte erſt 
unter der Geſchäftigkeit der Aerzte und Bedienten wieder auf meinem 
Zimmer. Meine Wunde, unter der linken Schulter, war unterſucht, 
verbunden und ohne alle Gefahr. 


24. 


Alles war in einer großen Beſtürzung. Mehrere von Bertollons 

Freunden ſtanden vor mir. Jeder beſtürmte mich mit Fragen. 
Ich wand mich von ihnen los, und ſobald ich mich erholt, warf 

ich friſche Kleider über, und verordnete eine Sänfte, um nach dem 

Verſammlungsort des Präſidialgerichts getragen zu werden. 

Bertollons Selbſtmord war inzwiſchen ſtadtkundig geworden. 
Eine ungeheuere Menge Volks umwogte das Haus. Sobald man 
erfuhr, daß ich mich in's Gericht begeben würde, folgten die neu— 
gierigen Haufen meiner Sänfte nach. r 

Schon war in geheimer Sitzung des Gerichts das Urtheil über 
Madame Bertollon gefällt worden. In eben dem Augenblick, als 
ſie in den Saal geführt wurde, um daſſelbe vor dem verſammelten 
Volke anzuhören, traf auch ich daſelbſt ein. 

Ich bat, angehört zu werden, weil ich wichtige Entdeckungen zu 
eröffnen habe. Die Erlaubniß zu reden ward mir gegeben. Eine 
Stille ging durch den weiten Saal, als wäre das Leben aus jeder 
Bruſt gewichen. 

„Ihr Richter,“ ſprach ich, „einſt ſtand ich hier, ein Ankläger 
der Unſchuld. Ich komme, ſie zu retten, und ihr den gebührenden 
Triumph zu bereiten. Ich war getäuſcht vom Schein der Umſtände; 
getäuſcht, gemißbraucht durch meinen Freund, und Theilnehmer einer 
Grauſamkeit, ohne es zu wiſſen. Die Unglückliche, deren Urtheil ihr 
ſprechen wollet, iſt keiner Miſſethat ſchuldig!“ 
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Ich erzählte nun beſtimmt die Geſchichte der vergangenen Nacht; 
erzählte den Selbſtmord Bertollons, und ſeinen Verſuch, mir das 
Leben zu rauben. Neben mir ſtand der bezeugende Polizei-Offizier, 
und der lahme Jacques, welcher ſich erinnerte, den Herrn Bertollon 
am Abend vor der Vergiftungsſzene, aus dem Zimmer feiner Ge⸗ 
mahlin mit einer brennenden Kerze kommend, geſehen zu haben. 

Eine ſolche Auflöſung des Rechtshandels, in welchem ich anfangs 
über meinen Gegner, Herrn Menard, einen ſo glänzenden Sieg 
davon getragen hatte, und der meinen Ruf im ganzen Lande gründen 
ſollte, hatte Niemand erwartet. Während meiner Rede malten ſich 
Erſtaunen und Grauſen in den tauſend Geſichtern umher. Als ich 
aber ſchwieg, entwickelte ſich ein Gemurmel, und das Gemurmel 
ward zum lauten Jauchzen. Das Volk ſchrie meinen Namen mit 
ſchwärmeriſcher Freude, und die Augen der Umſtehenden waren mit 
Thränen benetzt. 

Es war an keine Ordnung im Saale mehr zu gedenken. Ohn— 
mächtig war Madame Bertollon unter den Glückwünſchen der ſie 
Umringenden hingeſunken. Der Vize-Gouverneur der Provinz, 
welchen Zufall oder Neugier heute in den Gerichtsſaal gelockt hatte, 
ein Verwandter des Marſchalls Montreval, ſtieg von feinem er- 
habenen Sitz, und umarmte mich öffentlich. Herr Menard folgte 
jeinem Beiſpiel, unter dem Zujauchzen des enthuſtaſtiſchen Volkes. 

Ich ließ mich zu Madame Bertollon führen. Meine Knie brachen. 
Ich ſank entkräftet vor ihr nieder, und drückte meine naſſen Augen 
auf ihre Hand. 

„Können Sie mir verzeihen?“ ſtammelte ich. 

Mit einem Blick voll unausſprechlicher Liebe, mit einem himm⸗ 
liſchen Lächeln ſah ſie auf mich nieder. 

„Alamontade!“ ſeufzte ſie leiſe, und Thränen verhinderten ihre 
fernern Worte. 8 ö 

Die Sitzung des Gerichts mußte aufgehoben werden. Die Richter 
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umarmten mich. Vergebens wünſcht' ich zu Madame Bertollon zurück 
zu kommen. Das Getümmel war zu groß. Man führte mich durch 
die gedrängte Menſchenmaſſe, welche mich mit Ehrenbezeugungen 
überhäufte, die Stiegen des Palaſtes hinab. 5 

Im Begriff, in die Sänfte zu ſteigen, ward ich von einem 
jungen, wohlgekleideten Manne angehalten. 

„Sie können,“ ſagte er, „Sie können unmöglich mit angenehmen 
Empfindungen in ein Haus zurückkehren, mein Herr, welches noch 
den Leichnam eines Selbſtmörders beherbergt, und Sie allenthalben 
an die ſchrecklichen Ereigniſſe erinnern muß. Gewähren Sie mir 
die Ehre, ich bitte Sie, mein Herr, Sie wenigſtens einſtweilen in 
meinem Hauſe bewirthen zu dürfen.“ 

Dieſe Einladung, mit ſo herzlicher Innigkeit gethan, kam mir 
doch unerwartet. Dem jungen Mann funkelten noch die Thränen 
in den Augen. Er bat ſo anhaltend, daß ich's nicht mehr ablehnen 
konnte. Er drückte mir mit freudiger Dankbarkeit die Hand, gab 
den Sänftenträgern einen Befehl und verſchwand. 

Immer vom Volke mit Freudengeſchrei durch die Straßen der 
Stadt begleitet, langte ich endlich, aber ſehr langſam, vor dem 
Hauſe meines unbekannten Freundes an. Ich bemerkte nur, daß es 
in der Nachbarſchaft von Bertollons Hauſe, und in der Straße war, 
worin Clementine wohnte, welches mir, ſo verwirrt und betäubt ich 
auch war, keine unliebe Entdeckung fein konnte. 

An den Stiegen im Innern des Hauſes ward die Sänfte geöffnet. 
Der freundliche Unbekannte erwartete mich ſchon. Ich ſah mich in 
einem großen, prachtvollen Gebäu; zwei Bediente führten mich die 
Marmortreppe hinauf. 

25. 

Alles, was das Menſchenleben Schreckliches und Liebliches um— 
fängt, lag in dem engen Stundenraume dieſes Tages für mich zu— 
fammengedrängf, 

6 
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Eine Flügelthür ward geöffnet. Einige Damen traten hervor, 
mir entgegen. Die älteſte derſelben redete mich an: „Ich bin meinem 
Neffen ſehr verbunden, daß er mir die Ehre verſchafft, den edel— 
müthigen Retter der Unſchuld in meiner Wohnung zu ſehen.“ 

Wer ſchildert meine Beſtürzung! Es war Madame de Sonnes, 
und Clementine trat hinter ihrer Mutter hervor. Ich wollte eine 
Erwiederung ſtammeln auf die mir geſagten Artigkeiten; allein ich 
war allzuentkräftet. Der Blutverluſt am Morgen, nach einer traurig 
durchwachten Nacht, und der Wechſel der allerfremdartigſten und 
heftigſten Empfindungen, deren Beute ich bisher geweſen, hatten 
mich gänzlich erſchöpft. Clementinens Erſcheinung entſeelte mich. 
Ich ſah nur ſie, und ſprachlos ſie, bis Geſtalten und Farben vor 
meinem brechenden Auge in verworrenes Dunkel zuſammenfloſſen. 

Mehrere Wochen lang mußt' ich Bett und Zimmer hüten Mit 
den Schmerzen meiner Wunde hatte ſich ein Fieber verbunden. Der 
junge Herr de Sonnes verließ mich nie; er hatte mein weniges Habe 
aus dem Bertollon'ſchen Hauſe herbeiſchaffen laſſen — auch die Harfe. 
Aber der Kranz fehlte. Man wußte ja nicht, welchen Werth er 
mir trug! 

Unterdeſſen war Madame Bertollon freigeſprochen. Herr de 
Sonnes erzählte mir, daß die ſchöne Unglückliche ſogleich von Mont- 
pellier abgereiſet und in ein entferntes Kloſter gegangen ſei. Dabet 
überreichte er mir einen Brief, der für mich angekommen, durch 
Einſchluß an Madame de Sonnes. 

„Wahrſcheinlich wird Madame Bertollon ihrem Erretter danken!“ 
ſagte er. 

Ich nahm den Brief mit zitternder Hand. Sobald ich allein 
war, las ich ihn. Er hat mich ſeitdem durch all' mein Wohl und 
Weh begleitet. 

Hier iſt er. 


— 18 — 


Abtei St. Gee zu V'. Den 11. Mai 1702. 


„Leben Sie wohl, Alamontade! Dieſe Zeilen, die erſten, die 
ich einem Manne ſchreibe, werden auch die letzten ſein. Ich habe 
das ſtürmiſche Leben der großen Welt verlaſſen; die feierliche Stille 
geweihter Mauern umgibt mich; ich habe mich ohne Mühe von Allem, 
was mir einſt lieb und unentbehrlich war, loswinden können; ich habe 
nichts aus der Welt genommen, als die Wunden, die ſie mir ſchlug. 

„Ach, hätt' ich auch dieſe Wunden und mein Gedächtniß dort 
draußen laſſen können! Sie bleiben mir aber, um den letzten meiner 
Freunde, den Tod, deſto reizender zu machen. 

„In der Blüthe meines Lebens umweht mich der ſchwarze Wittwen— 
ſchleier; ich zeige den Menſchen damit eine Trauer, die ich nicht fühle; 
und verberge eine andere, die mich zerſtört. 

„Ja, Alamontade, ich erröthe nicht, noch jetzt, auf dieſer heiligen 
Stätte noch, es zu bekennen, was ich Ihnen nicht verhehlen mochte, 
daß ich Sie liebte. Sie wußten es, Sie wiſſen es — ach! und Sie 
waren es, der den Dolch wider das Herz zucken konnte, das auf Erden 
nur allein für Sie ſchlug. O Menſch, Sie haben mich belogen. 
Sie haben mich nie geliebt! Nicht, daß mein unglücklicher Gemahl 
mich des ſchwärzeſten Verbrechens zeihen wollte, hat mich betrübt — 
nein, daß Alamontade mich ſchuldig glauben, mein Ankläger werden 
konnte, er, für den ich freudig geſtorben ſein würde, das hat die 
Wurzeln meines Lebens zerriſſen! 

„Doch nein! Kein Vorwurf. Edler, theurer und noch immer 
geliebter Mann, du warſt ſchuldlos. Geblendet vom Schein, brachteſt 
du der Freundſchaft und der Gerechtigkeit deine Neigung zum Opfer. 
Du wollteſt höchſtens nur unglücklich, aber nicht undankbar ſein. 
Ich fühl' es wohl, die Gattin eines Andern durfte dich nicht lieben, 
und ich mit meiner fündigen Liebe war deines reinen Herzens nie 
werth. 
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„Ich fühlte es immer, und immer ging ich mit allzuſchwachen 
Kräften in den Streit gegen meine Leidenſchaft. Elender war kein 
Weſen, als ich, und jeder deiner Blicke, jeder deiner Küſſe ver- 
ewigten eine Flamme in mir, die unter ihnen hätte erlöſchen ſollen. 
In einem Augenblick ſtillen Verzweifelns wollt' ich den freiwilligen 
Tod vorziehen der Gefahr, meine Tugend einzubüßen. Damals 
ward das Gift gebracht. Ich hatte es mir beſtimmt, weil ich dich 
zu heftig liebte. Hier, Menſch, haſt du das Geheimniß, welches die 
Scham mir verwehrte unter der Folter zu bekennen. Ach! Unglücks⸗ 
bringer, und du mußteſt es ſein, der vor den Richtern mich darum 
befragte! 

„Du haft mich nie geliebt. Meine Entfernung wird dich nie be> 
trüben. Ich hatte mich ſelbſt getäufcht, und muß für die Hingebung 
meines arglofen Herzens leiden. Die Welt beklagt mich, aber ihre 
Klage läßt mich ohne Troſt, und ſelbſt dein Mitleiden, o Freund, 
kann meinen Schmerz nur ſchärfen, ſtatt ihn zu mildern. 

„Hier in dieſen Kloſtermauern ſeh' ich das Ziel meiner kurzen 
Wallfahrt; die Linde vor dem Gitterfenſter meiner Zelle ſtreut ihre 
Schatten auf das kleine Plätzchen, welches meinen Grabhügel bilden 
ſoll. Siehe da meinen Troſt! 

„Ach, wie traurig iſt es, ſo einſam in der Welt dazuſtehen! 
Und einſam bin ich, denn mich liebt Keiner. Meine Freundinnen 
haben mich ſchon in den fröhlichen Kreiſen vergeſſen, meine Zähren 
ſtören ihre Luſtbarkeiten nicht. Ich verblühe, wie die vereinzelte 
Blume im Gebirg, unbekannt und ungeſehen; ſie gab und empfing 
keine Freude, ihr Verſchwinden läßt keine Spur zurück. 

„Und du, den ich einzig geliebt habe, nimm dieſe Zeilen, unſern 
Scheidebrief. Ein brechendes Herz hauchte die Worte; eine ſterbende 
Hand ſchrieb ſie — ich vollzog nur meine letzte Pflicht. Unterbrich 
meine Ruhe durch keine Antwort. Ich nehme keinen Brief an und 
will dich ſelbſt nie ſehen. Ich will zu Gott flehen für dein Gluck; 
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will meinen letzten Seufzer dir weihen, und mit dem Gedanken an 
dich ſoll mich der Tod in's beſſere Leben leiten. 


Amalie Bertollon.“ 


Und ich ſah die Edle nie wieder. Mit ihrer Tugend im Herzen 
ſank ſie unter. Nie vergaß ich ſie. Oft weint' ich bei ihrem Andenken. 


26. 


Inzwiſchen hatten Madame de Sonnes und Clementine mich, 
während der Krankheit, oft beſucht. Nicht wie einem Fremdling, 
fondern wie einem Bruder oder Blutsverwandten begegneten fie mir. 

Madame de Sonnes war eine ſehr edle Frau, von lebhaftem 
Geiſt und feiner Erziehung. Sie ſchien nicht für ſich, ſondern nur 
für Andere zu leben. Immer nur befliſſen, Andern Freude zu 
machen, Andern Dienſte zu erweiſen, wußte ſie denen das Anſehen 
ihrer eigenen Wohlthäter zu geben, welche durch ſie beglückt zu 
werden nicht verſchmähten. Ihre Gütigkeit führte überall nur das 
Gepräge der Dankbarkeit. 

Und ihrer würdig war ganz Clementine, der Stolz ihres Ge— 
ſchlechts. Harmloſe Unſchuld und immerwährender Heiterſinn waren 
ihr Weſen. Niemand konnte ſich ihr nahen, ohne ſie zu lieben. So 
ſchön hatte ich fie nie geſehen, nie geglaubt. Ihr Lächeln war be— 
geiſternd, ihr Blick ſprach nur zur Seele; die Anmuth ihres Thuns 
war idealiſch. Von allen ihren Freundinnen wat ſie durch ſo viele 
Liebenswürdigkeit ausgezeichnet, daß man nur immer ſie bewunderte. 
Und von Allen war ſie die Demüthigſte, ſie wußte von ihren eigenen 
Vorzügen nichts, und gerieth in Entzücken, wenn ſie dieſelben in 
Andern erblickte. Man hätte wetten mögen: ſie habe ſich ſelbſt noch 
in keinem Spiegel geſehen. 

Seitdem ich im Hauſe war, ſpielte ſie die Harfe nicht mehr; 
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auch war fie ſchüchterner, als ehemals in der Ferne; auch kam fie 
ſeltener zu mir, denn alle Andern im Hauſe; auch ſprach ſie weniger 
mit mir, denn mit jedem Andern, und doch ſorgte ſie am eifrigſten 
für mich; doch lauſchte ſie am emſigſten nach meinen kleinſten Wünfchen 
und in ihren Augen lächelte mir Freundſchaft. 

Indem meine Liebe ſo zur unbeſiegbaren Leidenſchaft heranwuchs, 
wurden auch die tauſend Hinderniſſe immer heller, welche mir alle 
Hoffnung tödteten, jemals durch ſie glücklich zu werden. Ich war 
arm, und hatte nichts für mich, als einen guten Ruf, und das 
Vertrauen aller Redlichen. Wie wenig iſt das, in der großen Welt! 
Ich hatte zwar im Bertollon'ſchen Prozeß ein fo allgemeines An: 
ſehen gewonnen, daß die Zahl meiner Clienten täglich größer ward; 
allein wie lange hatte ich zu arbeiten, ehe ich mir ein Vermögen 
erwerben konnte, mit dem ich es wagen dürfte, mich Clementinen 
zu nähern? ö 

Und täglich ſah ich das holde Geſchöpf, in ihrem Zimmer, in 
ihrem Garten, bald einſam, bald in Geſellſchaften. Ach! ſie konnt' 
es wiſſen, wie ſehr ich ſie liebte! Mein Schweigen und mein Reden, 
mein Kommen und mein Gehen waren ſo viele Verräther meines 
Herzens. N 

Immer beklemmter, immer unruhiger ward ich mit jedem Tags. 
Nichts blieb mir übrig, als Entfernung von ihr, um nicht namenlos 
unglücklich zu werden. Ich entſchloß mich ſchnell zur Ausführung, 
miethete ein Haus, und entdeckte dem Herrn de Sonnes meine 
Abſicht. 

Er und ſeine Tante widerſetzten ſich vergebens; ſtandhaft blieb 
ich gegen ihre Wünſche und Bitten. Nur Clementine erſchien nicht, 
und bat nicht, aber ſie ward ernſter, und, wie ich zu bemerken 
glaubte, trauriger. 

„Sie find ſehr grauſam!“ ſagte eines Tages Madame de Sonnes 
zu mir: „Was haben wir Ihnen Leides gethan, daß Sie uns fo 
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hart ſtrafen wollen? Sie nehmen den Frieden unſers ſonſt fo gluück— 
lichen Hauſes mit ſich. Wir lieben Sie alle. Verlaſſen Sie uns 
nicht, ich beſchwöre Sie.“ 

Alle Urſachen, welche ich erfinden mochte, meine Entfernung zu 
rechtfertigen, reichten nicht aus, Madame de Sonnes zu beruhigen. 
Die einzige und die wichtigſte durft' ich ihr nicht entdecken. Sie 
erblickte in meinen Weigerungen nur unbezähmbaren Eigenſinn. 

„Wohlan!“ ſagte ſie endlich, „wir müſſen uns wohl in Ihren 
Willen ergeben. Wir ſind Ihnen gleichgültiger, als ich glaubte. 
Warum iſt's nicht allen Menſchen gegeben, die Freundſchaft nie tiefer 
wurzeln zu laſſen im Herzen, als es eben Noth iſt, um ſie zu jeder 
Stunde wieder ausreißen zu können, ohne Schmerz? — Clementine 
wird eben darum einſt ſehr unglücklich ſein. Ich zittre, daß ſie mir 
erkranket.“ 

Die Worte ſchlagen mich hart. Ich ward blaß und zitterte. 
„Clementine!“ ſtammelte ich: „Erkranken?“ 

„Kommen Sie mit mir in mein Zimmer!“ ſagte Madame de 
Sonnes, ohne Argwohn deſſen, was in mir vorging. 

Wir gingen. Sie öffnete die Thür und ſagte zur Tochter: „Er 
will nicht. Bered' ihn du!“ Ich blieb allein, und näherte mich 
Clementinen. 

O welch ein Bild der ſchönen Wehmuth! Nie wird es in meinem 
Gedächtniß auslöſchen. Die Schrecken eines endloſen Elends, welche 
mich in fremden Weltgegenden umgaben, konnten ihm den Zauber 
und das Leben nicht rauben. Da ſaß ſie, in ihrem einfachen Haus— 
gewande, reizend wie ein Kind von Eden, und die welkende Blüthe 
blauen Flieders hing über ihr Haupthaar zwiſchen dem einfachen 
Schleier vor, der es umhüllte, als ſollte ſie das Sinnzeichen deſſen 
ſein, weſſen ſie am meiſten bedürfte, des Schlummers — der Ruhe. 

Und als ich nun zu ihr trat, ſah ſie auf, und ihre freundlichen 
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Augen lächelten mich unter Thränen an. Ich nahm ihre Hand, ich 
kniete vor ihr hin, und ſeufzte: „Clementine!“ 

Sie ſchwieg und lächelte nicht mehr. 

„Fordern Sie auch, daß ich bleiben ſoll? Gebieten Sie nur, 
und ich will ja gern gehorchen, und würd' ich auch noch unglücklicher.“ 

„Noch unglücklicher?“ entgegnete ſie, und blickte mich fragend 
an: „Sind Sie denn unglücklich bei uns?“ 

„Das wiſſen Sie nicht! Sie wollen nur Glück um ſich verbreiten. 
Aber, Clementine, Sie gewöhnten mich zu früh an den Himmel. 
Wenn ich nun einmal, früher oder ſpäter — dies Alles, Ihren 
Umgang — verlieren ſollte, Clementine, und es könnte doch die Zeit 
kommen — wie ſtänd' es dann um mich?“ ſagte ich, indem ich an 
mein lautſchlagendes Herz ihre Hand zog. 

„Trennen Sie ſich nie von uns, ſo verlieren wir uns ja nicht!“ 
antwortete ſie. 

„Wollte Gott, daß ich mich nie trennen dürfte von Ihnen, als 
im Tode!“ rief ich. 

Sie ſah gen Himmel, ſeufzte, bog ſich über mich, und von ihrer 
Wange fiel der Tropfen einer Thräne heiß auf meine Hand. 

„Zweifeln Sie an der Dauer meiner Freundſchaft?“ ſagte ſie. 

„Hab' ich ein Recht auf ihre Freundſchaft, Clementine? Und 
dies ſchöne Herz, ach! wird es nicht einſt für einen Andern lauter 
ſchlagen müſſen, als für mich? Und dann, Clementine, dann?“ 

„Nie, Alamontade!“ antwortete ſie, und ſtand ſchnell auf, und 
wandte fich ab, mit einem Antlitz voll ſanfter Röthe überſchimmert. 
Ich erhob mich. Ein unnennbares Entzücken berauſchte mich. Ich 
zog fie in meinen Arm. Ihr Buſen flog im Sturme des Gefühls. 
Ihre Wangen glühten. Ihr Blick nannte mir das Wort, welches 
ihre Lippen nicht zu ſprechen wagten. 

Unſere Seelen verſchwiſterten ſich, und ſchloſſen den ewigen Bund. 
Ein zitternder Seufzer war unſer Schwur. Die Welt verſchwebte 
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um uns, wie ein Schatten. Im Kuſſe welchſelten wir Leben um 
Leben. 

O welche Seligkeit hat die Hand des unendlichen Weltordners 
ſelbſt dem Staube gewährt, und wie ſehr dem Geiſte das Loos ver— 
ſüßt, mit dem Irdiſchen vermählt zu ſein! 

Und als wir aus der heiligen Trunkenheit erwachten, und ich 
Clementinens Namen lallen, und ſie mir den meinigen zuliſpeln 
konnte, war rings umher die Natur verwandelt, und Alles nicht 
mehr die vorige Welt. Feierlicher und ſchöner prangte Alles; das 
todte Zimmer glich einem Tempel, und ein holder Geiſt ſprach aus 
Allem, vom Gemälde bis zum Teppich. Und das Flüſtern der Zweige 
vom Garten war bedeutungsvoll, und in dem gaukelnden Schatten 
des Laubes wohnte geheimer lieblicher Sinn. 

„Ich bleibe!“ rief ich. 

„Und ewig!“ ſetzte ſie hinzu. 


2. 


Einige Stunden nachher ſah ich Madame de Sonnes. Eine ſtille 
Furcht wandelte mich an. Sie ging mir lächelnd entgegen, und 
ſagte: „Was haben Sie aus Clementinen gemacht? Sie iſt be- 
geiſtert; ſie ſpricht in Verſen; ſie geht nicht mehr, ſie ſchwebt, wie 
beflügelt! — Und wie, Alamontade, warum erröthen Sie? Ich 
weiß Ihnen Dank — aber, wie ſoll ich danken?“ 

Indem ſie dies ſprach, nahm ſie mich in ihren Arm und küßte 
mich. 

„Sie find ein guter Menſch!“ fuhr fie fort: „Ich kannte wohl 
die geheimen Gründe, warum Sie uns verlaſſen wollten.“ 

Ich war ſo beſtürzt, daß ich keine Silbe erwiedern konnte. 

„Seltſam genug. Nun ſoll ich am Ende wohl nichts errathen 
haben? Sie wollen immer der Feinere ſein, Alamontade, und ſind 
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es immer; aber diesmal nicht! Glauben Sie, ich hätte nicht be⸗ 
merkt, daß ſie Clementinen liebten? Warum wollten Sie daraus 
ein Geheimniß machen, und mir, der Mutter Ihrer Geliebten?“ 

„Madame,“ — — ſtammelte ich immer verwirrter. 

„Ich denke, Sie möchten noch gern läugnen, wenn Sie könnten!“ 
ſagte ſie in ſcherzhaftem Tone: „Ich ſtand neben euch beiden, da 
ihr in der Fülle eures Glücks die ganze Welt und mich nicht mehr 
ſahet, und da fühlt' ich wohl, daß ich bei eurer Verlobung ſehr 
überflüſſig ſein könne. Meine Tochter lebt für Sie — machen Sie 
ſie glücklich, und ich bin's dann auch.“ 

Welch eine Frau! Ich ſank zu ihren Füßen, und küßte ihre 
gütige Hand, ohne ein Wort aufbringen zu können. 

„Nicht doch!“ ſagte ſie: „Ein Sohn kniet vor der Mutter nicht.“ 

„Madame,“ rief ich, „Sie geben mehr, als die verwegenſte 
Hoffnung.“ 

„Ich gebe nichts!“ entgegnete ſie: „Nein, mein Lieber, Sie 
ſind es, der uns den Frieden gibt. Ich bin Mutter zwar, aber ohne 
Rechte über meiner Tochter Herz. Clementine kennt Sie ſchon länger, 
als ich. Ihretwillen verwarf ſie manche Hand. Sie hoffte nur auf 
Sie. Clementinens Glück zu befeſtigen, iſt meine Pflicht. Ich lernte 
nun auch Sie näher kennen, und ſegne Clementinens Wahl.“ 

„Es iſt zuviel!“ rief ich: „Mein Entſchluß war es freilich, einſt, 
wenn ich mir Vermögen genug — ich bin arm, Madame“ — 

„Was thut das Vermögen hier zur Sache?“ antwortete die edle 
Frau: „Sie haben Ihr anſtändiges Auskommen, und Clementine, 
ohnehin ſchon begütert, iſt meine Erbin. Nahrungsſorgen können 
euch nicht drücken; und ſolltet ihr durch ein ſehr unglückliches Schickſal 
einſt Alles verlieren, ſo ſchränket ihr euch ein. Sie haben Kennt⸗ 
niſſe, Thätigkeit und Redlichkeit: ſo kann's euch nicht fehlen.“ 

Vergebens macht' ich verſchiedene Einwendungen. Aber die Frau 
war zu erhaben, um deren Gewicht zu fühlen. 
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„Nein, mein Herr,“ ſagte ſie, „daß Sie Clementinen ohne 
Rückſicht auf Reichthum liebten, war mir wohl bekannt. Und wahr⸗ 
lich, das Mädchen hat innern Werths genug, um ſeiner ſelbſt willen 
geliebt zu werden. Ihr Zartgefühl, mein Lieber, bleibt aber unver⸗ 
letzt. Konnten Sie Clementinens Herz begehren und nehmen, wahr— 
lich, fo dürfen Sie nicht erröthen, wenn fie Ihnen eine reiche Aus- 
ſteuer zubringt. Das Herz, welches Sie beherrſchen, iſt mehr werth, 
als das elende Geld, vor dem Sie, als dem Zuviel, ſchüchtern 
ſind. Meine Tochter kann nicht glücklicher werden, wenn ſie eine 
Million heirathet, an die ein ungeliebter Mann geknüpft iſt; ſie wird 
es nur durch den Geiſt, durch den Edelſinn, durch die treue Liebe, 
durch die Sorgfalt des Geliebten um ſie.“ 

„Und?“ — — ſagte Clementine, indem ſie in ihrer reizenden 
Unſchuld hereinſchwebte, meine Hand nahm, und ihrer edeln Mutter 
freundlich in's Auge ſah. 

„Du haſt wohl gewählt!“ ſagte Madame de Sonnes, indem 
ſie uns beide umarmte: „Du ſorgſt immer für das Glück deiner 
Mutter mehr, als für dich.“ 


28. 


Clementine war meine Verlobte. Die ganze Familie trug mich 
auf ihren Händen. Ich galt im Palaſt de Sonnes als der geliebte 
Sohn. Die Achtung der ganzen Stadt umringte mich. Ich hatte 
mein höchſtes Ziel errungen, und es würde ermüdend ſein, wenn ich 
die Mannigfaltigkeiten meiner Freuden ausmalen wollte. 

Von London aus kamen Briefe an den Marſchall von Montreval, 
als Statthalter der Provinz, für meinen verſtorbenen Vater, nebſt 
einer Erbſchaft, die ihm ſein in Weſtindien verſtorbener Bruder 
nachgelaſſen haben ſollte. Ich eilte auf einige Tage nach Nismes 
zum Marſchall, in Folge ſeines Befehls. Er zeigte mir nur den 
Brief des Londoner Banquiers, und die Abſchrift des Teſtaments, 


— u — 


ohne mir weitere Auskunft ertheilen zu können. Das Vermögen 
war ſchon durch Anweiſungen auf die Pariſer Bank an das Gouver⸗ 
nement von Languedoc ausgeliefert worden, und ich der einzige 
Erbe. Dies ſetzte mich in den jährlichen Genuß von viertauſend 
Livres. 

Ob ich gleich wußte, daß einer meiner nahen Verwandten in 
ſeiner Jugend nach Amerika gegangen war, von woher man nie 
wieder Nachrichten über ihn erhalten, konnt' ich doch kaum glauben, 
daß er ein ſo großes Vermögen zuſammengeſpart habe. Selbſt die | 
Dunkelheit, welche in den Londoner Berichten über verſchiedene 
wiſſenswerthe Dinge herrſchte, flößte mir einigen Verdacht gegen 
dieſen überraſchenden Reichthum ein, wenigſtens in ſo fern er Erb— 
ſchaft ſein ſollte, wiewohl er als Geſchenk mir zu groß ſchien. 
Ich ſchrieb wirklich, ſowohl an den Londoner Banquier, als an den 
Magiſtrat der Provinz in Amerika, wo mein Verwandter verſtorben 
ſein ſollte. Nie aber habe ich ein Mehreres entdeckt, als ich ſchon 
wußte. Daher konnt' ich mir nicht den Gedanken abwehren, daß 
in dieſer Erbſchaft Madame Bertollon mehr, denn mein Verwandter 
geſpielt habe. 

Der Marſchall von Montreval ſchien beinahe unwillig über meine 
Bedenklichkeiten zu werden. „Genießen Sie Ihr unbeſtrittenes Eigen— 
thum, und laſſen Sie ein Dutzend Meſſen für den Vetter leſen,“ 
ſagte er; „und damit Sie Ihr Vermögen nicht ganz müßig ge— 
nießen, kommen Sie zu mir, und nehmen Sie die erſte Stelle in 
der Kanzlei des Gouvernements an. Doch eine Bedingung muß ich 
hinzufügen: Sie dürfen nirgends anders, als in meinem Schloſſe 
wohnen. Ich muß Sie täglich ſehen. Meiner Geſchäfte ſind viel, 
und Ihr Rath iſt mir zu viel werth.“ 

Ich dankte dem Marſchall für die ehrenvollen Gnadenbezeugungen. 
Ich bat nur um eine Bedenkzeit, eine Stelle anzunehmen, deren 
Wichtigkeit meine Kenntniffe nicht gewachſen waren. Der Marſchall 
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überhäufte mich mit Höflichkeiten, und entließ mich mit freundlichen 
Drohungen, wenn ich mich nicht bald entſchließen würde, ſeine 
Wünſche zu erfüllen. 

Herr Etienne, mein guter alter Oheim, war außer ſich vor 
Freuden, als er von mir den Antrag des Marſchalls vernahm. 

„Da du in deinem Linnenkittel und in deinen Holzſchuhen als 
Knabe zu mir kamſt,“ ſprach er, „o Colas, und da du ſo in deiner 
Armuth vor mir ſtandeſt, und mein Herz rührteſt: da war es, als 
hört' ich die innere Stimme des Geiſtes, die mir gebot, dich auf— 
zunehmen an Kindesſtatt, denn du würdeſt einſt der Schutzengel 
der bedrängten Gläubigen werden. Siehe, Colas, der Herr hat 
Großes an dir gethan. Du ſtehſt da nun wieder auf derſelben 
Stätte des armen Müllerhauſes, und biſt ein hochgeachteter, ge: 
lehrter und reicher Mann. Weigere dich nun nicht länger, das 
Anerbieten des Herrn Marſchalls anzunehmen. Es iſt nicht ſein 
Wille, nein, es iſt Gottes Wille. Es iſt nicht ſein Ruf, es iſt 
der Ruf des Himmels, der zum Troſt der Gvangelifchgefinnten an 
dich ergeht.“ 

Mein Oheim, und die liebenswürdige Familie, in deren Kreiſe 
nur eine Tochter fehlte, die verheirathet war, und alle ſeine Freunde, 
die ſämmtlich geheime Proteſtanten waren, ließen nicht ab, mir die 
dringendſten Vorſtellungen zu machen. Ich mußte halb und halb 
geloben, die Stelle anzunehmen. Es war mir noch darum zu thun, 
den Sinn Clementinens und ihrer Mutter zu erforſchen. 

Beide aber, ſobald ich ihnen den Antrag des Marſchalls bekannt 
gemacht hatte, ſtimmten fogleich dafür, daß ich nicht eine Gelegen- 
heit entfliehen laſſen müſſe, mir einen größern Wirkungskreis zu 
gewinnen. 

„Und wir begleiten Sie nach Nismes!“ ſagte Clementine: „Sie 
kennen doch auch noch das Amphitheater und das Haus Albertas? 
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Aber beim Marſchall wohnen? Nein, das ſchlagen Sie ihm in 
Gnaden aus.“ 

Und ſo geſchah es. Wir reiſeten mit einander gen Nismes. Ich 
trat meine Stelle an, und in Clementinens Armen durft' ich aus⸗ 
ruhen von Geſchäften. 
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Reichthum, Anſehen, und Einfluß auf die Angelegenheiten der 
Provinz bereiteten mir das ſchönſte Loos, welches der Menſch ſich 
erträumen mag. Freundſchaft und Liebe beſeligten mich. Faſt war, 
im Gemälde meines damaligen Lebens, des Sonnenlichtes zu viel, 
des Schattens zu wenig, und Alles wurde zu einem hellen, roſen— 
farbenen Einerlei. 

Der Tod von Clementinens Großvater gab eine Familientrauer, 
und des Wohlanſtändigen willen wurde unſere Vermählung um ein 
halbes Jahr verſchoben. Dies konnte uns nicht betrüben. Wir 
hatten uns alltäglich, und nichts in der Welt konnte uns ſcheiden. 

Der Marſchall von Montreval behandelte mich in den erſten 
Monaten mit ausgezeichneter Gnade. Aber nie konnt' ich mir's ab- 
gewinnen, ihm mit Vertraulichkeit zu begegnen, oder ſeine gütigen 
Geſinnungen mit einiger Herzlichkeit zu erwiedern. Sein freundliches 
Weſen hatte etwas Fürchterliches; aus ſeinem Lächeln ging immer 
etwas Drohendes. Er war ein Mann von Geiſt und Einſicht, aber 
dennoch von Vorurtheilen benebelt, die er wahrſcheinlich feiner klöſter⸗ 
lichen Erziehung in den Kinderjahren zu danken hatte, und welche 
ihm wie Heiligthümer galten. Durch ehemalige Ausſchweifungen 
entnervt, war er kränklich, furchtſam vor dem Tod, geplagt von 
Einbildungen, und argwöhniſch. Er machte ſich kein Gewiſſen daraus, 
arge Willkürlichkeiten zu begehen, ſtrenge zu werden bis zur Grau— 
ſamkeit, manches Mannes Wohl ſeiner Laune aufzuopfern, und ſich 
feile Dirnen zu halten. Aber dabei war er ſehr religiös, Die 
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Mönche waren feine Lieblinge, und lenkten ihn, ohne daß er's ver- 
muthete. Er verſäumte keine Meſſe, und galt für den andächtigſten 
Mann. Er lächelte ſelten, war meiſtens ernſt uud kalt; und in 
ſeiner ruhigen Haltung lag etwas Gebietendes. 

Je näher ich den Marſchall kennen lernte, je mehr faßte ich 
geheimen Widerwillen. Ein Menſch wie Bertollon, ohne Religion, 
ohne Gott, ohne Ewigkeit, ohne fittliche Grundſätze, der immer 
nur nach den Winken der Klugheit handelnd, egoiſtiſch lachend eine 
ganze verzweifelnde Welt verſinken ſehen könnte für ſeinen Gewinn, 
iſt nicht gräßlicher, nicht gefährlicher, als ein Weltmann voller 
Bigotterie, wie Montreval. Der Gottesläugner und der Bigotte, 
ohne Anerkennung ſittlicher Grundſätze und ewigen Rechtes, haben in 
den Wagſchalen der Moralität gleiches Gewicht und für die bürger— 
liche Geſellſchaft gleiche Gefährlichkeit. Beide, ohne Gefühl ihrer 
wahren Menſchenwürde, ohne Achtung für die Menſchheit, legen 
ſchlau ihr Spinnengewebe zwiſchen den Verhältniſſen der Geſellſchaft 
an, und rauben und tödten ehrbarlich. Beide fürchten keinen Gott, 
denn der eine glaubt nicht an ihn, und der andere beſchwichtigt ihn 
mit Gebeten und Meſſen, und wäſcht ſich im Tempel rein von 
Sünden, die er draußen beging. 

Schon in den erſten Tagen meines Aufenthalts in Nismes um— 
gab mich die heilige Schaar der Mönche. Dieſe Menſchen fürchteten 
von mir einen ihren Abſichten widrigen Einfluß auf den Marſchall. 
Sie bemerkten aber, wie wenig es mir um Einfluß beim Marſchall 
zu thun war, und verloren ſich allmälig wieder von mir. Sie 
blieben inzwiſchen ſehr freundlich, rühmten dem Marſchall meinen 
Karakter, und bedauerten nur hinterher, daß ich leider ein Mann 
ohne alle Religion ſei. 

Die Proteſtanten von Nismes ſahen mich als ihr Oberhaupt 
und ihren Beſchirmer an. Sie erwieſen mir ausſchweifende Ehren— 
bezeugungen, welche den Verdacht des Marſchalls hätten erregen 
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müſſen, wäre er auch minder mißtrauiſch geweſen, als er es war. 
Sie wurden in ihren Reden und Thaten kühner. Mehr als einmal 
gelang es mir, ihren Unbeſonnenheiten beim Marſchall Verzeihung 
auszuwirken. Aber ſtatt durch einzelne dergleichen Vorfälle gewarnt 
zu ſein, ſtieg ihre Schwärmerei, im öftern Kampf mit den Ver⸗ 
folgern, und mit dem heimlichen Rückblick auf meinen Schutz, nur 
höher. Ich ſtellte ihnen vergebens die Gefahr vor, welche ſie ſich 
muthwillig zubereiteten. 

„Nein,“ rief Herr Etienne, mein Oheim, „nein, wo Gott iſt, 
da iſt keine Gefahr. O mein Colas, fürchte dich nicht vor den 
Menſchen, denn der Herr iſt mit dir. Und wer mich bekennet vor 
den Menſchen, den will ich auch bekennen, ſpricht der Weltheiland. 
Auch in Frankreich wird das Senfkorn des Evangeliums aufgehen, 
wie auf den Felſen der Schweiz und in den Wäldern von Deutſch⸗ 
land. Aber Männer müſſen wir haben, wie Zwingli und Calvin 
und Lutherus, die nicht zittern vor den Fürſten dieſer Welt. Und 
Alamontade, ſo ſei denn, wie ſie, und Gott iſt dein Hort!“ 
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„Sie ſind doch kein Hugenotte?“ fragte mich einſt der Marſchall 
von Montreval mit ſtechendem Blick, als ich den Proteſtanten aber⸗ 
mals das Wort reden mußte. Er ſchlug meine Bitte ab, und ward 
von der Zeit an zurückhaltender gegen mich. 

Ich ward gewahr, wie wenig Gutes ich überall wirken konnte, 
in den gegebenen Verhältniſſen, und wie ſchädlich hingegen meine 
Gegenwart in Nismes, mein Amt und der Wahn von meinem Ein⸗ 
fluß den Anhängern Calvins werden mußte, die ſich mit allzugroßem 
Vertrauen auf mich lehnten. Dies bewog mich zu dem Entſchluß, 
meine Entlaſſung zu begehren. Nur Madame de Sonnes und 
Clementine hielten mich durch ihre Bitten davon den Winter hin⸗ 
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durch zurück. Der Marſchall war in Montpellier, und feine Ab⸗ 
weſenheit machte mich zwar glücklicher, aber die Proteſtanten immer 
verwegener. 

Es war am Palmſonntage des Jahres 1703. Der Marſchall, 
welcher vor Kurzem von Montpellier zurückgekommen war, hatte 
mich zu einem feſtlichen Schmauſe im Schloſſe eingeladen. Mir 
war nicht wohl, doch beſchloß ich dahin zu gehen. 

„Und morgen verlang' ich meine Entlaſſung,“ ſagt' ich lächelnd 
des Morgens zu Clementinen, „mag auch die Mutter ſagen was ſie 
will, morgen geſchieh'ts! Und dann Clementine?“ — — 

Und dann? — — — fragte fie. 

„Nicht länger unſere Vereinung am Altare verzögert! Wir 
können uns nun wohl mit Anſtand freuen, da du ſeit heute die 
ſchwarze Trauerkleidung abgelegt haſt. Alſo in acht Tagen biſt du 
meine Gattin.“ 

„Und dann“ — fuhr ich fort, „dann aufgebrochen, weg von 
dem traurigen Nismes, und auf das neue Landgut bei Montpellier. 
Der Frühling kommt mit ſeinem Schmuck; wir müſſen ihn in freier 
Natur leben.“ 

So war's beſchloſſen, und mit einem Kuß verfiegelt. 

Da rief man mich von ihr hinweg. Ich ging hinaus. Mein 
Oheim, Herr Etienne, war gekommen, er bat mich zu einem ge— 
heimen Wort in mein Zimmer. 

„Colas,“ ſagte er, heut' iſt Palmſonntag. „Du mußt mit mir 
kommen.“ 

„Unmöglich kann ich das,“ war meine Antwort, „denn ich bin 
zum Eſſen eingeladen beim Marſchall.“ 

Und ich, ſagte er mit feierlicher Stimme, „und ich lade dich 
ein zum heiligen Abendmahl. — Kein Großer dieſer Erde wird dort 
mit uns zu Tiſche ſitzen, aber wir ſind daſelbſt verſammelt in Jeſu 
Namen, und er wird mitten unter uns ſein. Wir alle, einige 
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Hundert, mit Weib und Kindern, feiern dieſen Morgen das heilige 
Abendmahl in meiner Mühle beim Karmeliterthor.“ 

Ich erſchrack. 

„Welch' eine Verwegenheit!“ rief ich: „Wiſſet ihr nicht, daß 
der Marſchall in Nismes iſt?“ 

„Wir wiſſen es, und der allmächtige Gott iſt auch da!“ 

„Wollt ihr euch denn mit Vorſatz in Elend und Kerker ſtürzen? 
Das Geſetz verbietet auf's Strengſte alle Verſammlungen dieſer Art. 
Es drohet mit dem Tode.“ g 

„Welches Geſetz? das Geſetz des ſterblichen Königs? Du ſollſt 
Gott mehr gehorchen, denn den Menſchen.“ 

So wußte mein Oheim jede meiner Einwendungen mit bibliſchen 
Gemeinſprüchen zu heben; je mehr ich das Unerlaubte und Ge— 
fährliche ſolcher Zuſammenkünfte einſah, je lebhafter ich ihm die 
möglichen Folgen davon ſchilderte, je eifriger ward mein Oheim. 

„Als Jeſus verrathen war,“ rief er, „und als der Verräther 
neben ihm ſtand, und als er wußte, daß man ſich rüſte, ihn zu 
fangen, o Colas, von den Schrecken des gewiſſen Todes umringt, 
ſetzte er das heilige Sakrament des Nachtmahls ein. — Und wir, 
wir wollten Jeſu Schüler ſein, und beben? Nein, nimmermehr; 
und wenn die ganze Hölle in Waffen ſtände, ſie ſollte uns kein 
Grauen machen!“ 

Mein Oheim war zu keinem andern Sinn zu bringen. Er hieß 
mich einen Abtrünnigen, einen Heuchler, einen Papiſten, und verließ 
mich im Zorn. 

Ich kehrte zu Clementinen zurück. Sie hatte meinen Oheim 
geſehen, und ſeinen Verdruß in allen Geberden. Sie forſchte nach 
den Urſachen, ich wagte nicht, ihr es zu entdecken. Unter ihren 
unſchuldigen Liebkoſungen verlor ſich gemach meine Furcht und Un⸗ 
ruhe. Sie erzählte mir von der Einwilligung ihrer Mutter in alle 
meine Wünſche. Dies erheiterte mich noch mehr. An Clementinens 
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Buſen ſchwärmt' ich vom Glück der ſtillen Zukunft. Abgezogen von 
dem Gewühl der Menſchen und ihrem leidenſchaftlichen Treiben, 
wollt' ich einſam, an der Bruſt meines jungen Weibes, umgeben 
von der blühenden Natur, der Liebe, der Freundſchaft und den 
Wiſſenſchaften leben. 

Wie ſelig waren wir beide in dieſen Augenblicken! „O Clemen— 
tine,“ ſagte ich, „um Andere glücklich zu machen, bedarf es ja 
keines Throns, ſondern nur des Willens. Wir können ja groß ſein, 
auch im kleinen, unſcheinbaren Wirkungskreiſe. Wir beſuchen dann 
mit einander die Hütten der Armuth. Ich verfechte dann wieder 
die verkannte Unſchuld, und ein Kuß lohnt mir's, wenn ich des 
Guten etwas gethan. Unſere Bücherſammlung liefert unerſchöpf— 
lichen Reichthum dem Geiſte. Unſere Harfen tönen am Abend im 
Schatten des eigenen Hains die unbeneidete Seligkeit zweier liebenden 
Seelen. An unſerer Tafel ſpeiſen die Dürftigen; und die Ge— 
tröſteten werden unſere Geſellſchafter. Gewiß, Clementine, wir 
ſehnen uns nicht wieder zum kalten Glanz dieſer Paläſte zurück. 


Und einſt — o Clementine! — Nur der Gedanke ſchon durch— 
ſchauert mich mit Entzücken — einſt, Clementine, biſt du Mutter — 
Mutter! O Clementine“ — — Ihre Küſſe unterbrachen meine 


Worte. Zärtlich von ihr umfangen, an ihrem Herzen gewiegt, 
zitterten wir beide unter Ahnungen. 

Da trat mein Bedienter herein, bleich wie die Wand und 
odemlos. 

„Was iſt dir?“ fragte ich. 

„Herr!“ ſtammelte er, „die Hugenotten find draußen am Kar: 
meliterthor in der Mühle des Herrn Etienne zum verbotenen Gottes— 
dienſt 

Ich erſchrack heftig. Alſo verrathen war's. „Und weiter?“ 
rief ich. 

„Die Mühle iſt von Dragonern umringt. Alle find gefangen 
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drin. Denken Sie nur, der Herr Marſchall von Montreval iſt in 
eigener Perſon dort. Der Predikant und noch andere von den ein- 
geſchloſſenen Ketzern wollten ſich durch's Se retten; da winkte 
der Marſchall, und die Dragoner gaben Feuer.“ 

„Gaben Feuer?“ ſchrie ich: „Wurde einer getödtet?“ 

„Ihrer vier liegen todt auf dem Platze!“ antwortete der Be⸗ 
diente. 

Ohne weiter nachzufragen, ergriff ich Stock und Hut. Clementine 
weinte und zitterte. Sie wollte mich nicht von ſich laſſen. Sie 
ward blaß. Sie verlor die Sprache, und hing mit ſtummer Angſt 
an meinem Halſe. 

Madame de Sonnes erſchien. Ich erzaͤhlte ihr die ſchreckliche 
Begebenheit, und machte ihr meinen Vorſatz bekannt, hinzueilen, 
um den Marſchall zur Gelindigkeit zu bewegen. Sie lobte meinen 
Entſchluß; bat mich ſelbſt, ohne Säumen dahin zu fliegen, und 
ſprach Clementinen beruhigende Worte zu. 

Ich ging, ſah an der Thüre mich noch einmal um > Clemeu⸗ 
tinen; ſah ſie blaß und bebend auf dem Schooſe ihrer Mutter; ging 
zurück, küßte ihren verblichenen Mund, und eilte davon. 


31. 


Ich kam vor's Thor. Ungeſtüm drängt' ich mich durch das in 
ungeheurer Zahl zuſammenſtrömende Volk, welches mit brennender 
Neugier, und mit Schaudern und Freude und Erwartung gaffend 
da ſtand, Kopf an Kopf. 

Kalten Entſetzens ſah ich über der Menge die blitzenden Gewehre 
der Dragoner hervorragen, welche in dreifachen Reihen die Mühle 
meines lieben Oheims umſtellt hatten. Erhaben über Alle, auf ſeinem 
Pferde, von einigen vornehmen Herren umringt, ſah ich den Mar⸗ 
ſchall von Montreval. Er ſchien eruſt und nachdenkend. 
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„Gnädigſter Herr!“ rief ich, als ich ihn erreicht hatte. 

Er wandte ſich, ſah mich an, und indem er mit dem Krückſtock 
auf die Mühle zeigte, ſagte er, ohne eine Miene zu verändern: 
„Die Elenden! Nun find ſie ertappt!“ 

„Was denken Sie zu thun, gnädigſter Herr?“ fragt' ich. 

„Darüber ſinn' ich,“ erwiederte er, „ſchon ſeit einer Viertel— 
ſtunde.“ a 

„O gnädigſter Herr,“ rief ich, „wahr iſt, dieſe geblendeten 
Menſchen haben gefehlt wider das Geſetz; aber wahrlich, ſie ſind 
mehr Gegenſtände der Verachtung, als Ihres Zorns. Seien Sie 
großmüthig, gnädiger Herr, und die Irrenden werden reuig zu 
Ihren Füßen finfen, und nie wieder — —“ 

„Was?“ unterbrach mich der Marſchall: „Die Menſchen ſind 
unbekehrbar. Rebellen find fie; wüthige, tollkühne Rebellen. Soll 
ich das verdammte Unkraut wuchern laſſen, bis es wieder eine 
Michelade “ anrichten kann?“ 

„Nein, gnädigſter, Herr,“ ſagte ich, und ergriff flehend des 
Marſchalls herabhängende Hand: „Sie ſind allzugerecht, als daß 
Sie den Unglücklichen dort eine Gräuelthat zurechnen könnten, die 
ſchon ſeit beinahe anderthalbhundert Jahren geſchehen.“ 

„Es iſt die Zeit, ein ſtrenges Beiſpiel zu geben!“ ſagte der 
Marſchall, welcher bisher unentſchloſſen geweſen. Er entzog mir 
ſeine Hand, ritt einige Schritte vor, ohne auf mich zu achten, und 
rief mit lauter Stimme: „Steckt die Mühle in Brand!“ 


*) Die Reformirten in Nismes hatten in der Nacht nach Michae— 
lis, den 30. Herbſtmonat 1567, gegen dreißig Magiſtrats— 
derſonen, Chorherren und Mönche ermordet in ihrer fanatiſchen 
Wuth; daher der Name Michelade für dieſe Mordnacht ent— 
ſtand. 
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Halb erſtarrt ſchwankt' ich ihm nach. Ich ergriff den Zügel feines 
Roſſes, und ſchrie: „Um Gotteswillen, Barmherzigkeit, Barm⸗ 
herzigkeit!“ 4 

„Weg da!“ rief er, und warf mir einen grimmigen Blick zu, 
und ſchwang den Stock, als wollt' er mich ſchlagen, ich ließ das 
Pferd los, und fiel auf meine Knie nieder vor dem eiskalten Satan, 
und ſchrie: „Barmherzigkeit!“ 

Ich hörte das Raſſeln und Knittern der Flamme, und ſah die 
dicken Rauchwolken ſich über das Dach der Mühle wälzen, und 
hörte das dumpfe Zetergeſchrei der Eingeſperrten. Ich ſprang wieder 
auf, und umklammerte des Marſchalls Knie. Gott weiß es, was 
ich ihm zurief, ihn bat in meiner Angſt. Er aber hörte mich nicht; 
er hatte kein Menſchengefühl. Der fromme Tiger ſah nur auf die 
brennende Mühle. 

Und bald verging meine Stimme unter dem wilden Getöſe weit 
umher, und unter dem kläglichen Geſchrei der dem Tode Geweiheten, 
und unter dem Donner der Flinten. Was den Flammen entſpringen 
wollte, wurde von den Dragonern niedergeſchoſſen. 

Da raffte ich mich auf, ſtürzte hin zur Mühle. Im gleichen 
Augenblick warf ſich ein Mädchen aus dem Fenſter. Ich fing es 
auf. Es war Antonie, meines Oheims jüngſte Tochter. 

„Du biſt gerettet, Antonie!“ ſagt' ich, und trug das arme 
Geſchöpf durch Dampf und Flintenfeuer fort, und kam, ohne es 
zu wiſſen, zum Marſchall. 

„Der Hund!“ ſchrie der Marſchall, „ich ſagt's doch immer, er 
ſei einer von ihnen!“ ich wußte nicht, daß er von mir ſprach. 

„Nieder doch,“ brüllte er wieder. Zwei Dragoner riſſen mir aus 
den Armen die ohnmächtige Antonie, und indem ſie am Boden lag, er⸗ 
ſchoſſen die Henkersknechte das unſchuldige Geſchöpf zu meinen Füßen. 

„Recht ſo den gottesvergeſſenen Ketzern!“ ſagte ganz gelaſſen 
Montreval hinter mir. 
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„O du abſcheuliches Ungeheuer! Wie willſt du verantworten 
dieſe That vor deinem und unſerm König, vor deinem und unſerm 
Gott?“ ſchrie ich ihn ſchäumend an. 

Er ſprengte gegen mich, gab mir einen Stockſtreich über den 
Kopf und ritt mich nieder. Ich glaubte im Taumel, er habe Be— 
fehl gegeben, mich umzubringen. Ich raffte mich auf, riß einem 
Dragoner die Flinte vom Arm, um mein Leben zu decken. Niemand 
wagte ſich an mich, ungeachtet der Marſchall mehrmals hinter 
einander ſchrie: „Nehmt ihn! Nehmt ihn!“ 

Indem ich um mich her ſah verwildert, erblickte ich — o des 
entſetzlichen Schauſpiels! — über Antoniens Leiche meinen Oheim, 
Herrn Etienne, mit blutigem Haupte. Ich erkannte ihn nur noch 
an der Geſtalt und an den Kleidern. Er ſtieß einen ſchrecklichen 
Schrei gen Himmel aus und ſank unter Flintenſchüſſen zuſammen 
über den Leichnam ſeines geliebten Kindes. 

Ich wollte reden zum Marſchall. Aber meine Zunge war er— 
ſtarrt! Ich hob nur die Augen und den Arm mit der Flinte gen 
Himmel. Da fühlte ich mich geſchlagen, und ich ſank nieder in 
dumpfe Empfindungsloſigkeit. 

Bis dahin hatt' ich meinen Glauben an die Menſchheit Alrecht 
erhalten. Bis dahin hatt' ich mich blindlings hingegeben. Nur ge— 
nährt von den Meiſterwerken der größten Geiſter unſerer Zeit, hatt! 
ich mich ſelbſt in glückliche Täuſchungen eingewiegt. Ich hatte ge— 
glaubt, die Menſchheit ſei um vieles menſchlicher, und entronnen 
den Banden wilder Barbarei. Ich war ja der Unterthan des ge— 
prieſenſten Monarchen der Welt. Frankreich nannte ja die Regierung 
Ludwigs XIV fein goldenes Zeitalter! Ach, und Montreval war 
ein Statthalter Lugwigs, und der Palmſonntag des Jahres 1703 
ein Tag des goldenen Zeitalters! An zweihundert Menſchen wurden 
dieſen Tag lebendig verbrannt, oder erſchoſſen, und auch des Kindes 
ward nicht geſchont an der Mutterbruſt! Und alles Vermögen der 
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Ermordeten ward konfiszirt — und Montrevals Grauſamkeit von 
königlicher Hand mit Lorbeeren bedeckt! * 


32. 


1 


Da ich wieder zu hellern Vorſtellungen geneſen war, und die 
Dinge um mich her deutlicher erkannte, ſah ich mich unter fremden 
Händen, und mein verwundeter Kopf war verbunden. Dann und 
wann während meiner Betäubung hatte ich zwar dunkel empfunden, 
daß man ſich mit mir beſchäftigte, und daß ich Schmerzen litt; aber 
ſchnell erloſchen war wieder die Vorſtellung, ich verlor mich immer 
in eine Düſternheit, wie in einen ſchweren Schlaf! 

„Du haſt, mein Treu, du haſt ein zähes Leben, du!“ dies 
waren die erſten Worte, welche ich wieder hörte. Ein alter, 
ſchmutziger Kerl ſtand vor mir, und reichte mir Arzenei. 

Ich ſah Clementinen nicht. In einer ſchmalen Kammer war 
ich, auf hartem, grobem Bett. 

Wo bin ich denn? fragt' ich. 

„Biſt bei mir!“ ſagte der Kerl. Ich erinnerte mich nun erſt 
des unglücklichen Ereigniſſes wieder, dem ich wahrſcheinlich mein 
Hierſein zu danken hatte. 

Bin ich denn ein Gefangener? 

„Allerdings, und das von Rechtswegen! 
Wärter. 

Weiß Madame de Sonnes davon! Hat ſie nicht hergeſandt? 
Darf ich ſie nicht ſprechen? 

„Kennſt du Leute hier? Wo wohnt ſie?“ 5 

In der Martinsgaſſe, im Haufe Albertas. 

„Narr du! in ganz Marſeille it keine Martinsgaſſe. Du 
haſt noch Fieber, glaub' ich, oder weißt du nicht, daß du in Mar⸗ 
ſeille biſt?“ 


wu 


antwortete mein 
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In Marſeille? Wie, in Marſeille bin ich? Bin ich von Nismes 
hinweg? Seit wann bin ich hier? 

„Es mögen drei Wochen ſein, du armer Teufel. Ich glaub's 
wohl, daß du nicht drum weißt. Haſt bis geſtern Nacht in hitzigen 
Fiebern geraſet. Mußt eine gute Natur haben. Wir dachten dich 
heute zu begraben.“ 

Was ſoll ich hier in Marſeille? 

„Wenn du geſund biſt, ziehſt du da den Kittel an. Kennſt du 
ihn?“ 

Das iſt ein Galeerenkittel. Wie denn? Sagt mir doch, bin 
ich denn — ich will, ich kann nicht glauben — hat man mich ver: 
urtheilt? 

„Wahrſcheinlich! Wie man ſagt, nur für neunundzwanzig Jahre 
an die Ruderbank.“ 

Der Kerl ſprach zu wahr. Sobald ich geneſen war, öffnete man 
mir das ſchreckliche Urtheil. Wegen ausgeſtoßener Drohungen und 
mörderiſchen Angriffs auf das Leben des Marſchalls von Montre— 
val, ungerechnet, daß ich erwieſen ein geheimer Proteſtant ſei, 
und zum Beſten der Ketzer in der Kanzlei und wo ich vermöge 
Amtes Einfluß gehabt, manchen Unterſchleif begangen habe, war 
ich zu neunundzwanzigjähriger Galeerenſtrafe verdammt worden. 

Ich ſeufzte, doch im ſtolzen Gefühl meiner Unſchuld zog ich ohne 
Schmerz den Sklavenkittel an. Meine Thränen floſſen nur dem 
Schickſale Clementinens. Ich bemühte mich, ihr einige Zeilen zu— 
kommen zu laſſen. Mit einer geborgten Bleifeder auf einem zer— 
riſſenen Blättchen ſchrieb ich ihr meinen Abſchied. Ach, ich war zu 
arm, meinen Wächter zu beſtechen. Er nahm meinen Brief, las 
ihn und riß ihn lachend durch, indem er ſagte: Hier iſt keine Poſt 
zu Liebesbriefen. 

Man legte mir die Kette an, und führte mich, nebſt andern 
Unglücksgefährten, zum Hafen und auf die mir beſtimmte Galeere. 
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Es war ein ſchöner Abend. Die Stadt entfaltete ihre Pracht am 
Schimmer der untergehenden Sonne. Aus dem dunkeln Grün der 
Bergſeiten, welche den von Schiffen aller Nationen wimmelnden 
Hafen umarmen, ſtrahlten ſchneeweiß die unzählbaren Landhäuſer, 
und zwiſchen den Mandel- und Olivenbäumen der Baſtiden wehten 
mit allen Farben des Regenbogens die tauſend ſeidenen Wimpel 
hervor. Durch die Mündung des Hafens verlor ſich der Blick über 
die unermeßliche Fläche des Ozeans. 

Der Glanz dieſes Schauſpiels blendete mich und füllte mich mit 
tiefer Wehmuth. Die Ufer meines Vaterlandes ſchienen nur darum 
ihre ganze Herrlichkeit vor mir zu entſchleiern, um lebendiger fühlen 
zu laſſen, was ich verlöre. Alles umher athmete Freude; nur ich 
war auf immer freudenlos, und ich ſah meines Elendes Grenzen 
nur am Rande des fernen Grabes. 

Schlummerlos verging die Nacht. In der Morgenfrühe verließ 
die Galeere den Hafen. Als die Sonne über die entzündeten Wellen 
emporſtieg, war Marſeille meinen Augen entrückt. Ich war an eine 
Ruderbank gekettet, auf welcher noch fünf andere Sklaven ſaßen. 

Welch ein Schickſal! Nun auf ewig von allen meinen Freunden 
geſchieden, auf ewig von den Geſpielen meiner Jugend! Ach! 
Clementine! Clementine, und von dir! — Aus dem Schooſe des 
Reichthums hingeſchleudert auf die harte Ruderbank. Vergeſſen 
von allen Glücklichen, nun entehrt, unter Verbrechern. Statt Ele- 
mentinens entzückende Geſpräche, nun Flüche und Zoten elender 
Diebe, Mörder, Contrebandiers und Straßenräuber. Ohne Buch, 
ohne Kunde vom Fortſchreiten der Wiſſenſchaften, mein Geiſt ſich 
ſelbſt überlaſſen, ohne Hoffnung! Das fürchterliche Klirren meiner 
Ketten nun für die Zauberei der Muſik und Clementinens Harfen— 
fpiel! Nein, fo bitter iſt der Tod nicht, als dieſer ſchaudervolle 
Wechſel. 

„Ich will ihn tragen!“ ſprach ich dann in mir ſelbſt: „Es iſt 
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Gott, und mein Geiſt aus ihm! Ich habe mich nicht felbit ver— 
loren. Ich bleibe der Tugend treu, und trage, wenn auch ver— 
kannt von der Welt, die Achtung mit mir über's Meer, welche 
reine Seelen für ſich ſelber hegen. Ich habe nur verlaſſen müſſen, 
was nie mein Eigenthum geweſen; und was ich leide, iſt nur der 
Schmerz eines Körpers, der bisher nicht zum Entbehren gewöhnt 
war.“ ; 

So gewann mein Geiſt nach Jahr und Tag den Sieg. So hab' 
ich nun die größere Hälfte meines Lebens einſam und freudenlos 
verloren. Ich bin ein Greis worden im Unglück. Ich habe nie 
wieder von denen etwas erfahren, die mich einſt liebten. Ich hatte 
kein heiteres Gefühl mehr, als wenn ich in einer Ruheſtunde auf 
einzelnen Blättern meine Gedanken hinzeichnen und mit Thränen 
auf das längſt entſchwundene Paradies meiner Jugend zurückſehen 
konnte. Oft, beim eintönigen Geräuſch der Ruder, weckte der 
Gram die Bilder der ſchönen Vergangenheit wieder in mir auf. 
Dann war mir's oft, als ſchwebe Clementine über den Wellen des 
Meeres, und lächle mir Muth zu wie ein tröſtender Engel. Und 
ich ſtarrte mit naſſen Augen das geliebte Schattenbild an, und fühlte 
alle Wunden meines Herzens wieder aufgehen; aber ich verzweifelte 
nicht, und ruderte unverdroſſen fort. 

Ich würde zuweilen all' die Seligkeiten meiner Jugendzeit für 
Wirkungen meiner Einbildungskraft gehalten haben. Aber der trau: 
rige Valetbrief, welchen Madame Bertollon mir einſt aus dem 
Kloſter geſchrieben, war durch einen Zufall mir geblieben. Ihn 
bewahrt' ich mit Ehrfurcht. Er war das letzte, heilige Ueberbleibſel 
von dem, was ich ehemals beſaß. Ich las ihn oft. In entfernten 
Meeren las ich ihn, und an den heißen Geſtaden Afrika's; und 
immer gewann ich unnennbaren Troſt aus ihm, und ruderte muthig 
weiter, immer dem Ziel meines Lebens entgegen. 

So ſind neunundzwanzig Jahre nun vergangen. Was ſind ſie? 
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Der Tod, mein oft, mein heiß erſehnter Freund, kömmt mich 
zu erlöſen. Ach! mein Herr, und Sie haben fo viel Barmherzig— 
keit für mich gehabt, die letzten meiner Stunden noch lieblich zu 
machen. Unſere Geiſter ſind verwandt, und berühren ſich vielleicht 
wieder. f 


33. 


Hier legte der Abbé Dillon fein Heft nieder. „Dies waren 
Alamontade's Schickſale!“ ſagte der Abbé: „Die Geſchichte ſeiner 
Sklaverei kenn' ich nur aus ſeinen Blättern, die er bei verſchiedenen 
Anläſſen geſchrieben in der Einſamkeit, und die, in einen Sack ge— 
wickelt, nebſt einem blechernen Löffel und einem Meſſer, ſein ganzer 
Reichthum waren. — Ich erfuhr vom Kapitän Delaubin, welcher 
die Galeere lange befehligt hatte, daß Alamontade die Achtung, 
und man könnte ſagen Ehrfurcht, aller feiner Mitſklaven genoſſen. 
Er war ſtets ihr Schiedsrichter bei Streitigkeiten, und fie gehorchten 
feinem Ausſpruch. Auch die Offiziere im Schiff hielten etwas auf 
ihn. Man geſtattete ihm nicht nur größere Freiheiten, als den 
andern, ſondern dann und wann fielen ihm auch beſſere Biſſen zu. 
Er benutzte die erſtern aber ſelten, oder gar nicht; und die letztern 
vertheilte er jedesmal unter die übrigen Galeerenſklabven. Machte 
man ihm deswegen Vorwürfe, ſo antwortete er gewöhnlich: „Unter 
uns darf kein Vorzug ſein. Jedes Gute, ſo mir allein erwieſen 
wird, iſt nur eine Vermehrung des Uebels der Andern.“ Der 
Schiffsprediger machte ſich zuweilen an ihn, um ihn zu bekehren. 
Aber er blieb hartnäckig bei ſeinen Ketzereien, und dies war ſein 
einziger Fehler. — Er lächelte ſelten. Man ſah ihn hingegen auch 
nur ſelten traurig. Er war ohne Todesfurcht. In den größten 
Seeſtürmen ruderte er ſo gelaſſen fort, wie beim ſtillen Wetter; 
und beim Kugelregen in der Schlacht, wenn die Gefahr am größten 
war, bückte er ſich nur nicht einmal. Einige hielten ihn daher für 
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närriſch, Andere für kugelfeſt. Man nahm allgemein an, daß er 
von guter Familie fein müſſe. Wenn dies nicht feine Kenntniſſe ver: 
riethen, ließen es doch ſchon die Ordnung und Sauberkeit in ſeinen 
groben Sklavenkleidern glauben. Als ihm im letzten Gefecht mit 
den Corſaren der Arm abgeſchoſſen wurde, ſagte er: Warum nicht 
eine Spanne höher? und ließ ſich den Arm abnehmen, ohne einen 
Seufzer auszuſtoßen. Da er von der Galeere hinweggeführt wurde, 
beklagten alle Gefangenen ſeinen Verluſt, und einige von dieſen 
rohen Kerlen weinten ſogar wie Kinder. 

„Dies iſt Alles,“ ſagte Dillon, „was ich vom Kapitän Des 
laubin über unſern Alamontade habe erfahren können. Ueberall 
zeigte ſich derſelbe als den großen, tugendhaften, männlichen 
Dulder, welcher mit ſelbſtſtändigem Geiſt und mit dem Blick auf 
Gott durch die Gewitter ſeines Lebens gelaſſen hinſchritt. So 
erſcheint er auch immer wieder in ſeinen eigenen Aufſätzen, wo eine 
reizende Miſchung von Scharfſinn und Einbildungskraft den Leſer 
unwiderſtehlich anzieht und erhebt. Ich theile ſie euch künftig mit.“ 

Wir ſchwiegen. Unſere Seelen waren allzuſehr mit dem Unglück 
des edeln Mannes beſchäftigt. 

„Unerhörte Grauſamkeit!“ ſchrie Roderich: „Ungehört, un⸗ 
vertheidigt einen ſolchen Mann zu den Galeeren zu verdammen! 
Die Geſchichte der polizirten Völker kennt davon wenig Beiſpiele 
mehr!“ 

„Ach nur zuviel noch!“ erwiederte der Abbé Dillon. „Wer 
kennt nicht den Märtirer der kindlichen Liebe, den guten Faber 
von Ganges, welcher ſich dem Intendanten von Montpellier anbot, 
für den zur Galeere verurtheilten alten Vater die Strafe zu dulden? 
Nahm der Intendant nicht den Tauſch an? Mußte Faber nicht 
zur Galeere, wo er lebte, bis feine ſchöͤne That in Paris bekannt 
ward, und mitleidige Seelen ihn losbaten? Lebt nicht Faber noch 
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heute in den Sevennen in Dürftigfeit*), während er als Held in 
der Operette auf den Pariſer Theatern beſungen und beklatſcht 
wird? *) Alamontade hat wohl Recht. Wir leben in einem bar⸗ 
bariſchen Zeitalter. Die Tugend wird nur auf der Bühne und im 
Roman bewundert, und in der wirklichen Welt verkannt, verachtet.“ 

„Aber, lieber Abbé,“ ſagte ich, „noch eins müſſen wir wiſſen. 
Kam Clementine de Sonnes nach Marſeille? Wie glücklich muß 
unſer Alamontade beim Anblick dieſes geliebten Weſens geworden 
ſein, nach ſo langer Trennung!“ 


ee 

„Als ich ihm,“ erzählte Dillon, „die Nachricht mittheilte, daß 
Clementine kaum erfahren habe, er ſei noch am Leben und in 
Marſeille, und ſie hätte den Entſchluß gefaßt, ihn zu ſehen, war 
er tief bewegt. Er ſchwieg lange. „So hat ſie mich denn nicht 
vergeſſen!“ rief er endlich ſehr bewegt: „Nun wünſch' ich meinem 
Leben nur ſo lange Friſt, bis ich ſie noch einmal geſehen habe. O 
Clementine! Vielleicht iſt's Täuſchung nur, vielleicht aber nimmt 
der große Weltordner auch auf die edlern unſerer Gefühle Rückſicht. 
Wir kennen ja die Natur des Weltalls ſo wenig. Und wie wir 
bemerken im Irdiſchen, daß die verwandten Theile ſich ſtets zu: 
ſammenfinden und gegenſeitig anziehen, ſo vielleicht finden ſich auch 
verwandte Seelen wieder. Clementine, dann hab' ich dich nicht 
auf immer verlaſſen. Dann umarmt mein Geiſt dich brüderlich in 
fremden Sphären. Die unſterbliche Liebe führt den unſterblichen 
Geiſt durch die Ewigkeit. Und Gott wohnt in der frohlockenden 

Ewigkeit!“ ö 


*) Im Jahr 1787. 
*) Die Oper heißt: L’honadte erimigel. 
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Das Wiederſehen ſeiner Clementine ſchien dem liebenswürdigen 
Dulder die ſchönſte Ausgleichung aller ſeiner überſtandenen Leiden 
zu werden. Er hoffte mit Sehnſucht ihrer Ankunft entgegen. Er, 
dem bei ſo vieler Tugend ſo wenig Freude zu Theil geworden war, 
ſollte aber auch dieſe Seligkeit nicht mehr genießen. 

Er ſtarb. Ich ward in der Frühe eines Morgens zu ihm ge— 
rufen. Als ich zu ihm trat, war er ſchon verblichen. Ueber ſeinem 
blaſſen Antlitz ſchwamm noch ein mildes Lächeln. Er ſchien mit dem 
Gedanken an Clementinen entſchlummert und in ein beſſeres Leben 
übergegangen zu ſein. Ich warf mich weinend auf die Knie nieder 
zu den Füßen ſeines Bettes, und war troſtlos, wie man um einen 
verſtorbenen Vater troſtlos iſt. 

Einen Tag ſpäter, nachdem er begraben war, kam Clementine. 
Sie war ſehr krank, und in ihrem Wagen vom Arzt begleitet. Sie 
mußte ſogleich wieder das Bett hüten. Ich ward zu ihr gerufen. 
Sie war ſchwach und abgezehrt, trug aber unverkennbar ſelbſt noch 
jetzt die Spuren ehemaliger Schönheit. 

Als fie den Tod des geliebten Sklaven erfahren hatte, heb fie 
ihre matten Augen ſtumm, mit einem ſehnſuchtsvollen Blick gen 
Himmel. Ich zeigte ihr Alamontade's Bild. Sie küßte es und 
ließ es kopiren für ſich. Auch mußte ich ihr aus Alamontade's 
Nachlaß ſein Meſſer und den blechernen Löffel geben, aus welchem 
fie von nun an allein die Arznei und die wenige Speiſe nahm, fo 
ſie genoß. 

Sie ſprach ſelten, doch ſchien ſie heiter zu ſein. Ich mußte ihr 
nur von ihm erzählen. Ihre Augen hingen unverwandt an Alamon— 
tade's Bild, bis ſie im Tode brachen. Auf ihren ausdrücklichen 
Befehl ward die Dulderin an der Seite ihres Freundes begraben, 
dem ſie treu war bis zum Tode, und welchen ſie, durch falſche 
Nachrichten getäuſcht, ſchon längſt verſtorben gewähnt hatte. 
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Nun find ſchon über fünfzig Jahre, ſeitdem dies Alles geſchah; 
aber Alamontade's Andenken blieb mir gleich heilig und neu. 

Laſſet uns, ihr Lieben, laſſet uns leben, wie er! Laſſet uns 
die Selbſtſtändigkeit unſers Geiſtes, ſeine Befreiung von der Gewalt 
des Vergänglichen, als Beſtimmung deſſelben erkennen, und in der 
Stunde der Verſuchung die wankende Hoheit deſſelben retten durch 
den Blick auf die Ewigkeit und den Gedanken: Sei rein, wie 
Gott! 


Har moni u s. 
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Wir ſaßen im Frühjahr oft im Garten des Harmonius bei— 
ſammen. Nie habe ich einen Menſchen geſehen, der inniger, reiner 
liebte; nie einen Menſchen, der der zärtlichſten Gegenliebe würdiger 
geweſen wäre. 

Als Greis von ſiebenzig Jahren war er noch derſelbe frohe, 
ſtille, genügſame, unſchuldige Menſch, der er einſt als Kind von 
ſteben Jahren war. Noch mit derſelben Herzlichkeit ſchmiegte er 
ſich an alles Gute und Wahre an, wie in ſeinen Knabenzeiten. Er 
zog den friſchen Frühlingshimmel der Kindheit mit ſich, durch das 
heiße Sommeralter, endlich in den kühlen Lebenswinter herunter. 
Die Zeit taſtete zwar die Hülſe ſeines Geiſtes an, und färbte und 
bleichte ſie; aber an deren Inneres rührte der zerſtörende Finger 
nicht. 

Noch immer war ihm die unermeßliche Welt das große, heilige 
Wohnhaus Gottes und göttlicher Kinder; und der Erdball in dieſem 
Hauſe nur ein Schulzimmer; unſere Lebenszeit eine ſchöne, müh⸗ 
ſelige Lehrſtunde. Er glaubte an keine Verbrechen und Verbrecher, 
ſondern nur an Irrthum und Irrende; er glaubte an keine Leiden, 
ſondern nur an Stufen der Glückſeligkeit. 

„Der Menſch muß in ſich, nicht außer ſich leben!“ ſagte er 
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oft: „Wir haben mit dem Außeruns nichts zu ſchaffen, ſondern mit 
dem Inuns allein. Die Außenwelt gehört nur in ſo fern zu uns, 
als ſie ihre Farben und Geſtalten durch die Camera obscura des 
Sinnes in unſer Ich hereinſpiegelt. — Der Menſch iſt Geiſt; er 
lebt nicht im Umgang mit Körpern und todten Hüllen, ſondern mit 
Seelen. Die Seelen aber ſind ſich unter einander verwandt und 
ſind alle Schweſtern. Auch die Thiere ſollen wir lieben, denn wir 
haben keinen Grund, an ihren Seelen zu zweifeln; dieſe ſind etwa 
jüngere Brüder und Schweſtern.“ 

Vor der Laube, von rankenden Jelängerjelieberblumen geflochten, 
im Garten des Harmonius, ſtand eine aus Marmor gehauene Gruppe. 
Ein junges, ſchönes Weib lehnte ſich an einen Aſchenkrug. Ein 
Vogel ſaß ruhend neben ihm auf der Urne; ein Hündchen lag fchlum: 
mernd zu ſeinen Füßen. 

Am Fußgeſtell ſtanden die Worte: Unvergängliche Liebe in 
allen Hüllen. 

Als wir das erſte Mal beiſammen im Garten des Harmonius 
waren, jene Gruppe ſahen und jene Werte laſen, glaubten wir den 
Sinnſchlüſſel gefunden zu haben, da Harmonius ſagte, jene weibliche 
Geſtalt ſei dem Andenken ſeiner Gemahlin geweiht, die vor mehrern 
Jahren in der Blüthe ihres Lebens ſtarb. Der Hund erſchien uns 
als Zeichen der Treue, und der Vogel auf der Urne als Sinnbild 
der Seele, welche ſich über irdiſchen Staub beſſern Welten entgegen— 
ſchwinat. 

Als wir bald nachher in ſein Zimmer traten, entdeckten wir an 
der Wand unter andern Gemälden auch ein größeres. Wir ſahen 
hier das nämliche junge Weib, mit Liebreiz bekleidet, und neben 
demſelben auf grünem Zweige einen Vogel, an deſſen Federn wir 
erkannten, daß er ein Buchfink ſei; ein braunes Hündchen, an den 
Pfoten und unter dem Halſe ſchneeweiß, lag lauernd zu den Füßen 
der Jungfrau. Die Augen dieſer drei verſchiedenen Geſchöpfe waren 
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durch die Kunſt des Malers ſo geordnet, daß man von ihnen überall 
geſehen wurde. 

Im Studierzimmer des Harmomus, welches das ſchönſte im 
ganzen Haufe war, mit einer weiten Ausſicht über die Gegend, 
erblickten wir faſt das Nämliche wieder, nur unter andern Verhält⸗ 
niſſen. 

Drei Bildniſſe hingen beiſammen, umſchlungen von einer Blumen⸗ 
ſchnur aus Immergrünlaub und Vergißmeinnichten. Das erſte ſtellte 
einen ähnlichen Vogel dar, wie wir vorhin geſehen; das zweite 
denſelben braunen Hund, aber in Lebensgröße; das dritte die ver⸗ 
ſtorbene Gemahlin des Harmonius. Unter den Bildniſſen war in 
Goldſchrift auf himmelfarbenem Grund zu leſen: Unvergängliche 
Liebe in allen Hüllen. 

In noch andern Zimmern unſers ehrwürdigen Freundes ſahen 
wir noch andere Gemaͤlde, doch viele derſelben hatten immer den 
gleichen Tert. 
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An einem Sonntagsabend waren wir noch ſpät vor dem Garten⸗ 
hauſe um den Greis verſammelt. Die Nacht zündete über uns ihre 
tauſend Sonnen an. Der Mond zerriß den Schleier ſeines Gewölks, 
und fein geiſtiges Silber mit den Blüthen vom hangenden Apfel 
baum floß, wie elyſiſcher Regen, über uns nieder. 

In der tiefen Stille, ſelten vom Seufzer der Abendluft durch 
blumiges Geſtäude unterbrochen, ſanken unſere Seelen in ſchwer— 
müthigen Ernſt. 

„Solche Abende ſind ein feierlicher Aufruf an's Menſchenherz; — 
ſind einzelne Wiederſcheine aus andern Welten; — ſind wie fliegen— 
der Sommer aus den Gefilden des Jenſeits!“ So ſprach einer von 
den Unſrigen, welcher dem Greiſe am nächſten ſaß. 

Harmonius zog feine Augen von den Sternen zurück und ſprach: 
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„Du biſt ein Glücklicher, und ich bin es mit dir, weil ich den Abend 
aufnehme, wie du. Wahrlich, wahrlich, ihr Lieben, die Welt iſt 
uns das, was wir ihr ſind. Nicht ſie macht uns glücklich oder 
unglücklich, ſondern wir machen ſie zur glücklichen oder unglücklichen. 
Wer an die Tugend glaubt, hat Tugend; wer keinen Gott glaubt, 
für den iſt keiner. Da wir nun gleichſam Schöpfer unſerer Welt 
ſind, ſo laſſet uns gute Schöpfer bleiben.“ 

Da fragte einer der Unſrigen: „Ich habe noch wenige Menſchen 
gefunden, die ſich ganz glücklich achteten. Soll ich glauben, daß ſie 
nicht tugendhaft und rein genug waren?“ 

„Ich will nicht richten über das Herz der Menſchen!“ antwortete 
Harmonius: „Der Lehrling kennt in der Malerei den Werth der 
Schatten nicht; er wird ſie entweder ganz verbannen, oder zuviel 
geben. Der Menſch von halber Bildung kennt eben ſo den Werth 
der Entbehrungen nicht. Er will nichts entbehren. Auch be⸗ 
neidet der Menſch nicht ſowohl das Glück eines Andern, als viel⸗ 
mehr deſſen Mittel zum Glück. — Jedem iſt in feinem Verhält— 
niß ein gleiches Recht und gleiche Kraft geworden, ſich hart oder 
weich zu betten.“ 

„Aber,“ ſprach ich, „wenn auch Jedem gleiches Recht und 
gleiche Kraft ertheilt iſt, ſo haben doch nicht Alle gleiche Einſicht 
empfangen, das höchſte Gut zu finden. Du weißt, Harmonius, wie 
mancherlei Glückſeligkeitslehren unſere Philoſophen geſchrieben, und 
wie ſie ſich einander beſtreiten.“ 

Harmonius antwortete mir: „Wer außer ſich ſucht, was in ihm 
allein zu finden, wird ewig ſuchen, und ſich ſelbſt verlieren. Wir 
haben alle eine gute Lehrerin empfangen, wir in Europa, und 
unſere Brüder am Indus und Miſſiſſippi; dieſe iſt die Natur — 
die Natur mit ihrer Geſetzgebung. Wer innerhalb derſelben lebt, 
hat den Frieden; wer eins ihrer Geſetze verſchmäht, verliert die 
Roſe, fühlt nur deren Stachel, und verwundet ſich ſelbſt. — Der 
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Schmerz iſt das beſte Heilmittel der Verirrungen. Warum erkünſtelt 
der Menſch betäubende Mittel wider den lehrreichen Schmerz? Dieſe 
Mittel ſind unnatürlich und freſſen friſche Wunden. Und ſo verirren 
wir uns immer weiter von der Natur, und klagen dieſe an, ſtatt 
uns ſelbſt. Wir haben uns ein Heer von Wiſſenſchaften und Syſtemen 
erkünſtelt, die zur Beſeligung nicht vonnöthen waren. Wiſſenſchaften 
haben den Menſchen nicht elend gemacht; ſondern das Elend hat 
die Wiſſenſchaften gemacht.“ 


3. 


Als Harmonius ſo geſprochen hatte, entſtand eine tiefe Stille 
unter uns, und Jeder dachte den Reden deſſelben nach. 

Neben mir ſaß Vitalis, welcher tief gebeugt ſchien, und indem 
er gen Himmel ſah, leiſe ſeufzte. 

„Freilich haben unter den Menſchen manche das feſte Land ver⸗ 
laſſen,“ hob er an, „und haben ſich in ein gebrechliches Fahrzeug 
geworfen. Auch ich gehöre zu den Irrenden. Aber warum iſt das 
Eiland ſo klein, auf welches uns das Schickſal verſetzte? — warum 
unſere Wißbegierde ſo groß, daß wir uns nicht an dem genügen 
laſſen, was wir haben? — Warum wollen wir auch noch ſo gern 
entdecken, was außer unſerer Lebensinſel liegt? Warum ſind die 
ſchönſten und wünſchenswürdigſten Gegenſtände undurchdringlich ver- 
ſchleiert? Warum müſſen wir am unwiſſendſten ſein in dem, was 
zu wiſſen das Wertheſte iſt?“ 

„Dein Warum,“ entgegnete Harmonius, „kann ich nicht be: 
antworten, ſintemal ich dein Schöpfer nicht, ſondern ein Kind des: 
ſelben bin, wie du. — Iſt denn aber unſere Wißbegierde wirklich 
zu groß für den Umfang unſerer Lebensinſel? Iſt dieſe zur Nahrung 
unſers Geiſtes wirklich zu arm, daß wir ein anderes Eiland ſuchen 
müſſen? O gewiß, das haſt du nicht meinen, nicht ſagen wollen. 
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Du biſt überzeugt, wie ich es bin, daß die jetzige Welt zu reich 
an Stoffen iſt für unſern Geiſt; daß unſer Aufenthalt in derſelben 
zu kurz iſt, um auch nur von einem geringen Theil darin auf das 
allerflüchtigfte zu genießen. — Siehe, ich zähle ſiebenzig Jahre; 
und es nennen mich die Menſchen einen Greis, und erinnern mich 
mit dieſem Worte an den baldigen Abſchied von ihnen; aber mein 
Geiſt iſt noch unausgebildet, mein Durſt noch nicht gelöſcht; ich 
lerne täglich und bin ein Schüler in meinem ſiebenzigſten Lebens⸗ 
jahre. Du zählſt deren kaum zwanzig und einige! 

„Die Begierde zum Lernen und Wiſſen kann hienieden im Ueber: 
fluſſe ſchwelgen, und wir werden den uns gereichten Vorrath nie 
erſchöpfen. Was du aber Wißbegierde nennſt, würde ich Neugierde 
heißen, und Neugierde iſt Krankheit. Sie will nicht genießen, fon- 
dern nippen; nicht erforſchen, ſondern überflattern vom Unbekannten 
zum Unbekannten. Die Neugierde hat nimmer genug, fo wie dem 
Engbrüſtigen das ganze Himmelsgewölbe nicht Luft genug umfaßt. 
Sie iſt moraliſche Engbrüſtigkeit. 

„Du haſt dich nun in ein gebrechliches Fahrzeug geworfen, biſt 
umhergeſchifft, das unbekannte Land zu entdecken? Was haſt du 
gefunden? Was weißt du nun mehr, als du wußteſt, ehe du vom 
Ufer abſtießeſt? Wollteſt du Entdeckungen machen über die wahre 
Geiſterheimath; über die Welt, von der uns die Todesſekunde trennt? 
O, mein Lieber, du wollteſt die Zaubereien der Muſik empfinden 
ohne Gehör dafür, und einen Blick in's Elyfium werfen, ohne 
Augen. 

„Kehre denn heim nach deinen fruchtloſen Verſuchen; — frucht— 
los, nicht weil wirklich außer der Lebensinſel kein anderes Land 
vorhanden iſt, ſondern weil dein Nachen zu zerbrechlich war. Oder 
willſt du, Blinder, die Farbenpracht des Frühlings wegläugnen, 
weil dir das Geſicht mangelt? 

„Kehre heim. Nimm die göttliche Arznei, wie ſie dir mein 
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Wahlſpruch vorſchreibt: Glauben, Liebe, Hoffnung und Ge: 
duld.“ 

„Was ſollen wir aber glauben?“ fragten unſerer einige zu 
gleicher Zeit. 

Harmonius lächelte und ſah uns eine Weile ſchweigend an. 
Dann begann er wieder: „Wie ihr doch ſo kindiſch fraget! Oder 
wollet ihr mich verſuchen? — Glaubet, was euch die Vernunft ges 
beut, und das Herz euch räth. Kein Glaube läßt ſich vorſchreiben, 
oder einimpfen. Ein anderes iſt's mit Vernunftgrundſätzen, welche 
nur geſprochen werden dürfen, um von Jedermann gebilligt und auf⸗ 
genommen zu ſein. Denn das Geſetz der Vernunft iſt ſich in allen 
Menſchen gleich. Aber ein anderes iſt es um den Glauben. Er 
wird nicht ertheilt und nicht angenommen. Er iſt eine geiſtige Blume, 
entſproſſen aus der Lage, Nahrung, Stärke, Schwäche und dem 
Bedürfniſſe des Gemüths. Daher iſt er bei allen Menſchen ver: 
ſchieden. Derjenige eines Kamtſchadalen würde mir fo wenig an⸗ 
gemeſſen ſein, als ihm der meine. Der Glaube iſt eine Blüthe der 
Seele: an der Blüthe erkennſt du den Baum. Zerſtöre die Blüthe 
nicht mit roher Hand, wenn ſie dir an einem andern mißfällt, denn 
du läufſt Gefahr, den ganzen Baum fruchtlos zu machen. Willſt 
du aber Gutes thun, ſo veredle den Stamm; gib ihm beſſern Boden, 
feinere Nahrung. Veredle die Seele, ſo wird ſie ihren Glauben 
ſelbſt veredeln. 

„Ich aber,“ fuhr Harmonius fort, und hob ſeine Hände empor 
durch die Mondſtrahlen und Blüthen, „ich aber glaube an Dich, 
Ewiger, Unbekannter, Namenloſer! Ich glaube an die heilige Welt 
der Geiſter, worin Vergeltung und Seligkeit herrſchen; ich glaube 
eine Unvergänglichkeit unſerer Liebe in allen Hüllen!“ 

Als Harmonius die letzten Worte geſprochen hatte, verließ ſein 
Blick den Himmel und ſank auf das Mormorbild vor der Laube. 
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„O Harmonius, wie froh bin ich, deines Glaubens zu fein!“ 
rief ich aus: „Doch den Sinn deiner letzten Worte hab' ich nicht 
deutlich verſtanden. Ich bitte dich, mir dieſen, wenn du willſt, 
klarer zu geben.“ 

„Und wenn ich es thäte,“ ſagte er, „würde ich mit meinem 
Glauben nicht, wie ein Träumer, vor euch ſtehen? Mein Glaube 
aber iſt die Frucht meines Lebens, wie er es bei allen Sterblichen 
iſt. Und wie mein Leben nicht das eure iſt, ſo kann mein Glaube 
nicht der eure ſein. Aber wenn ihr tiefere Blicke in das Weſen 
eures Selbſtes und des göttlichen Alls der Dinge ſenket, wird euch 
mein Glaube vielleicht von ſelbſt zu Theil werden, wie ihn die 
Alten ſchon, wie ihn Inder und Griechen hatten, wie ihn Pythagoras 
und Plato liebten. 

„Doch eh' ich Pythagoras und Plato kannte, war, was dieſe 
Göttlichen geglaubt, ſchon aus meinem eigenen Leben hervorgeblüht. 
Darum muß ich einige einzelne Faͤden aus dem Gewebe meiner 
Schickſale ziehen. Ich will euch, wenn ihr nicht müde werdet, mich 
zu hören, ein paar Worte aus meinem Leben erzählen. 

„Ich kann in der Erinnerung noch weit zurückſehen durch die 
vollendete ſtebenzigjährige Bahn. Doch in der äußerſten Ferne 
fangen die Gegenſtände an, wie Nebel, abzubleichen und ungewiß 
zu werden. Ich erkenne noch in zweifelhaften Formen die ehrwürdige 
Geſtalt meines Vaters. Meine Mutter erblickte ich gar nicht. Sie 
ſtarb ein Jahr nach meiner Geburt. Jener ſechs Jahre ſpäter. Ich 
ward eine Waiſe und fremden Händen übergeben. 

„Waiſe zu ſein war mir hartes Loos; doch damals nur hart, 
weil ich nicht meinen Geſpielen gleich war. Ich hatte keinen Vater, 
der mich lehrte, keine Mutter, die mich an ihr Mutterherz zog. 
Dies Entbehren machte mein Herz unaufhörlich wund. Ich weinte 
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ſtill vor mir; ich verlor mich mit unausſprechlicher Luſt in den Pa⸗ 
radieſen meiner kleinen Vorwelt; zur Zärtlichkeit bildete ſich jedes 
Gefühl in mir. 0 

„Von Allem, was ich kannte, liebte mich nichts. Man haßte 
mich auch nicht. Ich war einſam. Man ſchalt mich einen Träumer; 
meinen Geſpielen galt ich wenig. — Im Sommer wünſchte ich den 
Winter, weil ſeine Einöde mir tröſtend ſchien; im Winter rief ich 
den Frühling, um Geſpielen zu finden. 

„Als ich zwölf Jahre alt war, gerade am Morgen meines Ge— 
burtstages, lag ich unter dem hohen Birnbaum im väterlichen 
Garten; ich ſchlummerte halb. Ich quälte abermals mein Herz mit 
ſehnſüchtigen Träumereien. Thränen drängten ſich durch meine ge: 
ſchloſſenen Augen. Ich blickte auf, und ſah durch die Thränen und 
durch die grüne Wildniß der Zweige in den Himmel. „Ich bin in 
der ganzen Welt allein. Mich kennt Niemand!“ ſeufzt' ich: „Nie— 
mand mag mich lieben. Und ich bin doch nicht böfe. Iſt mir denn 
nichts verwandt? Hat mich noch nichts geliebt?“ 

„Da ſchloß ich die Augen. Erkältet floſſen die Thränen über 
meine heißen Wangen. Ich ſehnte mich zu ſterben. 

„In dem Augenblick, fühlt' ich, ſetzte ſich ein kleiner Vogel auf 
mein Kinn und pickte mit dem Schnabel tändelnd mir an die Lippen. 
Ich erſchrack, und als ich die Augen öffnete, flog das Thierchen davon. 

„Ich richtete mich auf. Der Vogel ſaß im Baume über mir. 
Es war, als betrachtete er mich aufmerkſam. 

„O was hätte ich hingegeben, ihn zu beſitzen! Ich lockte, kirrte: 
aber umſonſt. Er flog nicht davon, er kam auch nicht näher. Ich 
ſuchte aus meinen Taſchen alle Broſamen und ſtreute ſie ihm. Da 
flog er ſchüchtern hernieder, naſchte einige, und ſah mich dabei an, 
als wollt' er danken. Aber bei meiner leiſeſten Bewegung entfloh er. 

„„O Vögelchen, liebes Vögelchen,“ rief ich, und ſtreckte weinend 
meine Arme zum Baum empor, in welchen es geflüchtet war, „ich 


— MR — 


bin nicht grauſam; ich will dich ja lieben und füttern, und Niemand 
ſoll dir Leides thun.“ 

So rief ich, wiewohl ich wußte, daß das kleine Gefchöpf meine 
Bitten nicht verſtand. Doch als hätte es mich verſtanden, ſo ſah es 
auf mich, hüpfte von einem Zweige zum andern — ſah mich an — 
flog vom Baum herab — zu mir — auf meinen Arm. 

„Wie ſoll ich mein Entzücken ſchildern! Es iſt unmöglich. Die 
Freuden der Menſchen ſind immer größer, als ſeine Schmerzen. 
Denn unter jenen vergißt er ſich ſelbſt; bei dieſen aber behält er 
noch Selbſtheit genug, ſich zu bemitleiden oder zu bewundern. Daher 
haben wir für unſere Freuden ein ſo kurzes Gedächtniß, für unſere 
Leiden ein ſo langes. 

„Allen Hausgenoſſen zeigt' ich meinen ſchönen Fang; — ich konnt' 
es nicht Fang nennen. Das Thierchen hatte ſich mir ja ſelbſt ergeben. 
Ich trug's auf meine Kammer. Da küßt' ich's tauſendmal. Da 
füttert' ich's; da ließ ich's frei umherflattern. 

„Ich war, wie im Himmel. Fleißiger ward ich in der Schule; 
artiger im Hauſe; fröhlicher unter Geſpielen. Jeder kam; Jeder 
bewunderte meinen zahmen Vogel, ſeine Furchtloſigkeit, ſeine Liebe 
zu mir und ſeine Treue. 

„Jeden Morgen erweckte mich der kleine Freund mit ſeinem Ge— 
ſang. Dann verließ ich mein Bett; dann flog er zu mir; dann 
nahm er ſeine Futterkörner aus meiner Hand. Ich ſetzte mich zur 
Schularbeit, er hüpfte geſellſchaftlich auf meinen Tiſch, auf meine 
Schultern und im Zimmer umher. Selbſt bei offenen Fenſtern 
blieb mir der kleine Liebling treu. Er flog zuweilen hinaus, und 
kehrte zwitſchernd wieder. 

„Lächelt nicht, daß ich mit ſo vielem Vergnügen von dieſer 
Kleinigkeit erzähle. Zu den ſchönſten Träumen meines ſiebenzigſten 
Jahres gehört es, wenn der Schlafgott mir gefällig jene Szenen 
aus den Kinderjahren zurückſpiegelt. 
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„Das Thierchen ftarb, nach anderthalbjähriger Treue und Freund: 
ſchaft. Schon einige Tage vor ſeinem Tode verlor es Luſt und 
Munterkeit. Es flatterte nicht mehr umher, ſondern ſaß trauernd 
an ſeiner Stelle, und am liebſten auf meiner Schulter. Zuletzt 
ward es ſo ſchwach, daß es auch dieſe nicht mehr erreichen konnte. 
Ich hielt es in meiner Hand: ich trug es in meinem Buſen. Wenn 
ich weinte, und es liebkoſend vor mir hielt, ſah es mich mit den 
kleinen Augen an, als fühlte es die Nähe des Abſchieds; als wollt' 
es mir für meine Liebe und für meine Thränen danken. Dann verbarg 
es wieder ſein kleines Haupt unter ſeinem Flügel, wie zum Schlafen. 

„Am letzten Abend trug ich es in ſeinen Winkel, zu ſeinen friſch 
gebrochenen Zweigen. Ich weinte laut; ich küßte es tauſendmal. 

„Ich ſtieg in's Bett und kehrte immer wieder zurück, um es noch 
einmal zu ſehen. Und ſo oft ich kam, hüpft' es vom niedern Zweig 
an den Boden, und, ſo ſchwach es war, mir doch entgegen, als 
wüßt' es um die nahe Trennung; als wollt' es auch mich noch zum 
letzten Male liebkoſen, zum letzten Male ſehen und danken. — 
Spät ſchlief ich endlich ein, unter Thränen. 

„Am Morgen lag es geſtorben am Boden. Vor meinem Bette 
lag es; es hatte in der Nacht ſein Plätzchen verlaſſen, und war zu 
mir gekommen, um bei mir zu ſterben. 

„O, du holdes, treues Thierchen, du ſtummer Engel meiner 
Kindheit! warum mußteſt du ſo früh ſcheiden? 

„Erſpart mir das Gemälde meines Kummers um den Vogel. 
Ich begrub ihn ſchluchzend unter demſelben Birnbaum im Garten, 
wo ich ihn zuerſt gefunden hatte. So begrub ich meinen ſchönen 
anderthalbjährigen Traum, alle meine Kinderfreuden.“ 
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Nach einigem Schweigen nahm Harmonius wieder das Wort: 
„Wer da recht liebt, der liebt mit Treue. Treue iſt der Odem der 
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Liebe. Wer ohne Treue liebt, geht einſam durch die Welt, und 
macht nur vorüberfliegende Reiſebekanntſchaften.“ 

„Meinſt du, Harmonius,“ fragte der, ſo dem Greiſe zur Seite 
ſaß, „meinſt du, daß wir auch im Tode unſere Treue retten? — 
daß wir auch nach der Auflöſung unſers Leibes noch die Geliebten 
lieben? Was hülfe uns auch dieſe Liebe für ein paar irdiſche 
Minuten? Das todte Bewußtloſe im Stein wäre eine beneidens⸗ 
werthere Gabe der Natur, als die Flamme der Liebe in uns, ohne 
Ewigkeit derſelben.“ 

„Deine Frage,“ erwiederte der Ehrwürdige, ſtreift in ein Land, 
bis zu welchem unſer Blick nicht reicht. Aber ich könnte zurückfragen: 
meinſt du, daß wir auf Erden zum erſten Male leben? zum erſten 
Male lieben?“ 

„Wo hätten wir ſchon gelebt, wo und wen geliebt? — Was 
half mir Leben und Liebe, die für mich nicht mehr ſind? — Wozu 
der ſchönſte Traum einer Sommernacht, den ich vergeſſen habe, 
wenn die Augen aufgehen?“ So redete ich. 

Harmonius drückte mir die Hand. „Nicht doch, du Lieber,“ 
ſprach er: „ſo ſollen wir nicht fragen. Dieſe Frage könnten wir 
noch tauſendmal und auf tauſend andere uns umgebende Dinge an— 
wenden, deren Zweck uns verborgen liegt. Ich aber weiß und glaube, 
einſt wird uns das große Dunkele Licht werden, denn wir ſind 
aus Gott und daher göttlichen Weſens. Aber Gott iſt das Licht in 
ſich ſelber. Wir ſelbſt ſind nicht Gott, aber wir ſind Gottes; ſind 
daher ewig, wie er ſelbſt, wie Alles, denn es iſt nur Eins, und 
dies Eins iſt Gott und nichts iſt außer ihm, alſo Alles iſt in 
ihm, und zu ihm gehörend. Könnte etwas außer Gott möglich 
ſein: ſo wären zwei Götter, zwei Urweſen, zwei Unerſchaffene, die 
ſich einander begrenzen. Gott aber kann nichts Begrenztes, nichts 
Endliches ſein, ſonſt wär' er nicht Gott.“ 
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— Aber, Harmonius, rief ich beſtürzt: Alles iſt Gott? Wie 
ſprichſt du? Die Natur, die Welt, der Staub, Alles ſei Gott? 

„Lieber Freund,“ antwortete der Greis, „nicht die Natur, 
nicht die Welt, nicht der Staub iſt Gott, ſondern Alles. Kennſt 
du aber das unendliche Alles, von dem du nur bis zum blaſſen Licht 
der Nebelgeſtirne den kleinſten Theil kennſt, für deren Entfernungen 
dem Menſchen Zahl und Maß fehlt? Nicht eins der Millionen 
Blutkügelchen in deinen Adern iſt der Menſch, ſondern dein Ganzes 
it der Menſch.“ . 

— Du ſagſt, Harmonius, es könne außer Gott nichts fein, 
das ihn zum Endlichen begrenze. Alſo iſt das Endliche in Gott? 

„Und wo denn irgend ſonſt, wenn es Unmöglichkeit iſt, daß das 
Endliche außer ihm ſein und ihn folglich begrenzen könnte? Sind 
die Gedanken deines immerdar fortdauernden Geiſtes nicht ebenfalls 
in dir? ſind ſie nicht auch wandelbar und endlich? Biſt du wegen 
ihrer Wandelbarkeit minder dauernd und bleibend und endlos? 
Nein, mein Lieber. So wohnt Alles in Gott, auch das ſogenannte 
Endliche. Aber irre dich nicht! das Endliche iſt in Gott ſelbſt; und 
dein kommender und verſchwindender Gedanke, deine wechſelnden 
Vorſtellungen ſind wohl dir gehörend, und ſind in dir; aber ſie 
ſelbſt find keineswegs dein Geiſt, dein Ganzes.“ 

— Und du möchteſt alſo, Harmonius, nicht Natur und Welt 
unterſcheiden von Gott? nicht das Erſchaffene unterſcheiden vom Un⸗ 
erſchaffenen, das Geſchöpf vom Schöpfer, das Endliche vom Un⸗ 
endlichen, die Materie vom Geiſtigen? 

„Warum ſollt' ich das nicht?“ antwortete der Greis: „Ich 
thue es, um menſchlich zu unterſcheiden, um menſchlich die arme 
Menſchenſprache zu ſprechen. Aber was iſt denn Materie, was 
denn Geiſt? Es iſt Alles Geiſt, Alles iſt Kraft. Materie oder 
Stoff nennen wir ja nur Wirkungen des Draußen auf uns, vermittelſt 
der Sinne. Die von den Sinnen wahrnehmbaren Aeußerungen jener 


— A — 


Kräfte, nichts anderes, heißen wir Stoff und Materie, ohne zu 
begreifen, was und wie die wirkſamen Kräfte ſind, oder was die 
Wirkungen ſein und wie ſie geſchehen mögen. Das ſind kindliche, 
menſchliche Bezeichnungen, keere Wörter. — Was iſt denn endlich 
und unendlich? Es find arme Wörter und Zeichen; und nichts mehr. 
Denn Alles iſt unendlich; nur den Wechſel der Thätigkeit des Un⸗ 
endlichen, dieſen Wechſel heißen wir endlich, der doch wieder ſelbſt 
etwas Unendliches iſt. Wir haben die unbehilflichen Hilfswörter 
„zeitlich, vergänglich, ſterblich, endlich“ und dergleichen mehr nur 
vom Wechſel der Thätigkeit in jenen Kräften entlehnt, die durch 
Auge, Ohr, Gefühl u. ſ. w. mit unſerer ewigen Kraft, dem Geiſte, 
in Verbindung ſtehen. Allein die Kräfte an ſich ſelbſt wirken ja ewig 
und ewig fort und ſind nicht ſterblich. — Was iſt denn erſchaffen 
und unerſchaffen? Es find bloße Wörter, und nichts anderes, 
die der kindliche Menſch von den Werken ſeiner Hände entlehnt hat. 
Er bildet ſich ein, er könne ſchaffen, wenn er auf die ewig vor⸗ 
handenen Kräfte einwirkt; wenn er das, was ſchon da iſt, nur zu 
einem andern Zweck, anders zuſammenſetzt. Er hat darum 
nichts geſchaffen, ſondern was da iſt, zu einem Hauſe, oder Buch, 
oder Werkzeug verbunden, oder geſchieden. Es iſt Alles unerſchaffen, 
weil Alles in Gott, und Gott unerſchaffen, das heißt ewig iſt.“ 
Harmonius ſchwieg. Aber wir Alle ſchwiegen. Die Rede des 
Greiſes klang uns wunderbar und fremd an. Wir trugen hundert 
Fragen auf den Lippen, wagten jedoch nicht, ihn zu unterbrechen. 
„Ihr ſchweiget und erſtaunet,“ fuhr er nach einiger Zeit fort, 
„daß ich nur den Wechſel der Thätigkeit von Kräften, nicht 
die Kräfte ſelbſt, endlich, ſterblich, vergänglich nenne? Darf eure 
Vernunft mir nicht beiſtimmen? oder findet ihr es edler, und ans 
gemeſſener dem höchiten, heiligen, lebendigen Gott, daß er mit 
ſeinem Thun und Leben dem armen Menſchen gleich geſtellt wird? 
daß auch er zuſammenſetzen und ſchaffen müſſe, wie wir? Oder 


En 2 


findet ihr mit eurer Vernunft begreiflich, daß er etwas, das an ſich 
im Reich des Nichts iſt, zum Sein bringe? Das iſt dem menſch— 
lichen Verſtande ſchlechterdings undenkbar, weil es ſinnlos und ſich 
ſelbſt widerſprechend iſt, daß das Nichtſein ein Weſen werde; ſo wie 
es unvorſtellbar iſt, daß ein Weſen zum Nichtſein werde. Wollt' ihr 
denn, was für euch Unfinn iſt, zur Allmacht Gottes machen? 
Wiſſet ihr nicht, daß eben die unabänderliche Ueberzeugung: aus 
Nichts kann nicht Etwas, aus Etwas kann kein Nichts entſtehen, — 
daß eben daraus die nothwendige Erkenntniß und Vorſtellung des 
Ewigen, des Unendlichen wird? — daß, wenn möglich wäre, es 
könne das, was vorhanden iſt, je enden, das heißt Nichts werden, 
auch möglich wäre, daß Gott ende, aufhöre, Nichts werde? Daß 
aber, weil dies unmöglich und ſinnlos iſt, nur die Ewigkeit Gottes 
und alles deſſen, was iſt, möglich, wirklich und nothwendig iſt?“ 

„Wohin willſt du uns endlich mit dieſem Gedanken führen, 
Harmonius?“ fragte einer der Unfrigen. 

„Dahin zurück,“ erwiederte der ehrwürdige Alte, „wo wir 
das Geſpräch anfingen, nämlich, daß unſere Seelen und Geiſter, 
ewige, unerſchaffene Weſen in Gott ſind, weil er ſelbſt Alles iſt; 
daß unſer Geiſt und unſere Seele nicht erſt entſprangen aus dem, 
was vorher nicht war, ſondern ſchon waren, ehe ſie ſich mit der 
Lebenskraft und mit den übrigen ſinnlich wahrnehmbaren Stoffen, 
die wir Leib nennen, verbunden hatten in der ſogenannten Geburts⸗ 
ſtunde des Menſchen. 

„Wir waren, ſind und werden ſein. 

„Ihr fraget: wo? wie? als was? Freunde, wir ſind nicht Gott 
ſelbſt, ſondern Gottes. Es genüge uns; das iſt unſere Seligkeit, 
das die Beruhigung zur Ewigkeit! Wer das All und das Höchſte, 
und das Leben und Weben der ewigen Haushaltung durchblicken will, 
der will die Gottheit durchſchauen, will ſelbſt Gott ſein.“ 

„Aber,“ ſagte ich, „es liegt mir darin, ich weiß nicht, was 
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Troſtloſes. Denn war ich von jeher und kann ich nie enden, ſo 
iſt mein ewiges Sein nicht von höherm Werth, als das endlichſte, 
kürzeſte, weil ich von dem Geweſenen ſo wenig weiß, als vom 
Künftigen.“ N 

„Freund,“ verſetzte Harmonins, „wir erkennen das Ewige und 
Göttliche, ſo lange wir Menſchen ſind, nur trübe durch einen 
Schleier, der unſern Geiſt umhüllt, und dieſer Schleier heißt und 
iſt Raum und Zeit. Iſt uns dieſer Schleier einſt entnommen, dann 
liegt die Ewigkeit, alſo ohne Zeit und Raum, als Eins und All 
vor uns. Ich aber trage einen hohen Troſt in mir, ein Bewußtſein, 
daß ich Geiſt fähig bin zu höherer Verbindung, höherer Macht; 
fähig bin der Vervollkommnung. Ich nehme viele Kräfte im Un⸗ 
endlichen wahr, die ewig ſind und waren, was ſie ſind. Die einen 
wirken Geſtalten der Steine, Metalle, Lichter und anderer Stoffe; 
die andern Leben und Geſtalten der Pflanzen; die andern Formen 
und Seelen der Thiere. Und jene Stoffe, jene Pflanzen, jene Thiere 
ſind noch, was ſie, nach dem Gedächtniß der Geſchichte, vor vielen 
Jahrtauſenden waren. Aber das Menſchengeſchlecht, aber die Welt 
unſerer Geiſter iſt nicht daſſelbe geblieben. Da iſt unbegreifliche 
Entfaltung, Fortſchreitung herrſchend, von Erkenntniß zur Erkennt⸗ 
niß, vom Menſchlichern zum Göttlichern. — Und wie ich nicht nur 
das menſchliche Geſchlecht, ſondern mich ſelbſt immer und immer 
vollendeter werden ſehe: ſo iſt ein Zwang in mir, daß ich glaube 
und glauben muß, ich bin ſchon früher, aber unvollkommener, ge⸗ 
weſen; ich werde künftig, aber vollkommener, ſein, je nachdem ich 
meine Richtung nehme zur Verbindung mit tiefern oder 
höhern Naturen im göttlichen All.“ 

— Kann denn Höheres und Niederes, Edleres und Unedleres 
in Gott ſein? unterbrach den Greis mein Nachbar. 

„Allerdings nicht!“ antwortete Harmonius: „Aber was ver⸗ 
langſt du von mir, der ich doch mit menſchlicher Zunge menſchliche 
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Wörter ſprechen muß? — Der Menſch iſt durchaus ein edles Weſen; 
edel iſt ſein Leib, ſeine Seele, ſein Geiſt; wunderbar iſt derſelben 
Zuſammenwirken und Einheit. Und doch nennen wir einen Theil 
edler, als den andern; den Geiſt höher, als den Leib; das Haupt 
köstlicher, als ein anderes Glied. Bei dem Allem aber iſt es Alles, 
was erſt das Weſen des Menſchen ausmacht. Und ſo iſt Alles, 
was Gottes Weſen in ſich begreift.“ 

„Was verſtandeſt du aber unter der Richtung, die der Geiſt zu 
tiefern oder höhern Naturen im göttlichen All nehmen könne?“ fragte 
hier ein Anderer. 

„Die Kräfte der Dinge, die Weſen des Univerſums durchdringen 
ſich, ſcheiden ſich, einen ſich, nach ewigen Geſetzen. Die Natur— 
geſetze aber find, menſchlich zu reden, Gedanken Gottes, in 
denen Alles lebt, das heißt, Er weſet. Die Richtung des Geiſtes 
nach tiefern Weſen und Einung mit ihnen, die Niederneigung des 
Geiſtes zur thieriſchen Natur, zur Sinnen- oder Gefühlswolluſt, 
erniedrigt ihn; ſein Aufſtreben zum heiligen, weiſen, göttlichen, 
liebenden Sein erhöht ihn. Er ſcheidet von den Naturen, verklärt 
ſich in höhern, und vermählt ſich ihnen. Das wird Tugend in 
der menſchlichen Sprache geheißen; jenes Sünde und Abfall vom 
Göttlichen. 

„Ich, deſſen Weſen ewig war in Gott, ſollt' ich ewig alſo ge— 
weſen ſein, und unverändert und unveredelt in meiner Selbſtſucht, 
wie ich heute bin? Ich, der ich ſeit meiner Kindheit ſchon nicht 
unverändert, nicht unveredelt blieb? — Nein, nein, ſchon die Er— 
fahrung, deren ich auf jetziger Daſeinsſtufe fähig bin, deutet mir es: 
ich ſtand einſt tiefer, ich war einſt unvollkommener; ich ſtehe höher; 
ich wandle jetzt ſchon in einem Himmel. Ich, ewig in Gott, habe 
gelebt, vereint mit tiefern Weſenheiten; ich lebe vereint mit er— 
habenern; ich werde es ſein mit noch unendlich höhern. Mir, ewig 
Gottes, bleibt Gott und meine Verherrlichung in ihm. Was ich 
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habe, iſt ſein; denn ich bin ſeiner; mir iſt in ihm nichts verlierbar, 
denn er iſt unverlierbar. Ich habe gelebt, eh' in dieſer Menſchen⸗ 
geſtalt, die jetzt verbleicht. Ich habe gelebt und geliebt, und werde 
leben und lieben, was ich geliebt habe. 

„Denn der lebendige Gott iſt die ewige Liebe in ſich ſelber, und 
meine Liebe nur der Strahl und Durchglanz der ſeinigen durch mich. 
Die Liebe iſt aber die Verwandtſchaft des Göttlichen in 
ſich, das Einsſein deſſen, was eins in ihm iſt. Es iſt, wie in den 
untern Kräften des Univerſums eine Freundſchaft und Anziehung der 
unter ſich verwandten, ſo unter höhern Naturen des Univerſums 
eine geiſtige Wahlverwandtſchaft, ein Durchdrungenſein verſchiedener 
Weſen von dem gleichen Gottesſtrahl der ewigen Liebe. Ich habe 
gelebt und geliebt. Und was ich lebte und liebte, wird mir bleiben; 
denn nichts iſt verlierbar in Gott.“ 

„Du redeſt tröſtend und erhaben, o Harmonius,“ ſprach ich: 
„wenn aber keine Erinnerung dort uns die Vergangenheit zurück— 
ſpiegelt — dann haben wir auf ewig die Geliebten verloren, die 
wir ſterben ſahen! — Wie ſchmerzlich iſt uns der Gedanke!“ 

Harmonius ſchwieg. Sein Auge erhob ſich zu dem Bilde ſeiner 
Gattin. Wie eine Geiſtergeſtalt in unſern Kinderträumen, ſtrahlte 
das Marmorbild im Mondenglanz. 

„Den Staub ſiehſt du nicht wieder,“ ſprach Harmonius: „haſt 
du den Staub geliebt, ſo iſt dein Sehnen hoffnungslos. Liebſt du 
den Geiſt? — Ei, Lieber! er lebt mit dir ja noch im großen Hauſe 
Gottes, iſt Bürger auch von unſerer Geiſterwelt. 

„Doch täuſchen wir uns vielmals. Wir heften unſere Liebe oft 
mehr an das Aeußere, als an das Innere. Wir wünſchen mehr den 
Leib, als den Geiſt. Und es iſt ſo verzeihlich — ſo menſchlich. Aber 
es gilt das Menſchliche nicht in der Geiſterwelt. Dort gibt es 
keine Väter, Mütter, Schweſtern, Weiber — wir ſind nur gleiche 
Weſen da, und Gottes Kinder, und Brüder. 
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„Die Geiſterwelt mit ihren Verhältniſſen, Kräften und Geſetzen 
iſt uns verhüllt. Wir Menſchen kennen nur die Menſchenwelt. 
Doch auch ſchon hier weht uns durch die Dunkelheit manche Ahnung 
an — das Einzige! Wir dürfen es nicht verwerfen. Es kündet ſich 
in unſern Naturen manches Unerklärliche; es iſt Verwegenheit, es 
enträthſeln; doch auch Verwegenheit, es als Aberglauben verachten 
zu wollen. Wir ſind der Geiſternatur zu wenig kundig, und müſſen 
hier Räthſel dulden, wie in der Körperwelt. 

„So wie ſich in der ſichtbaren Natur gleichgeſchaffene Weſen gern 
zufammengefellen, und ſelbſt lebloſe Dinge unwillkürlich aneinander⸗ 
ziehen, daß nur Gewalt ſie ſcheidet, ſo iſt Aehnliches im Geiſterreich. 
Es iſt mehr als Mährchen, daß Kinder, die ihre Aeltern nie gekannt, 
beim erſten Anblick derſelben, ohne zu wiſſen, wer ſie ſeien, von 
ſonderbaren Empfindungen bewegt und zu ihnen hingezogen wurden. 
Es iſt mehr als Mährchen, daß getrennte Freunde, da einer nicht 
vom Zuſtand des andern wußte, ſympathetiſch litten. Ich kenne 
keinen Grund, der mich zu glauben verhindert, daß ein heiliger 
Magnet, der hier Seelen ſo wunderbar an Seelen zieht, nicht 
unter andern Verwandlungen ferner wirken werde. So hoff' ich 
einſt in einer andern Welt, in einem andern Leben wieder mit denen 
verbunden zu werden, die ich in dieſem Leben liebte. Mir iſt es 
gleich, in welcher Verwandlung ich ſie wiederfinde. Genug, wir 
gehören zu einander: wir ſind Verwandte für die Ewigkeit; und 
unſere Liebe dauert unvergänglich in allen Hüllen. 

„Erlaubet mir,“ fuhr Harmonius fort, „euch jene Geſchichte 
fortzuſetzen, die ich beim Tode des kleinen Vogels abbrach. Die 
Geſchichte wird nicht bedeutender ſcheinen, als die vorige war, doch 
kann ſie euch ſagen, was mich zu einem Glauben führte, der einen 
ſchönen Strahl durch mein ganzes Leben und durch alle Finſterniſſe 
deſſelben wirft.“ 
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Wir bewieſen ihm unſere lebhafteſte Aufmerkſamkeit. — Er be 
merkte es lächelnd, und ſagte: „Möge ſich eure Wißbegier nicht 
zuletzt durch Langeweile bezahlt finden; denn die Geſchichte iſt an 
ſich unerheblich, aber mir blieb ſie bedeutſam. 

„Lange konnte ich den Vogel nicht vergeſſen. Und, lächelt immer⸗ 
hin, ich glaubte doch lange, ihn in jedem ähnlichen wiederzufinden. 

„Ein Abenteuer mit einem Hündchen brachte den Verluſt von 
neuem in Anregung. Ich war eines Abends vom Spaziergange auf 
dem Domfelde ermüdet, und ſetzte mich auf eine der Bänke unter 
den breiten Kaſtanienbäumen, um die Luſtwandelnden vor mir auf 
und nieder wallen zu ſehen. 

„Ohne daß ich's bemerkte, hatte ſich ein junger Hund mir ge— 
nähert. Er ſtreifte leiſe an meinen Füßen hin, als ſchmeichelte er; 
ich achtete nicht darauf. Endlich ward er ſo vertraulich, daß er ſich 
aufrichtete und mir ſeine Pfoten auf die Knie legte. Ich ſah das 
Thier mit Verwunderung an. Er ſchien mit ſeinen Augen zu mir 
zu ſprechen und wedelte freundlich mit dem Schwanze. Bald fühlte 
ich die lebhafteſte Zuneigung für das Hündchen. Ich liebkoſete es. 
Es war ſchön; hatte ſeidenweiches, langes kaſtanienbraunes Haar; 
Bruſt und Pfoten ſchneeweiß, herabhängende, lappichte Ohren. 

„Indem wir einander ſchmeichelten, ſtand ein Fremder in Reiſe⸗ 
kleidern vor mir und rief mit einigem Unwillen: Mylon! Der Hund 
ſchien zu erſchrecken, ließ von mir ab, ging demüthig zu ſeinem 
Herrn, und von ihm wieder ſchüchtern und langſam zu mir. 

„„Wie kommt's, mein Kleiner,“ ſagte der Fremde in fran- 
zoͤſiſcher Sprache zu mir, „daß der Hund Sie kennt? Haben wir 
einander ſchon irgendwo auf Reiſen getroffen?“ 

„„Schwerlich,“ antwortete ich; „ich habe Ihren Hund nie ge— 
ſehen, und bis jetzt war ich nie auf Reiſen.“ 
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„„Das wundert mich,“ entgegnete der Fremde: „ich ſehe zum 
erſten Male, daß dies Thier einem Unbekannten Schmeicheleien gibt.“ 

„Er rief ihn an ſich und ging davon. Ich folgte ihm unwillkür— 
lich. Mylon ſprang noch eingemal zu mir zurück, bellte mich freund: 
lich an, und lief in großen Kreiſen um ſeinen Herrn und mich herum. 

„Ein paar meiner Mitſchüler traten mir in den Weg. Wir ver— 
loren uns im Geſpraͤch. Mylon und fein Herr entfernten ſich immer 
mehr. Spät Abends kam ich heim. 

„Ein ſonderbarer Traum folgte in der Nacht. Mir war's, als 
wandle ich im Garten meines Vaters; mein Vater aber war mir 
zur Seite. — Ich erzählte ihm von meinem Vogel. Er hörte mir 
lächelnd zu, zeigte dann auf das durchſichtige Spalier, welches den 
Garten vom Hofraum trennt, und ſprach: „dort dein geliebter 
Vogel.“ Ich ſah dahin und erblickte hinter dem Spalier den braunen 
Mylon, der den Eingang des Gartens zu ſuchen ſchien. — Ich eilte 
dahin, öffnete die Thür; — Mylon ſprang mir entgegen; unter 
wechſelſeitigen Liebkoſungen erwachte ich. 

„Der Traum war mir noch im Erwachen lebhaft gegenwärtig. 
Der Traum ſchien mir die Freundlichkeit des Hündchens enträthſelt 
zu haben. Ich wagte es zu glauben, ſelbſt auf Gefahr hin, mich zu 
täuſchen, daß die Seele meines Vogels nach mancherlei Wanderungen 
jetzt Mylon's ſchönen Leib belebe und die alte Neigung wieder für 
mich empfände. Ich fand die Täuſchung zu ſchön, um ſie verlieren 
zu wollen. N 

„Ich war im Begriff mein Schlafgemach zu verlaſſen; ging zur 
Thür; ich öffnete ſie, und Mylon ſprang mir entgegen. Ich ſah ihn 
eine Weile voller Beſtürzung an. Er hatte ſeinen Herrn verlaſſen, 
ſich in unſer Haus geſchlichen und wahrſcheinlich die Nacht vor meiner 
Kammerthüre zugebracht. 

„Gerührt hob ich das Thier auf; ich drückte es an meine Bruſt; 
ich weinte Freudenthränen. Alles, was mir noch vor einer Minute 
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als Täuſchung erſchienen war, verſchwand. Mein Vogel und Mylon 
waren jetzt eins. Kein Zweifel wagte ſich gegen den reizenden 
Gedanken. Alles trug vielmehr bei, dieſen zu beſtätigen. 

„Mylon verließ mich nicht mehr. Seinen Herrn ſahen ich und 
er nicht wieder. Meine Freude will ich euch nicht ſchildern. Nur 
einen ſonderbaren Zug noch muß ich anführen, nennet ihn Zufall. 

„Am erſten Abend bereitete ich meinem Mylon ein weiches Lager 
neben meinem Bette. Da glaubte ich ihn am folgenden Morgen 
wieder zu finden, aber ich fand ihn nicht. Er lag auf hartem Boden, 
und zwar in eben dem Winkel, wo einſt auf ſeinen Zweigen mein 
Vogel ſeinen gewöhnlichen Ruhort gehabt hatte. Sei es Zufall, 
oder Gewohnheit Mylon's, ſich in ſolchen Winkeln lieber zu betten, 
als im Freien — es beſtätigte damals die Idee von neuem, welche 
ihr vielleicht Schwärmerei nennen werdet. 

„O wie glücklich wurde ich durch dieſen neuen Freund! — er 
lernte meine Sprache, meine Wünſche verſtehen. Er war jo ge: 
horſam, ſo treu; in alle meine kleinen Launen ergeben. — Ich 
fühlte die Unmöglichkeit, ſolche ganz ſich dahin gebende Liebe 
und alle ihre tauſend Opfer vergelten zu können, die derjenige 
oft kaum kennt, der ſie empfaͤngt! 

„Ich verließ ſpaͤterhin die Schule und meine Vaterſtadt, beſuchte 
einige Jahre lang die hohe Schule, um mich in den Wiſſenſchaften 
zu vollenden. Mein treuer Gefährte begleitete mich überall. Auch 
durch Deutſchland und Italien machte er mit mir die Reiſe, und 
theilte überall mit mir Wohl und Weh. 

„Nach Italien, ich geſtehe es, zogen mich nicht ſo ſehr die ge— 
riihmten Naturſchönheiten dieſes Landes, oder die Kunſthallen von 
Florenz, oder die Ruinen Roms, als vielmehr andere Umſtände. Zu 
Colorno, unweit Parma, wohnte ſeit vielen Jahren der Bruder 
meines verſtorbenen Vaters mit feiner Familie. Er hatte zu Li— 
vorne in Handelsgeſchäften fein Vermögen beträchtlich vergrößert, 
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und ſich nachmals, zur Pflege feines Alters, mit feinen Kindern auf 
ein ſchönes Landgut bei Colorno begeben. Seit dem Tode meines 
Vaters war aller freundſchaftliche Briefwechſel zwiſchen ihm und uns 
aufgelöſet. Ich war begierig, dieſen Mann, den Bruder deſſen zu 
ſehen, der mir von allen Sterblichen der theuerſte war, und mit 
welchem er einen hohen Grad äußerer Aehnlichkeit beſitzen ſollte. — 
Ich hoffte durch die Züge des Oheims mir die des väterlichen Antlitzes 
zu vergegenwärtigen, und das Bild des Vaters, welches mir man— 
gelte, entwerfen zu können. 

„Aber ſchon in Parma erfuhr ich, daß er nicht mehr unter den 
Lebendigen ſei. Er war eines ſchrecklichen Todes, unter den Dolchen 
der Mörder, geſtorben. 

„Auch ſeine Kinder, meine Vettern, hatten das Gut bei Colorno 
ſeitdem verlaſſen, verkauft und in andern Gegenden ihre Wohnung 
gewählt. Sie ſchienen den Boden geflohen zu haben, von dem das 
Blut ihres unglückſeligen Vaters zum Himmel ſchrie. So viel ich 
mühſam erfahren konnte, waren Mönche und Prieſter die erbittertſten 
Feinde meines Oheims geweſen. 

„Ich begab mich ſelbſt nach Colorno, und von da zu dem Gute, 
welches ehemals das ſeinige geweſen. Mitten unter Weinhügeln und 
üppigen Reisfeldern lag das einfache Schloß, zu welchem von allen 
Seiten lange Schattengänge der ſchönſten Fruchtbäume leiteten. 

„Mein Oheim ſchien den wohlthätigen Lehrſatz der Zend-Aveſta 
geehrt zu haben, wo Zoroaſter der Perſer ausſpricht: „Wer die 
Erde bauet mit Sorg' und Emſigkeit, hat höheres Verdienſt vor Gott, 
als wer zehntauſend Sprüche des Gebetes täglich wiederholt!“ — 
Aber dies rettete ſein frommes Leben nicht. Möchte ſein Blut das 
letzte geweſen fein, fo um der Religion willen durch Prieſterwuth 
floß! — Ein einziger falſcher Grundſatz führt auf immer vom Weg - 
der Wahrheit ab, und führt zum ewigen Kriege mit Menſchheit 
und Natur. — Die einzige Lehre: daß nur ein Glaube unter allen 
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Glauben allein der wahre, ſeligmachende ſei, hat die Länder der 
vier alten Welttheile mit mehr Menſchenblut gefärbt und zu ent⸗ 
ſetzlichern Verbrechen durch Scheinrecht bevollmächtigt, als alle Irr— 
lehre des geſammten Heidenthums. 

„Unter den nahen Ruinen einer alten Abtei,“ ſagte man mir, 
„ſei mein Oheim ermordet; da gehe noch allnächtlich ſein Schatten 
umher, auffallend kenntlich. 

„Ich verlachte die Sage. Da man ſie mir aber von allen Seiten 
mit dem größten Ernſt wiederholte und beſtätigte, beſchloß ich in einer 
Anwandlung prahleriſchen Uebermuths, wie fie ein zweiundzwanzig—⸗ 
jähriger Jüngling zuweilen wohl hat, die Sache zu unterſuchen. 

„Eines Abends ging ich, wohlbewaffnet, in Geſellſchaft meines 
Dieners Matthias und meines Mylon dahin. Ein Bauer brachte 
uns bis zum Ausgang eines finſtern Gehölzes, wo wir die Trümmer 
des Kloſters hinter niedern Wehe vom Monde beleuchtet, 
emporſteigen ſahen. 

„Langſam gingen wir den Ruinen entgegen; bald verſchwanden 
ſie, bald traten ſie wieder aus den Gebüſchen hervor. Ein unwill⸗ 
kürlicher Schauder überlief mich in der Einöde. Der Mond hing 
bleich aus den Wolken. Der Wind durchſchauerte von Zeit zu Zeit 
das finſtere Laub der über uns ſchwebenden Bäume. 

„Wie kleinlich iſt der Menſch, wenn ſein Gemüth von jener 
abergläubigen Furcht übermannt wird, welche ihm durch verkehrten 
Jugendunterricht eingeimpft worden iſt! Alltäglicher Gang der Er— 
ziehung, die uns zwingt, im Alter mehr Jahre daran zu verwenden, 
um den früh eingetrichterten Unſinn zu verlernen, als wir nöthig 
hatten, ihn in der Kindheit zu erlernen. 

„Es verging ohne Ereigniß die Mitternacht, ſchon zeichnete ein 
falber Schein den Umriß der Hügel am öſtlichen Himmel. Mein 
Blut wurde kühler. Ich verlachte mein abergläubiſches Sr 
und bedauerte, ohne Abenteuer geblieben zu fein. 


— 217 — 


In demſelben Augenblicke rauſchte es hinter mir durch den 
Schutt. Ich fuhr zuſammen; — ich ſah zurück und erblickte in 
der Dämmerung eine Menſchengeſtalt ſich langſam an den Mauern 
hin bewegen. Ich ſprang auf und rief mit bebender Stimme die 
Geſtalt an. — Im gleichen Augenblick ſtürzte donnernd ein be— 
trächtlicher Theil der Mauer zuſammen, an welcher ich die Geſtalt 
wahrgenommen hatte. 

„Meine Sinne entſchwanden. Ich ſank zuſammen in eine tiefe 
Ohnmacht, die ſich zuletzt mit dem feſten Schlummer verbunden 
haben muß, denn ich erwachte erſt ſpät, nach Sonnenaufgang, durch 
das überlaute Gebell meines treuen Hundes. 

„Indem ich die Augen öffnete, ſah ich zwei Kerls zwiſchen den 
Ruinen. Sie rannten im Sprung gegen mich. Sie waren in kurze 
Mäntel gewickelt; einer von ihnen mit einem Stilet, der andere mit 
einem kurzen Degen bewaffnet. Mylon wehrte ihnen das Andringen. 
Erbittert über den Hund fielen beide zugleich mörderiſch über ihn 
her; ich hatte Zeit gewonnen, mich aufzuraffen, eine meiner Piſtolen 
zu ziehen und abzubrennen. Faſt zur ſelben Zeit fiel ein anderer 
Schuß gegen die Elenden von der entgegengeſetzten Seite. 

„Matthias war's, der mir zu Hilfe kam. Er, wie er mir nach— 
her erzählte, hatte beim nächtlichen Einſturz der Mauer die Flucht 
gegen den Wald genommen; endlich beim vollen Tagesanbruch den 
Ausgang des Waldes gegen die Abtei wieder entdeckt, und nun ſich 
hierher begeben, um zu erfahren, was aus mir geworden ſei. 

„Die Räuber entflohen. Wir verfolgten ſie nicht. Mylon, 
welcher mir das Leben gerettet hatte, der treue, freundliche Mylon, 
wimmerte ſchmerzlich, und ſchleppte ſeinen blutigen Leib zu mir. 
Er war von den Mördern zweifach durchbohrt. Weinend hob ich 
ihn auf, trug ihn auf weiches Gras, und verhielt ſeine Wunden, 
inzwiſchen Matthias aus einem nahen Bache Waſſer herbeiholte, die 
Wunden zu wafchen. 
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„Sein Wimmern ward leiſer. Er leckte meine Hand und ſah 
mich unverwandt an, als kenne er den langen Abſchied von mir. 
In dieſen herben Augenblicken erneuerte ſich die ganze Vergangen— 
heit; die Todesſtunde meines Vogels; Mylons erſtes Schmeicheln 
auf dem Spaziergange im Domfelde meiner Vaterſtadt; die Flucht 
von ſeinem Herrn zu mir; ſein und des Vogels Lieblingswinkel in 
meiner Kammer. — Hier lag er nun, um für mich zu ſterben, 
ſeine treue Liebe mit dem Leben aushauchend. 

„Mein Schmerz wurde heftiger. Weinend rief ich wiederholt 
den Namen; Mylon hörte meine Stimme; er öffnete noch einmal 
ſeine Augen, machte noch einmal die Bewegung, meine Hand zu 
lecken. Er verſchied. 

„Ich grub ihm unter Thränen ein Grab. 

„„Ruh' ſauft, du theurer Staub!“ rief ich: „ruh' ſanft! — 
O Mylon, wir finden uns wieder; du hatteſt eine fchöne Seele; fie 
kann nicht vernichtet ſein.“ 
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„Hier habt ihr nun einen neuen Beitrag von dem, was mich zu⸗ 
erſt hinleitete, zu lieben und eine Wanderung der Seelen zu glauben. 
Als Anhang dazu liefere ich euch noch die Gefchichte von der Bekannt— 
ſchaft, welche ich manches Jahr ſpäter mit meiner Gemahlin machte. 

„Ich ſehe es ein, wie befremdend euch mein Gedankengang ſein 
muß. — Ihr, unvertraut mit tauſend Nebenideen, welche aus dem 
Grunde der Seele mit jedem Gedanken zugleich in mir aufſproſſen, 
unvertraut mit der ganzen Verkettung meiner Vorſtellungen, werdet 
vielleicht dieſen Glauben phantaſtiſch nennen. 

„Nein, Harmonius,“ rief mein Nachbar: „dein Glaube iſt auch 
der meine. Längſt lagen in meinem Gemüthe ſeine Keime; ſie er— 
ſchließen ſich unter der Wärme deines Vortrags. — Ich begreife dich 
ganz. Die Geiſter gehen in ihrer Welt ihren eigenen Gang. Sie 
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geſellen ſich zu den Koͤrvern nach unbekannten Geſetzen, und löſen ſich 
wieder von ihnen ab. Geſchaffen von Ewigkeit her, reifen ſie für 
die Ewigkeit. Hier iſt unendliches Fortſtreben, jeder Tod nur Ver⸗ 
wandlung des Schauplatzes. Unverwandt mit dem Irdiſchen, ſollen 
ſie nicht an dieſem kleben, ſondern nach dem Göttlichen trachten. Ich 
bin unſterblich; das Univerſum hat keine irdiſchen Grenzen für mich; 
früher oder ſpäter darf ich hoffen, Zeuge erhabenerer Szenen zu ſein. 

„O Harmonius, ich fühl' es, es gibt keinen Katechismus— 
Himmel, keine Katechismus-Hölle! — Ein unendliches Geiſter⸗ 
getümmel, emborfteigend zum Urquell des Guten und Seligen! — 
Harmonius, einſt zweifelte auch ich mit kindiſchem Kleinmuth. Seit⸗ 
dem ich aber aufgehört habe den Schulweiſen zu horchen, ſeitdem 
ich die Natur frage, iſt mir das Weltall göttlicher geworden. 

„Ja, ihr ewigen Flammenblumen im unermeßlichen Himmels⸗ 
grund droben, ihr ſeid vergebens nicht dahin gepflanzt! Euch ſehen 
Hund und Affe, Adler, Wurm und Fiſch, doch keiner kennt euch, 
keiner weiß, daß ihr Erden und Sonnen ſeid, im Unendlichen 
ſchimmernd. Der Menſch weiß es Im Hauſe des Vaters droben 
find viele Wohnungen! Ach, vielleicht, früher oder ſpäter, iſt einer / 
von euch mein Wohnplatz: und inzwiſchen noch auf Erden treu 
Freunde am Grabe des Entſchlummerten weinen, fühl' ich dort ſchon 
die unbekannten Reize eines andern Lebens! 

„Dort ſamml' ich neue Brüder, neue Schweſtern! — Der Tod 
entführt ſie mir, der Tod entführt mich ihnen; ein ewiger und ewig— 
ſchöner Wechſel! — Und unter allen Geiſtern auch vielleicht für mich 
ein theurer Geiſt, ein Zwilling, Brudergeiſt!“ 

Er ſchwieg. Wir waren gerührt. In einem Strome von Em: 
pfindungen verſanken die Seelen. Der Mond floß durch ein Gold— 
meer von Gewölken hin; ſein Schimmer ſank über die blühenden 
Gebüſche, bald ſtrahlender, bald matter. Zwiſchen den verworrenen 
Zweigen der Kaſtanien und Pappeln blitzten hin und her die Sterne, 
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vom Laube ſpielend bald bedeckt und bald enthüllt. Die ganze Land— 
ſchaft ſchien ätheriſcher, in feinen Duftgebilden aufgelöst, um uns 
zu ſchweben. So ſahen der Vorwelt Dichter ihr Elyſtum. 
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„Lieben Freunde,“ ſagte Harmonius endlich, „ich liebe zwar 
Aufſchwünge der Einbildungskraft unter den Begleitungen heiliger 
Gefühle. Indeſſen iſt hier etwas mehr vorhanden, als Gewebe der 
Phantaſie aus Regenbogen-Schimmern. Es iſt hier ein tiefer Ernſt 
der Natur und Vernunft. Ich möchte euch zurückrufen zu dieſem. 

„Mein begeiſterter Nachbar hatte allerdings wohl Recht, da er 
uns ſagte: Wenn man die Natur ſelbſt fragt, lernen wir einen 
ſchönern, als den dürftigen Katechismus-Himmel, kennen. Ich habe 
die Natur, das Wort Gottes, geleſen; ſie iſt das Buch der un⸗ 
endlichen Weisheit und unendlichen Liebe. 

„Das Leben des Univerſums iſt die Regſamkeit der ewigthätigen 
Kräfte und Weſen derſelben, ihr ewiges Zuſammen- und Auseinander⸗ 
ſtreben. Alle Naturkräfte wirken neben und durch und in einander. 
Es kann deren keine vergehen; nur ihre Verbindungen und Wirkungen 
wechſeln, wie die Vorſtellungen im menſchlichen Geiſt. Ewig war 
die elektriſche Kraft, welche im Krampffiſch, wie in der Donnerwolke, 
wohnt, und alle irdiſche Stoffe erfüllt; aber nicht immer erſcheint ſie 
uns empfindbar, ſondern erſt, wenn ſie ſich mit denjenigen Urkräften 
vermählt, welche durch ihr Einwirken auf unſere Sinne, oder viel- 
mehr auf die Seele, Gefühle und Vorſtellungen erweckt. In dem— 
ſelben Verhältniß iſt die bildende Kraft vorhanden und wirkſam, 
welche in Felshöhlen den wunderbaren Kriſtall, in den Pflanzen aber 
Faſern und Saftgefäße und Zellen ſchafft. Eben ſo die Lebenskraft, 
welche in Mooſen, Algen, Eichen und Palmen, im Kerbthier wie 
im Adler, im Wurm wie im Löwen das Geheimniß des Keimens, 
Wachſens und geſellſchaftweiſen Fortpflanzens darſtellt. 3 
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„Wenn die Pflanze welkt und ſtirbt und in Staub zergeht, meint 
ihr, die aus ihr gewichene Lebenskraft ſei eben ſo vergangen, wie 
die Form der Stoffe, aus denen ſie einſt ihre Hülle, ihren Leib, 
nämlich die Welt der Pflanze, zuſammengebildet halte? Meint ihr, 
für jede neu aus dem Boden ſprießende Blume müſſe eine neue, nie 
vorher geweſene Lebenskraft aus dem, was Nichts iſt, entſtehen und 
werden? Nein, was iſt, das war und wird immerdar ſein. Die 
Lebenskraft der verdorrten Pflanze iſt nur in die allgemein verbreitete 
Maſſe des Alllebens zurückgetreten; gleichwie die elektriſche, die euch 
den zuckenden Blitz zeigte, in die allgemeine Maſſe der Elektrizität; 
oder wie die irdiſchen Pflanzentheile in die allgemeine Maſſe des auf 
der Oberfläche des Erdballs verbreiteten organiſchen Stoffes. 

„Es bleiben die organiſchen Stoffe, oder vielmehr, die ſie wir— 
kenden Kräfte, immerdar; und immerdar auch jene Kräfte, die ſich, 
um den Sinnen zu erſcheinen, mit dem organiſchen Stoff verbinden. 
Die Lebenskraft wechſelt nur ihr Gewand, in welchem ſie uns erſcheint. 

„Höher, unendlich höher, als jene niedern Kräfte, ſtehen im 
Heiligthum Gottes, im Innern des grenzenloſen Alls, die Seelen 
und die ſich bewußten Geiſter. Auch ſie gewiß verſchwinden nicht in 
das undenkbare Nichts mit der Form ihrer irdiſchen Einhüllung. 
Sie vermählen ſich nur andern Kräften und treten in andern Hüllen 
neu erſcheinend hervor. Was gelebt hat auf Erden, das lebt 
noch; und der Stoff, in welchem die erſten Pflanzen, Thiere und 
Menſchen des Erdballs beſtanden, iſt noch derſelbe, aus welchem 
die Körper der Pflanzen, Thiere und Menſchen beſtehen, die heut' 
ſind. Warum ſoll ich am Wandeln und Sichverwandeln der Geiſter, 
Seelen und Kräfte zweifeln, da die Natur mir ſchon in ihrem Ge— 
biet daſſelbe zeigt? 

„Es iſt darum keineswegs behauptet, daß die Geiſter in ihren 
Verwandlungen allein an den kleinen Weltkörper gebunden ſind, 
welchen wir unſern Erdball nennen. Warum ſollten die erhabenern 
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Weſen nicht Bewanderer anderer Welten fein konnen, da wir andere, 
viel niedrigere Kräfte mit unbegreiflicher Schnelligkeit von einem 
Stern zum andern verſetzt und wirkſam wahrnehmen? Es iſt eine 
innige wundervolle Gemeinſchaft zwiſchen den im Univerſum verbrei- 
teten Myriaden der Welten. Die Schwerkraft kettet ſie zu glänzen⸗ 
den Kränzen zuſammen und der Lichtſtrahl bildet goldene Brücken 
von Weltkörper zu Weltkörper in den unermeßlichen Räumen. 

| „Der Seelenwanderungsglaube des hohen Alterthums, welcher 

der Unwiſſenheit ſpäterer Zeiten Thorheit ſchien, wird ſich wieder den 
alten Adel aus der Naturkunde zurücknehmen. Und wär' es in euern 
Gedanken ein Wahn, daß ich auf Erden ſchon in verſchiedenen Hüllen 
einer und derſelben geliebten Seele begegnet bin: ſo nennt es immer⸗ 
hin Wahn, was ein unerklärliches Gefühl in mir, was eine innere 
Stimme mir Gewißheit nennt. Ich kenne drei Weſen, mit welchen 
ich während meines ſiebenzigjährigen Lebens auf eine wunderſame, 
unwillkürliche Weiſe zuſammengezogen ward, wie mit keinem andern 
Weſen. In allen dreien war dieſelbe Zärtlichkeit, dieſelbe Treue. 
Das dritte dieſer Weſen war meine Gattin. 

„Unweit einem Dorfe erblickt' ich eines Tages, da ich von Ge— 
ſchäftsreiſen heimkehrte, an der Landſtraße eine Bettlerin, die von 
einem der Vorübergehenden mit den Worten zurückgewieſen ward: 
„Geh' arbeiten, du biſt jung und ſollteſt dich des Bettelns ſchämen!“ 

„Als ich näher trat, mein Reiſewagen blieb lange hinter mir 
zurück, ſetzte der Mann unbefangen ſeinen Weg fort. 

„Unwillkürlich blieb ich ſtehen. Ich bemitleidete fie. Ich bes 
trachtete die zarte Geſtalt der jungen Bettlerin, mit dem kindlichen 
Antlitz voll Kummers vor mir im Stande der größten Niedrigkeit. 

„Eine glühende Nöthe überflog, wie Wiederſchein brennenden 
Morgengewölks, ihr Angeſicht. Dann ward ſie blaß, wankte ſeit⸗ 
wärts, und hielt ſich bebend an einem naheſtehenden Baum. — Ich 
ging ihr nach. 
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„„Dir iſt nicht wohl, mein Kind!“ ſprach ich. Und mich dünkte, 
ſie ſchon längſt gekannt zu haben. 

„Sie antwortete nicht, wiewohl ihre Lippen ſich öffneten, Ant: 
wort zu geben. Sie ſah mich mit ihrem Unſchuldsblick lange und 
unverwandt an, als wolle ſie in meiner Seele leſen. Dann drehte 
ſie ſich plötzlich ab und ging davon. 

„Unbeweglich blieb ich auf meiner Stätte. Zehn Schritte von mir 
lehnte ſie ſich wieder an eine hohe Eiche, und ſah zurück nach mir. Sie 
weinte, und ſchien mit Gewalt ihre Thränen unterdrücken zu wollen. 

„Ich näherte mich ihr. „Was fehlt dir, mein Kind?“ fragte 
ich: „Biſt du unglücklich?“ 

„Sie antwortete nicht. Der Schmerz überwältigte ſie. Sie ſchluchzte 
laut, ſtarrte mich mit thränenvollen Augen an, wollte fliehen, wankte 
wie erſchöpft, und ſank gegen mich hin. Ich fing ſie in meinen Arm 
auf. Ihr Auge war geſchloſſen, ihr Geſicht mit ſchrecklicher Bläſſe 
übergoſſen. Ich zitterte, ſie an meiner Bruſt ſterben zu ſehen. 

„Bebend legt' ich ſie nieder in die hohen Kräuter, lief zurück zu 
einem lebendigen Quell, der unter dem Felſen hervor über den Weg 
floß; ſchöpfte in meinen Hut das kühle Waſſer, und kehrte zurück. 

„Das Mädchen war erwacht. Sie hörte meinen Fußtritt, und 
richtete ſich langſam auf, mit Anſtrengung aller Kräfte. 

„Eine blaſſe Röthe färbte ihre Wangen wieder. Sie lächelte 
mich dankbar an. i 

„„Du biſt ſehr krank!“ ſprach ich. 

„Sie lächelte und antwortete mit einer weichen zitternden 
Stimme: „Gewiß nicht!“ 

„Ich zog meine Geldbörſe hervor, und ſtatt ihr Münze zu ſuchen, 
gab ich ihr die ganze Summe. Ich glaubte noch wenig gegeben 
zu haben. 

„Das Mädchen erröthete, gab das Geld zurück und ſprach: 
„Ich verlange nicht ſo viel.“ 


— — 


„„So will ich dich wenigſtens zu deiner Wohnung begleiten, 
denn du biſt ſchwach!“ 

„„Sie iſt nicht weit von hier!“ ſagte fie. 

„„Haſt du deine Aeltern dort?“ fragt' ich. 1 

„„O nein. Meine eltern find geſtorben. Ich bin eine Waiſe. 
Es ſind weitläufige Verwandte, arme, gute Leute, die ſich meiner 
erbarmt haben. Außer dem Obdach der Hütte können ſie mir aber 
nichts geben. Ich hüte die Gänſe, oder trage Milch, oder — — —“ 

„„Warum gehſt du in keinen Dienſt?“ 

„„Ich kann nicht. Der alte Mann in unſerer Hütte wäre ohne 
Pflege. Er iſt krank.“ 

„„Und wie alt biſt du?“ fragt' ich. 

„„Vierzehn Jahre!“ 

„Unter ſolchen Geſprächen kamen wir zu des Mädchens Wohnung; 
— eine baufällige Hütte, vom Epheu gleichſam zuſammengehalten, 
der ſie umrankte und an eine röthliche ſchroffe Felswand knüpfte. — 
Von innen überall Spuren der bitterſten Armuth, und doch dabei 
ſehr reinlich. Eine Frau wuſch an einem lebendigen Brunnen, von 
einem hochbuſchigen Hollundergeſträuch beſchattet. Ein Greis lag 
ſtöhnend an der Thür im Innern auf Laubſäcken. 

„Wir ſetzten uns auf ein hölzernes Bänkchen unweit der Hütte; 
vor uns öffnete ſich hier durch Weiden und Erlen eine lächelnde Aus- 
ſicht über den Fluß gegen das jenſeitige Ufer. 

„„Darf ich Euch friſche Milch anbieten und ſchwarzes Brod zum 
Frühſtück?“ fragte das Mädchen. 

„Ich nickte gefällig. Die Freude ſtrahlte von ihren Wangen; 
ſie lief, ſie flog davon. 

„Während ihrer Abweſenheit hielt ich mit der Frau ein Geſpräch 
über ihre Pflegetochter. Das Weib ſprach mit Rührung von der 
ſelben, ſagte, das Kind arbeite oft bis zur gänzlichen Erſchopfungz 
ſei lieb und fromm. Cecilia hieß das arme Kind. 
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„Nach einer Weile erſchien Cecilia. In ſauberm hölzernem 
Geſchirr ſetzte ſie Milch und Brod vor. 

„Cecilia,“ ſagte ich, „du jammerſt mich. Du biſt unglücklich.“ 

„Sie ward roth. Ihr ſeelenvolles Auge ſchimmerte wieder von 
einer Thräne. 

„„Willſt du immer Bettlerin bleiben?“ fuhr ich fort. 

„„Die Armuth hat mich nicht unglücklich gemacht!“ ſeufzte fie, 

„„Ich möchte Alles für dich thun!“ ſagte ich wieder nach einer 
Pauſe: „Ich will dich neu kleiden; ich gebe dir Reiſegeld, und du 
reiſeſt voraus in meine Vaterſtadt. — Deine Pflegeältern ſollen von 
mir verſorgt werden, daß ſie nicht darben.“ 

„Die Pflegemutter hatte meine Rede gehört. Cecilia ſah mit 
tiefer Unruhe vor ſich nieder. Die Frau eilte herbei, und erſchöpfte 
alle Beredſamkeit, Cecilien zu bewegen, ſolch ein Glück nicht aus⸗ 
zuſchlagen. Cecilie, ihrer Pflegerin gehorſam, willigte ein. Ich 
gab dem Weibe Geld, und ſchickte fie in's Dorf, für Eecilien beſſere 
Kleider zuſammenzukaufen. 

„Ich blieb allein. Nach einiger Zeit hörte ich ſtilles Gewimmer. 
Ich erkannte die Stimme Ceciliens; ſie ſprach mit gedämpfter, halb— 
leiſer Stimme in der Hütte. 

„Ich flog dahin. Eine halboffene Thür ließ mich das arme Mäd⸗ 
chen in einer Kammer ſehen. Es hatte mir den Rücken gewandt. Mit 
hoch gen Himmel gehobenen, zuſammengefalteten Händen ſtand Cecilia 
da, und weinte, ſchluchzte, und ließ zuweilen einzelne Worte hören: 

„„Du haſt meine Thränen geſehen!“ ſprach ſie, überwältigt von 
ihren Gefühlen: „Du haſt meine Seufzer gezählt! — O mein Gott, 
o mein Gott, wie hab' ich's verdient, daß du mich ſo glücklich machſt 
und meinen armen Verpflegern deinen Engel zu Hilfe ſendeſt?“ 

„Das Gebet, ſo es vom gepreßten Herzen aufſteigt, iſt gleich 
der Thräne. Es nimmt den Leiden alle Dornen ab, und den Freuden 
ihren giftigen Rauſch. 
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„Ich ſetzte mich mieder auf das hölzerne Bänkchen. Mit ver- 
weinten Augen trat nach einigen Augenblicken Cecilia heran. Un⸗ 
beweglich ſah ſie mich an; unbeweglich ich ſie. 

„„Warum weinſt du, liebe Cecilia?“ fragte ich. 

„Entfeſſelt ſtürzte nun ein Thränenſtrom über ihre Wangen. Sie 
warf ſich vor mir auf die Knie; ſie ergriff meine Hand, drückte 
ſie an ihren Mund und rief: „Ach, mein Glück iſt allzugroß! Wie 
konnt' ich ſo viel hoffen! — Ich will Eure treuſte Magd ſein; ich 
will Euch nie verlaſſen; ich will gern für Euch ſterben!“ 

„Damit ich euch nicht länger aufhalte mit meinem Feſt in der 
Bettlerhütte: ich brachte Cecilien in eine benachbarte Stadt zu einer 
meiner Bekannten, welche Vorſteherin einer weiblichen Erziehungs— 
anſtalt war. Sie blieb ein paar Jahre in dieſer Anſtalt. Dann 
ward die demuthreiche Heilige meine Gemahlin. 

„Wichtiger in dieſer Geſchichte find einige andere Umſtände, je: 
wohl in Betreff meiner, als Geciliens. Es ſteht bei euch, dieſe Um: 
ſtände Träumereien oder Spiele des ſogenannten Zufalls zu heißen. 
Mir trugen ſie etwas Bedeutſameres in ſich. 

„Dahin gehört das ſonderbare Gefühl, von dem ich bei dem erſten 
Anblick der kleinen Bettlerin ergriffen war. Dies Hingeriſſenwerden 
meines ganzen Lebens zu der Unglücklichen mag vielleicht nichts Auf— 
fallendes haben. Denn der Beiſpiele ſind viel, daß Perſonen, die ſich 
nie geſehen hatten, beim erſten Anblick von einer plötzlichen, gegen— 
feitigen Neigung entzündet worden find. Indeſſen gehören dergleichen 
Erſcheinungen immer noch zu den Räthſeln unſers Innern, die nicht 
gelöſet worden ſind. Woher dies unwillkürliche Entflammtwerden 
des Menſchen für eine Perſon, bei deren Anblick tauſend Andere 
gleichgültig bleiben. 

„Es iſt nicht wohl die Zaubermacht der Schönheit überhaupt, 
welche das Wunder hervorbringt; denn wir wiſſen, daß man häufig 
im Leben das als Schönheit erkennt, wovon man ſich nie leidenſchaft⸗ 


eu 


lich angezogen fühlt; und daß zuweilen Herzen für eine Geſtalt ent: 
brennen, die ſich durch die Unregehmäßigfeit ihrer Formen dem nähert, 
was nach dem allgemeinen Urtheil häßlich iſt. — In aller Zuneigung 
oder Liebe herrſcht, wie in der Ueberzeugung von der Wahrheit, keine 
Willkür, ſondern Naturzwang, Nothwendigkeit. Daß die erſten an— 
genehmen Eindrücke irgend einer Menſchengeſtalt auf das zarte Ge— 
müth der früheſten Kindheit unauslöſchlich bleiben, und noch im 
ſpätern Alter das Urtheil über Schönheit und die Empfindung des 
Wohlgefallens an dieſer oder jener Geſtalt leiten, iſt eben ſo un— 
erwieſen durch Erfahrung, als lächerlich für den geſunden Verſtand. 

„Jene in unſerer Zuneigung oder Abneigung herrſchende Noth— 
wendigkeit ſcheint mir in Eigenthümlichkeit der Seelen-Natur zu liegen, 
die, an ſich ſelbſt ohne Willkür, dem Naturgeſetz unterworfen iſt, wie 
Alles. Nur der Geiſt des Menſchen hat freien Willen, nicht die Seele, 
die ſeine nächſte Hülle, ſein empfindliches Organ iſt. Nur jener hat Be⸗ 
wußtſein! die Seele kennt nur Empfindungen und Inſtinkte. Im Geiſte 
wohnt Sehnſucht nach Vollkommenheit, in der Seele wohnt die Liebe. 

„Ich war beim erſten Zuſammentreffen mit Geeilien meiner Nei— 
gungen nicht mehr mächtig, ſondern unwillkürlich zu ihr hingezogen. 
Weder ihre Armuth, noch ihre Schönheit hatten mich gerührt, ſon— 
dern ihr und mein Sinn waren eins, als wären wir einerlei Weſen 
von jeher geweſen, wie das Leben eines Säuglings und der Mutter 
lange nur eins ſind, bis ſie durch Naturzwang auseinander treten 
müſſen. Freunde, auf dem vielbeſchifften Ozean der Wiſſenſchaft iſt 
ſchon mehr als eine neue Welt entdeckt; aber vom Gebiet der Seelen— 
kunde kennen wir kaum die Küſten und einen tauglichen Landungs— 
platz, von welchem aus wir in das Innere zur Anſicht der Wunder 
und Geheimniſſe alles Lebens dringen könnten. 

„Weit überraſchender war mir, was ich nachmals aus Geciliens 
Erzählungen vernahm. Sie behauptete, ehe ſie mich gekannt, eine Ge— 
ſtalt, wie die meinige, zuweilen ſchon im Traum, und ſchon in den 
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erſten Träumen ihrer Kindheit geſehen zu haben. Sie habe ſich an das 
Erſcheinen dieſer Geſtalt unter allerlei Umgebungen, wie der Traum⸗ 
gott fie uns vorzaubert, jo ſehr gewöhnt, daß ihr Gedäachtniß dieſelbe 
auch beim Wachen feſthielt. Nur ſelten, nicht einmal alle Jahre, wäre 
ihr mein Bild im Schlafe vorgekommen, dann aber von ihr mit der 
gleichen Sehnſucht und Liebe begegnet worden. Sie nannte die Em⸗ 
pfindung, welche ſie dabei hatte, auf mir unverſtändliche Weiſe, eine 
unbeſchreibliche Beklemmung, ein ſonderbares ſchmerzlich- angenehmes 
Zuſammengezogenwerden der Bruſt, und zwar der höhern Gegend der- 
ſelben. Sie behauptete, nach einem der Träume, dies Gefühl einige 
Tage lang, doch immer ſchwächer werdend, behalten zu haben. 

„Als ſie eines Tages im Walde Erdbeeren ſammelte, ward ſie, 
ohne vorhergegangenen Traum, von der nämlichen Beklemmung be⸗ 
fallen, und dieſe brachte ihr eben ſo ſchnell das Traumbild in Er⸗ 
innerung. Bald hörte ſie Hufſchlag eines Roſſes auf der durch den 
Wald führenden Landſtraße. Sie richtete ihren Blick auf den Reiter. 
Ich ſelbſt war es, der auf einer Geſchäftsreiſe durch dieſe Gegend kam. 
Doch erinnere ich mich nicht, die Erdbeerſucherin damals geſehen zu 
haben. Cecilia hingegen, wie ich aus ihrer Erzählung weiß, war bei 
meinem Anblick wie gelähmt. Sie umklammerte einen Baumſtamm, 
um nicht zur Erde zu ſinken. Sie zweifelte, ob ſie im Träumen oder 
Wachen ſei. Und als ich längſt vorüber ſein mochte, rannte ſie auf 
der Landſtraße den Spuren meines Pferdes nach, um mich nur noch 
einmal, nur aus der Ferne zu erblicken. Ihre Anſtrengung war 
fruchtlos geblieben. 

„Erklärt euch daraus den ſeltſamen Zuſtand, in welchen ſie ge⸗ 
rieth, als ich ſie, wie ich euch ſchon erzählt habe, unweit ihrem Dorfe 
Almoſen heiſchend fand. Sie zweifelte damals nicht am wirklichen 
Leben der Geſtalt aus ihren Träumen; aber hatte die Hoffnung ver⸗ 
loren, ihr wieder in der Wirklichkeit zu begegnen. 

„Genng davon, lieben Freunde. Ich habe euch die Erklarung 
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gegeben, welche ihr über meine Worte: „Unvergänglichkeit der Liebe 
in allen Hüllen“ verlangt habet. 

„Möget ihr immerhin in dem Geſchichtlichen, welches ich euch 
mittheilte, Spiele des Ungefährs oder Mitwirkungen einer täuſchen— 
den Einbildungskraft vermuthen; möget ihr immerhin zu dem, was 
mir darin wunderhaft ſchien, einen andern Schlüſſel finden. Ich geb' 
euch das Alles preis. Aber das Höhere meiner Glaubensüberzeu— 
gungen läßt ſich nicht erſchüttern, geſchweige entwurzeln. Ihr könnet 
den Einklang der Erfahrung und Vernunft, der Vergangenheit und 
Zukunft, der Zeit und Ewigkeit nicht vor mir zerſtören. 

„Der Menſch, hingeſtellt zwiſchen dem allewigen Nichts und der 
allewigen Wirklichkeit, kann weder die Möglichkeit des einen, noch des 
andern begreifen. Oder wer ergründet, warum nicht eben ſo gut ein 
All⸗Nichts, als ein All-Sein iſt? Aber ich bin mich meiner und des 
wirklichen Alls bewußt. Es iſt. Und weil es iſt, darum iſt Nichtſein 
oder Verſchwinden deſſen unmöglich, was iſt; darum iſt ewig, was 
iſt, die Kraft im Staub- Atom, wie die Kraft, welche im Plato dachte. 
Alles iſt Kraft, alles Geiſt, alles wirkend. Das iſt das unendliche 
Reich der Natur; die Welt aber iſt nur Wirkung derſelben auf 
den Geiſt und die Seele. Das Spiel der Wirkungen iſt wandelhaft; 
das Ewigthätige unwandelbar. Die Welt wechſelt, die Natur nicht. 

„Nicht die Weſen an ſich, nur ihre Verhältniſſe unter ſich ändern. 
Geiſt und Seele treten nach göttlichen Ordnungen in andere Ver— 
bindungen. Die Stärke oder Schwäche des heiligen Willens, welchen 
der ſich bewußte Geiſt hat, entſcheidet naturnothwendig über das 
Steigen und Sinken ſeines Selbſts. Das iſt ſein Himmel, das ſeine 
Hölle. Es iſt ein unendliches Fortſchreiten der Geiſter zur Vollendung 
in's Unendliche, wie ſich die Sonnenſyſteme mit ihren Welten durch 
das Reich des nirgends umuferten Alls treiben. Ewige Thätigkeit! 
Neue Verbindung, eingegangen von den Geiſtern und Seelen mit 
neuen Kräften, die ihnen dienſtbare Werkzeuge zur Berührung mit 
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dem All der Dinge werden, das iſt Seelenwanderung. Eine andere 
Art des Fortdauerns und Fortwirkens iſt uns nicht gedenkbar. Ob 
auf dem Erdſtern, ob auf einem andern, wird gleichgültig; doch 
heller ſieht ſie unter uns ein Geiſt, als der andere. 

„Das, was wir in tief unter uns liegenden, ſich ihrer unbewußt 
ſcheinenden Kräften Anziehung und Wahlverwandtſchaft nennen, und 
die Liebe höherer Weſen unter ſich, iſt gleich ewig, iſt aus Gott. 
Denn Gott iſt die Liebe. Und dieſe Liebe tragen verwandte Seelen 
unvergänglich durch alle Hüllen.“ 


9. 


So ſprach Harmonius. Aber es ſind nicht ſeine Worte, die ich 
gebe, ſondern nur Andeutungen ſeiner Gedankenkette. Wir Alle 
fanden uns wunderbar in derſelben verſtrickt, daß wir uns weder 
durch Widerſpruch von ihr löſen, noch, wegen ihrer Fremdartigkeit, 
ganz mit ihr befreunden konnten. 

Was Harmonius von feinen Lieblingen auf Erden geſprochen, ſchien 
uns nicht ſeltſamer, als was vom Pythagoras erzählt worden iſt. 
Ueber das Weſentliche dieſer eigenthümlichen Naturanſicht wag' ich kein 
Urtheil. Merkwürdig bleibt mir aber, daß ein Geiſt, wie der des Har— 
monius, endlich zu derſelben zurückkehrte, welche ſchon in den Geheim— 
lehren der Urvölker, der Indier und Aegypter, in den pythagoriſchen 
und platoniſchen Ideen und in den pindariſchen Geſängen waltete. 

Für den Denker iſt die Darſtellung der eigenthümlichen Art eines 
denkenden Geiſtes nicht minder anziehend, als die Schilderung irgend 
eines auffallenden menſchlichen Karakters im äußern Leben. Darum 
habe ich geglaubt, etwas nicht ganz Unverdienſtliches zu thun, wenn 
ich von den Geſprächen des liebenswürdigen Greiſes Harmonius das 
Bedeutendere aushöbe. 


/ 


Verbrechen und Liebe. 


Gerold, des Königs geiſtlicher Rath, trat mit ſeiner Gemahlin 
Claudia und der ſchönen Tochter Maximiliane in den Garten 
meines Landhauſes. Nach den erſten Freundlichkeiten der Begrüßung 
führte ich die lieben Gäſte in den Schatten der Jasminlaube, wo 
meine Auguſtine ſchon den runden Tiſch recht wirthlich mit mancher— 
lei Erfriſchungen bedeckt hatte. Sie ſelbſt ging den Kommenden 
grüßend aus der Laube entgegen, unſern Jüngſtgebornen auf ihrem 
Arm. 

Allen that uns die Dämmerung und Kühle der blühenden Laub— 
hütte wohl. Denn es war einer der heißen Nachmittage des Monats, 
dem die Roſen bei uns ihre Schönheit aufſchließen; am Himmelsblau 
kein Mölfchen. Gerold wählte feinen Platz neben mir. Uns gegen— 
über ſaßen die Frauen; Marimiliane in einem Winkel des grünen 
Eckbänkchens geſchmiegt, von dem fie ſeitwärts den breiten Haupt- 
gang des Gartens überſehen konnte. Und ich bemerkte es wohl, wie 
oft ſich, ſelbſt während fie mit uns ſprach, ihre Blicke flüchtig nach 
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dieſem Hauptgange wandten. Noch erwarteten wir unfeen edeln 
Freund Holmar, Mitglied des Obergerichtshofes, und ſeinen Sohn, 
den Geſandſchaftsrath, Maximilianens Bräutigam, welcher erſt ſeit 
drei Tagen von einer Sendung nach London zurückgekommen war. 

Das Geſpräch lenkte ſich ſogleich anfangs, wie das immer zu ge⸗ 
ſchehen pflegt, auf die widerlichſte Merkwürdigkeit des Tages. Man 
hatte nämlich am Morgen einen jungen Mann, Namens Lukaſſon, 
mit dem Schwerte hingerichtet und auf's Rad geflochten, welcher der 
Sohn eines guten Hauſes, ein Mann von ausgezeichneten Geiſtes⸗ 
gaben geweſen war, und dennoch der vorſätzliche Mörder ſeines 
jungen, von ihm heiß geliebten Freundes Walter werden konnte. 
Die verbrecheriſche That war um ſo auffallender, weil Lukaſſon den 
Getödteten noch bis zum letzten Augenblicke geliebt, und 
denſelben im Schlafe erſtochen hatte“). Inzwiſchen mußte es doch, 
nach Jedermanns Urtheil, in einem Anfall von Wahnfinn geſchehen 
fein. Denn es war bekannt, daß Lukaſſon, von jeher ungeſtümen 
und mit ſich ſelbſt entzweiten Weſens, zwiſchen leichtſinnigen Aus⸗ 
ſchweifungen und ſchwermüthigen Bereuungen ſchwankend, zuletzt 
das unſelige Mittel der Selbſtbetäubung durch ſtarke Getränke er⸗ 
griffen hatte. > 

„Leichter läßt ſich die verderbte Denkart des Mörders erklären, 
als daß der tugendhafte Jüngling Walter Freund eines ſolchen Un⸗ 
geheuers fein, konnte!“ ſagte die Gattin Gerelds. 

„War Walter, der Jüngling, tugendhaft, woran ich nicht zweifle,“ 
erwiederte ihr Gemahl, „ſo muß auch der Mörder noch, ungeachtet 
ſeiner Leidenſchaften und Verirrungen, im Beſitze von Tugenden ge⸗ 
weſen ſein, die ihn liebenswürdig machen konnten. Und es iſt be⸗ 


») Die oben erzählte Vegebenheit gründet ſich auf eine wirkliche 
Thatſache. 
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kannt, mit welcher Sorgfalt Lukaſſon den Jüngling von allen fchlech- 
ten Geſellſchaften entfernt hielt; wie er ihn theils ſelbſt unterrichtete, 
theils auf feine Koſten in Muſik, Malerei und andern Dingen unter: 
richten ließ, weil Walter ein Sohn wenig bemittelter Aeltern war; 
ja, man weiß, wie Lukaſſon ſelbſt und vielmals unter heißen Thränen 
ſeinen Freund vor den Leidenſchaften warnte, die ihn zerriſſen, und 
wie er ſich ihm ſelbſt als Beiſpiel von dem Elend aufſtellte, welches 
diejenigen erdrückt, die von der Tugend abtrünnig werden.“ 

„Ich ſtimme dir bei, Gerold,“ ſprach ich, „wir wollen den 
Verbrecher nicht verdammen, weil die Gottheit uns kein Auge für 
das Innere des Menſchen gegeben hat. Gleichwie wir Kranke kennen, 
die bei hellem Bewußtſein deſſen, was ſie ſagen wollen, doch andere 
Worte, als ſie wollen, ſprechen, und dadurch unverſtändlich und 
über ſich ſelbſt unwillig werden: ſo iſt es auch wohl möglich, daß 
Perſonen vorhanden ſind von ſo verſtimmtem Bau der Nerven, daß 
ihr beſter Wille ohnmächtig wird, das Gute zu thun, und daß ſie 
das Böſe begehen mit heller Vorſtellung, ja mit vollem Abſcheu des 
Unrechts.“ 

„Eine ſchauderhafte Möglichkeit, Beda,“ * Gerold zu mir, 
und ſchüttelte fromm verneinend das Haupt, „eine gefährliche Lehre, 
wodurch alle ſittliche Zurechnung, ja Tugend und Sünde ſelbſt 
zweifelhaft werden. Damit wäre die Freiheit des Willens leeres 
Gaukelſpiel des ſich ſelbſt bethörenden Menſchengeiſtes, und der Satz 
aufgeſtellt: das Verbrechen ſei weder Schuld, noch die edelſte 
Selbſtaufopferung Verdienſt der Sterblichen. Da hätten wir den 
träumeriſchen Lehrſatz von der Gnadenwahl in anderer Geſtalt wieder, 
nach welchem einige Kirchengelehrte, in St. Auguſtins Fußſtapfen, 
Gott aus Willkür einen Theil der Menſchen zu allem Guten unfähig 
machen, und ſchon ehe fie geſchaffen find, zum ewigen Elend, 
Andere aus ähnlicher, kindiſcher Willkür zur ewigen Seligkeit voraus: 
beſtimmen laſſen.“ 


BB — 


Ich erwiederte: „Keineswegs halte ich dafür — vorausgeſetzt, 
in meiner Aeußerung wäre eine Wahrheit —, daß wir den innern 
Werth der Wahrheit überhaupt nach dem Maßſtabe des Nützlichen 
und Schädlichen würdigen dürfen. Die Wahrheit ſoll ſich nicht nach 
der Welt, ſondern die Welt nach der Wahrheit richten. Was fagft 
du denn zu den Kretinen, welche einen menſchlichen Geiſt in menfch- 
licher Geſtalt, und doch nicht den freien Gebrauch aller Seelenkräfte 
haben? Was zu den Wahnſinnigen und Irren, die in ihren lichten 
Augenblicken fo vernünftig urtheilen, als wir beide, und das felbft 
verdammen, was ſie im verfinſterten Augenblicke geredet oder ge— 
handelt haben?“ 

„Bei ihnen iſt offenbare Krankheit vorhanden,“ verſetzte Gerold, 
„und wir können ſie nicht mit Verbrechern vergleichen, die hellen 
Bewußtſeins fähig find, und noch dazu in dem Grade, daß fie, wie 
du ſagſt, ſogar wider ihren Willen und mit vollem Abſcheu 
des Frevels den Frevel begehen.“ 

„Wenn es,“ ſagte ich, „wie in allen Zweigen der Natur, auch 
in Nerven- und Seelenkrankheiten eine unendliche Reihe von Ab— 
ſtufungen oder Verſchiedenheiten gibt: warum möchteſt du mir dann 
nicht erlauben, einen krankhaften Zuſtand für möglich und wahrfchein- 
lich zu halten, wie ich ihn bezeichnete? Es gibt nicht nur offenbare, 
ſondern auch unſichtbare Krankheiten; und Mancher hält ſich 
für geſund und wird dafür gehalten, der es nicht iſt.“ 

„Hilf Himmel, Beda!“ rief Gerold: „wenn du Recht hätteſt, 
was würde aus unſern bürgerlichen Geſetzgebungen, was aus unſerer 
Rechtslehre und Sittenlehre werden müſſen? Wen könnten wir N 
wen verdammen?“ 

„Freund Gerold,“ entgegnete ich, „wie mag dich das befremden? 
Wir leben in einer Welt trüglicher Erſcheinungen, die jeden Augen— 
blick irre führen. In der bürgerlichen Geſellſchaft krönen oder kreu— 
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zigen wir die That, nicht das Gemüth. Dies hat oft die Krone 
verdient, während das Gericht der blinden Sterblichen jene an's 
Kreuz ſchlug; und eben fo oft geſchieht das Gegentheil.“ 

Gerold legte beide Hände verhüllend auf ſein Antlitz und rief: 
„Darum iſt's gut, daß die ewige Gottheit iſt und waltet!“ 

Meine Frau ſchlug ihre Augen von ihrem Säugling zu mir auf 
und ſagte: „So ſollte uns ja der Anblick keiner ſchönen That freuen 
und keiner Schandthat betrüben. Sage mir, was loben wir denn, 
was tadeln wir denn noch?“ N 

„Die gute That, liebes Kind, nicht das uns unbekannte Ge— 
müth!“ erwiederte ich: „Und in der That loben wir weniger den 
Thäter, als uns ſelbſt, indem wir den Werth des ewigen Ge— 
ſetzes der Heiligkeit erkennen, und uns freuen, daß er in uns lebt, 
und daß das ihm Entſprechende auch außer uns erſcheint. Die 
Verehrung des Guten, die Verdammung des Böſen in einer fremden 
Handlung iſt das rege werdende Selbſtgefühl unſerer göttlichen 
Natur.“ 

„Gerold nickte mir Beifall und ſagte: „Darin ſtimm' ich billig 
mit dir ein. Aber, Beda, der weltliche Richter, darf er den 
Frevel des Wahnſinnigen, darf er die wider Willen des kranken 
Thäters begangene That verdammen? Und ich frage noch einmal: 
was ſoll aus unſerer Rechts-, was aus unſerer Sittenlehre werden, 
wenn der Menſch, wie du ſagſt, auch wider ſeinen Willen unrecht 
und unſittlich fein, und nach dem empörenden Wahn des Alterthums, 
wie vom böfen Geiſte oder dem Fatum unſerer Trauerſpieldichter 
getrieben, das Verbrechen in dem Augenblicke, da er es ver— 
abſcheut, zu vollbringen gezwungen iſt?“ 

Ich erwiederte ihm: „Es geſchehen durchaus keine böſen Thaten, 
als aus Irrthum oder Krankheit des Gemüths; denn das Böſe iſt 
das Unnatürliche oder, was daſſelbe iſt, das Unvernünftige. Ein 
vernünftiges Weſen kann aber ſchlechterdings nicht das Unvernünftige 
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wollen; nur das thieriſche, vernunftloſe Weſen an und in uns 
begehrt es. Wenn die Kraft des Göttlichen, des vernünftigen 
Geiſtes, von der Uebermacht des thieriſchen, vom Nervenreiz, von 
der Verwöhnung u. ſ. w. erſtickt wird, entſteht Mißverhältniß, 
entſteht Zerſtörung in unſerm Geſammtweſen, wie bei jedem Wahn⸗ 
ſinnigen, das iſt: eine Krankheit, die wir häufig ſelbſt verſchuldet 
haben. Der größte Theil von unſern Rechts- und Sittenlehren aber 
iſt auf den lockern Grund von Erfahrungstrümmern zuſammengebaut, 
in ſich ſelbſt daher oft haltungslos, ja nicht ſelten unrechtlich und 
unſittlich, wie die Kunſt eines empiriſchen Arztes. So lange Richter 
und Rechtsgelehrte nicht den beſſern Theil ihres Wiſſens aus den 
Tiefen der Seelenkunde entlehnen, bleiben wir im Rechtsfache Bar⸗ 
baren und die Richterſprüche meiſtens Ordalien des rohen Mittel⸗ 
alters, in denen blindes Loos über Einſicht geht. Und gleich wie 
mir derjenige Arzt der Weiſere zu ſein ſcheint, welcher, die eigent— 
lichen Naturen ſeiner Kunden genau erforſchend, ſie durch angemeſſene 
Lebensordnungen vor Krankheiten bewahrt und zu langem Leben be— 
reitet: ſo ſcheint mir derjenige Theil der Sittenlehre der weſent— 
lichſte, welcher bis jetzt am wenigſten bedacht iſt, und der nämlich 
aus den Tiefen der Seelenkunde Hilfsmittel ſchöpft, die Harmonie 
unſers Weſens unverletzt und vor Verſtimmung und Krankheit zu 
bewahren.“ 

Hier unterbrach mich Claudia, die Gemahlin Gerolds, und rief 
lachend: „Vergeſſet auch nicht, o ihr weiſen Meiſter, in eurer 
Sittenlehre das Kapitel von den Pflichten gelehrter Männer gegen 
anweſende Frauenzimmer, die beim Anhören eurer Weisheit vor 
Langerweile ſterbenskrank werden. Fülle den Herren die Gläſer, 
Maximiliane. Man ſagt, der Wein, den die Hand einer jungen 
Braut ſpendet, werde feuerreicher. Ich will unterdeſſen unſere Taſſen 
mit Thee füllen, er hat endlich genug gezogen.“ 

„Wohlgeſprochen, Claudia!“ ſagte Gerold, hob das Glas und 
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ſtieß mit mir an: „Plaudern wir von angenehmern Dingen. Ich 
möchte mich zerſtreuen und den ſchauerlichen, wüſten Hinrichtungs— 
prunk dieſes Morgens aus meinem Gedächtniß wiſchen. Wer von 
uns erfindet ſogleich eine angenehme Aufgabe, die uns Alle an ſich 
zieht?“ 

„Ich ſchlage einen gewiſſen Jemand vor,“ ſagte ich, „den ich, 
wenn ich König wäre, nie zum Geſandtſchaftsrath gemacht hätte. 
Denn wenn er ſich ſo lange vergebens erwarten läßt, wohin ihn ſein 
Herz ſendet, wie träge wird er ſein, wenn er dahin geſandt wird, 
wohin er nicht mag!“ 

Maximiliane ſenkte lächelnd, indem ſie erröthete, die Augen— 
lieder und ſagte: „Mußte ich nicht eben hören, wie fremd uns die 
Tiefen der Seele ſind, und daß wir den Menſchen nicht nach der 
That beurtheilen ſollen? Wer weiß denn, ob Holmarn ſein Herz 
hieher ſchickt? Wer weiß denn, wenn er früher, als ich, gekommen 
wäre, ob ihn darum hieher ſein Herz gezogen hätte?“ 

„Sieh, das haſt du, Beda, mit deiner Lehre angerichtet!“ ſagte 
Gerold: „Nun werden die jungen Leute ſogar noch am Vorabend 
ihrer Vermählung zweifeln, ob ſie einander lieben?“ 


2. 
Die Liebe der Mutter und der Geſchwiſter. 


„Ha!“ rief mit ſchelmiſchem Blicke mein junges Weib: „Wo 
iſt das Mädchen, welches nicht vor und nach der Vermählung 
zweifelt? Gebt nur zu, ihr Männer, daß wir tiefer in die Seele 
blicken, und, was darin vorgeht, feiner herausfühlen oder heraus⸗ 
ahnen, als ihr.“ 

„Wenn dem ſo wäre, Auguſtine,“ ſagte ich, „müßtet ihr 
weniger zweifeln, ſondern der Sache gewiſſer ſein, als wir.“ 
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Und Gerold ſetzte hinzu: „Wie ſcharf auch der weibliche Blick 
ſein mag, in ſolchen Angelegenheiten iſt er es am wenigſten. Man 
weiß ja, Liebe geht mit verbundenen Augen.“ 

„Ganz gut,“ ſagte Auguſtine, „aber man weiß auch, Weiber 
ſollen etwas Neugier haben. Drum lüpft ſelbſt das liebendſte 
Mädchen mitunter die Binde gern. Und wenn es dann im Herzen 
des Auserwählten kaltes Eis, in ſeinen Schwüren aber Feuer er— 
blickt, muß es da nicht zweifeln und irre werden? Man kann für 
Niemanden ſchwören, daß er wirklich und wahr liebe. Ich möchte 
ſogar nicht immer für das Herz meines Mannes ſchwören, Beda 
ſagt, er liebe mich. Ihm und noch mehr mir ſelber zu Gefallen 
glaub' ich es gern. Aber dennoch ſehs ich zuweilen tief in ſeinem 
Herzen 

„Was?“ rief ich: „Eis?“ 

„Nun wenn auch kein Eis, doch Schneeflocken!“ verſetzte ſie 
lachend: „Man kann für kein Herz ſchwören, ob es liebe ...“ 

„Als für das Mutterherz!“ fiel Claudia, Gerolds Gemahlin, 
ein: „Seht doch, wie ſüß der kleine Engel hier auf dem Schooſe 
Auguſtinens ſchläft! Keiner beachtet ihn, aber die Mutter unaufhör⸗ 
lich. Ihr Geplauder geht zu euch, aber ihr Gedanke zu ihm. Sie 
legt ihm das Köpfchen ſanfter; ſie weht mit der Hand ihm die Fliege 
vom Händchen. Sie blickt von Zeit zu Zeit nieder, zu ſehen, nicht 
ob der Säugling ſchläft, nein, ob er recht wohl, ob er recht zu— 
frieden ſchlummert.“ 

Auguſtine ſenkte mit ſeligem Wohlgefallen die Augen auf ihren 
ſchlummernden Liebling, hob ihn leiſe empor zu ihren Lippen, hauchte 
ihm einen Kuß auf die Wange und ſagte: „Ach, Mutterliebe iſt 
auch eine ganz andere Liebe, als die Liebe des Jünglings und 
des Mädchens. Es iſt die, von der kein Mann weiß. re 

„Aber wie eine ganz andere Liebe?“ fragte Gerold: „Die 
Empfindung der Liebe iſt immer doch eine und dieſelbe, ſo, daß 
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ſelbſt die Sprache nicht mehr als eine Liebe kennt, auch für die 
Mehrheit keinen Ausdruck hat, und nicht ſagt: die Lieben, ſondern 
höchſtens: die Liebſchaften, bei denen freilich nicht immer die 
Liebe herrſcht.“ 

Claudia, ſeine Gattin, erwiederte: „Der Mann hat die Sprache 
erfunden, nicht aber das Weib, wie du aus Adams Geſchichte weißt. 
Der Mann aber kennt nur eine Liebe, die der Jünglingstage, und 
hintennach nur Liebſchaften. Wäre das Weib Erfinderin der Sprache 
geweſen, es würde für die Liebe der Mutter zum Kinde ein 
eigenes Wort erſonnen haben.“ 

„Antworte mir ernſter!“ ſagte Gerold: „Wie iſt die Empfin⸗ 
dung der Mutterliebe anders, als die der Braut?“ 

„Du müßteſt Weib fein, mich zu verſtehen,“ entgegnete Clau— 
dia, und der Blinde müßte ſehen können, um deine Unterſcheidung 
des Sehens und Hörens zu begreifen. Die Brautliebe wirkt mäch⸗ 
tiger anf die Einbildungskraft ein und durch ſie; daher bringt 
fie jo viel Selbſtverblendung und Täuſchung, ſteht dem Rauſche und 
dem Wahnſinn nahe, oder kann in Wahnſinn übergehen. Das iſt 
nicht der Fall, oder äußerſt ſelten, in der Mutterliebe. Mutter: 
gefühl iſt inniger, tiefer; und doch betäubt es den Verſtand nicht, 
begeiſtert zu keinen Gedichten, verwandelt die Anſicht der Dinge 
nicht. Brautliebe verachtet Gefahr und Tod, aber kann hintennach 
ſich ſelbſt bereuen. Mutterliebe trägt freudig Schmerzen, Opfer 
und Tod, und bereut ihre Thaten nie. Jüngling und Mädchen ſind 
einander zwei fremde Weſen, die durch die Macht der Natur erſt 
zuſammengeführt und gegenſeitig durch den Zauber der Einbildung 
verſchönert werden. Keiner liebt eigentlich den Andern ſo ſehr, 
als im Andern ſich ſelbſt, oder vielmehr ſein Urbild des Guten 
und Schönen, welches er lebendig geworden zu fein wähnt. Hin⸗ 
gegen Mutter und Kind ſind ſich nicht fremd, ſind nicht Zwei, ſon— 
dern Eins, das eben in Zwei auseinander ſoll und darum ſüßen 
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Schmerz fühlt. Die Mutter allein kann zum Kinde ſagen: du biſt 
mein Leib, mein Blut, mein Leben, meine Seele.“ | 

„Du haſt es berührt, du ſcharfſinnige Claudia!“ rief Auguſtine: 
„Ach, und ich ſetze hinzu, indem ich meinen Säugling ſehe: du 
mein Blut, mein Leben, meine Seele, biſt mir theurer, denn mein 
eigenes Blut und Leben und als meine eigene Seele, eben darum, 
weil du mein Ich biſt und von mir ſcheideſt!“ 

Gerold lächelte gerührt, und ſagte zu Auguſtinen: „O die heilige 
Natur, welche Stimmen klingen aus ihr hervor! — Doch ſcheint mir 
alles das mehr ſinnreich, bildlich, dichteriſch geſagt, als wahr.“ 

„Wohl treu und wahr bis zum Buchſtaben!“ entgegnete Auguſtine 
und küßte den Kleinen in ihrem Arm: „Wie denn? Iſt dies nicht 
Blut von meinem Blut, Leben von meinem Leben, Seele von meiner 
Seele? Ich habe geſunden feſten Schlaf des Nachts; mich weckt 
kein fremdes Geräuſch. Aber wenn dieſer ſich leiſe in der Wiege 
regt, bin ich wach. Wir werden beide zugleich munter. Seine 
Seele weckt die meinige. Woher das, wenn nicht ſelbſt noch Ver— 
bindung zwiſchen den halbgetrennten Seelen wäre? Oft, wenn ich 
das Kind ſehe, wird die Empfindung der Liebe ſo wunderbar mächtig, 
daß — lächelt nur nicht! — es mir angenehm krampfhaft das 
Innerſte der Bruſt zuſammenzieht, und ein liebliches Weh davon 
mir in die Zahnnerven dringt. Das verſtehet ihr Männer nicht! 
Aber ich begreife, was man von Müttern erzählt, daß ſie ihre Kinder 
vor Liebe gebiſſen haben“). Ach, ich könnte euch noch Vieles ſagen, 
höchſt Wunderbares und Seltſames, das ich an mir erfahren. Aber 
könnte ich's ſagen! ihr würdet es nicht verſtehen, und wenn ihr es 
verſtändet, würdet ihr mir's nicht glauben.“ 


*) Die meiſten Mütter erfahren dieſe und andere N Wir⸗ 
kungen, die oben erzählt ſind, an ſich. 
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Ste ſagte dies fo warm und lebhaft, daß ihr ganzes Antlitz dabei 
in milder Erröthung ſchimmerte. Ich konnte mich nicht erwehren, in 
tiefer Bewegung ihr die Hand zuzuſtrecken und die ihrige, die ſie mir 
reichte, zu küſſen. „Wohl glaube ich dir alles, was du ſprichſt,“ 
ſagte ich zu ihr, „und mehr, als du andeuteſt, liebes Weib. Wer 
erkennt das geheime Walten der Seelennatur? Mutterliebe iſt wohl 
andere Liebe, als Brautliebe, wenn ſchon eine, wie die andere, 
Wirkung jenes ewigen, allgemeinen Naturgeſetzes iſt, welches ſelbſt 
dem gefühlloſen Baum des Waldes Handlungen der Zärtlichkeit ver- 
leiht, und ihn die abgefallenen Samen im Herbſt mit Laub warm 
decken läßt, damit ſie im Winter gegen ſtrenge Kälte Schutz, und 
im Frühjahr Nahrung und Friſche des Grundes finden mögen, in 
welchen ſie ſich einwurzeln wollen.“ 

„Es drängt ſich mir aber noch ein Zweifel auf!“ ſagte Gerold: 
„Wie kommt es, daß Brüder und Schweſtern, dieſe Lichtflamme aus 
der Mutterflamme, weder die Mutter mit der gleichen Innigkeit 
lieben, wie ſie von ihr geliebt werden, noch daß ſie ſich ſelbſt in— 
brünſtig unter einander lieben?“ 

Beide Frauen blieben lange in ſinnigem Schweigen. Claudia 
antwortete endlich: „Wir Frauen wiſſen wohl, was wir ſelbſt fühlen; 
aber was Andere, das mögen unſere Weisheitsmeiſter enträthſeln.“ 

„Dieſen Titel,“ erwiederte ich, „erwerben auf den Hochſchulen 
freilich kaum bärtig gewordene Jünglinge, aber ſie legen ihn im 
Alter, wenn ſie wiſſen, daß ſie ewige Lehrlinge ſind, beſcheiden 
wieder ab. Dies der Spötterei zur Nachricht. Uebrigens glaub' 
ich, daß, wie die Kinder beſtändig von der Mutter hinwegwachſen, 
und zur Selbſtſtändigkeit übergehen, beſonders wenn ſie unmittelbar 
keine Lebenstheile mehr von ihr annehmen; ſo gehen im Wachſen 
auch Brüder und Schweſtern, als ſelbſteigene Weſen, aus einander, 
die zuletzt nichts mehr gemein mit einander haben. Wie ſehr Kinder 
aber in ihrem Sein und Weſen noch Eins ſein können, iſt allenfalls 
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nur an Zwillingen wahrzunehmen, und beſonders in deren 
Säuglingstagen. Man kennt auch viele Geſchichten von Zwillingen, 
deren einer immer Luſt und Weh' des Andern mit empfand, und bei 
denen der Tod des einen den des andern nach ſich gezogen zu haben 
ſchien. So erinnere ich mich, als des jüngſten Beiſpiels dieſer Art, 
des Schickſals der beiden bekannten franzöſiſchen Feldherren Cäfar 
und Conſtantin Fauchet. Sie waren Zwillinge, fo ähnlich ein⸗ 
ander, daß mar fie in der erſten Jugend mit einem Bande unters 
ſcheiden mußte, um Verwechſelung zu verhüten, wenn ſie nackt 
waren. Beide weihten ſich dem Kriegsweſen; beide hatten ſo ſeltene 
Aehnlichkeit, ſelbſt in ihren Anſichten, daß wenn einer aus der Ge— 
ſellſchaft ging und der andere blieb, der Bleibende das Geſpräch 
des erſten fortſetzen konnte, und Jeder, der nicht genau Acht gehabt 
hatte, noch den Weggegangenen vor ſich zu haben glaubte. Beide 
wurden bei verſchiedenen Heeren an demſelben Tage verwundet, 
beide an demſelben Tage zu Generalen ernannt, beide endlich im 
Jahre 1815 an demſelben Tage, wegen ihrer ſtaatsthümlichen Ge⸗ 
finnungen und Vergehen, zum Tode verurteilt und erſchoſſen. In⸗ 
zwiſchen haben wir von dergleichen merkwürdigen Erſcheinungen zu 
wenig ſeelenkündende Beobachtungen, und die wenigen ſind nicht 
immer mit Genauigkeit oder Feinheit angeſtellt.“ 

„In der That,“ ſagte Gerold, „betrachte ich die Liebe der 
Kinder zu den Aeltern, ſo wie der Geſchwiſter unter einander, als 
eine Anhänglichkeit, die weniger aus natürlichem Verbande, als aus 
der innigſten Gewöhnung ſeit den früheſten Lebenstagen entſpringt. 
An dieſe Gewöhnung hängen ſich die allererſten, lebendigſten und 
bleibendſten, ja im Alter ſogar lebendiger werdenden Erinnerungen 
aus den Tagen, da die Stube noch unſere Welt, und Aeltern und 
Geſchwiſter für uns der größte Theil der Menſchheit waren. Dies 
In einandergewöhntſein, fo lange man zurückdenken kann, und 
daß man ſich da von jeher gleichſam immer durch und durch ſah, 
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gebiert eine Vertrautheit, die man nachher nie mit andern Freunden 
hat, und verleiht der Geſchwiſterliebe ihre ganze Eigenthümlichkeit 
Es läßt ſich daraus auch wieder erklären, warum Geſchwiſter einander 
oft gehäſſig abſtoßen, und mit Fremden befreundeter, als unter ſich 
ſind; aber mehr noch, daß Brüder und Schweſtern, die wirklich in 
Feindſchaft leben, dennoch ihre Anhänglichkeit an einander nicht ver⸗ 
lieren können, immer an einander denken und ſich um einander be⸗ 
kümmern müſſen. Und weil ſie ſich, ſelbſt wider Willen, an einander 
erinnern müſſen, geſchieht es, daß ſie um weit Geringeres bitterer 
mit einander zürnen, als mit Fremden um Wichtigeres, wie Mann 
und Weib in übler Ehe, die, in jedem Augenblicke und bei jeder 
Kleinigkeit, einander berühren. 


3. 


Das Braut pa ar. 


Während Gerold ſprach, und ich aufmerkſam horchte, hefteten 
ſich unwillkürlich meine Augen auf Maximilianens ſchönes Geſicht. 
Ich bemerkte, wie dies plötzlich hochroth aufglühte, dann allmälig 
wieder bläſſer ward; wie die Augen heller blitzten und ängſtlich links 
und rechts in der Jasminlaube umherirrten, als wäre eine Gefahr 
vorhanden, der das Mädchen entrinnen möchte. Die Unruhe ihrer 
Augen ſchien ſich dem ganzen Körper mitzutheilen, ohne daß er ſich 
doch bewegte. Nur ihr Buſen ſtieg und ſiel im zitternden Athem 
ſchneller, und einer ihrer Füße zuckte jach zurück, während ihre linke 
Hand haſtig, und als geſchehe es bewußtlos, ſeitwärts nach einem 
Jasminſtamm griff und feſt daran hielt, als wollte die Laube wanken 
und ſinken. Sie ſchien aufſtehen und davon eilen zu wollen, aber es 
nicht zu können, wie wenn ſie durch unſichtbare Gewalt gebunden 
wäre. Unverkennbar zeigten ihre Anſtrengungen an, ihrer ſelbſt 
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mächtig zu werden. Sie glühte höher auf im Geſicht, als zuvor, 
und ein ſchöner Schimmer überfloß ihre Mienen. Sie nahm eilig eine 
Pomeranze vom Teller, und das Meſſer, um ſie zu ſchälen, war ſehr 
emſig zu dieſer Arbeit, und ich ſah, daß ihre Hände zitterten. 

Indem hörten wir Schritte durch den Gartengang nahen. Es 
war der junge Holmar, welcher kam. Wir ſtanden, ihn bewill⸗ 
kommend, bei ſeinem Gruße auf, Maximiliane aber am ſpäteſten. 
Mit uns redete er; allein auf ſie waren ſeine Augen gewandt, und 
hinwieder ihre Blicke hingen leuchtend an den ſeinigen. 

„So allein, Holmar?“ ſagte Auguſtine: „Warum bringen Sie 
Ihren Vater nicht mit ſich?“ 

Der Jüngling nahm Marimilianens Hand und küßte fie. „Ach,“ 
ſagte er, „mein Vater iſt den ganzen Tag düſter und heftig geweſen. 
Am Morgen verſchloß er ſich in ſeinem Arbeitszimmer, ohne zu 
arbeiten. Denn wir hörten ihn beſtändig auf- und niedergehen. 
Mittags lehnte er ab, mit uns zu ſpeiſen. Statt deſſen ritt er aus, 
und befahl mir, ſeine Rückkunft zu erwarten. Als er wiederkam, 
verlangte er, ich ſollte allein hierher gehen und ihn entſchuldigen, 
wenn er nicht erſchiene. Doch habe ich ihm das Wort abgeſchmeichelt, 
daß er bald folgen wolle.“ 

„Iſt ihm Unangenehmes begegnet?“ fragte Claudia. 

„Gewiß nur die Hinrichtung des Mörders hat ſeinen Frohſinn 
geſtört!“ antwortete der Geſandtſchaftsrath: „Sie wiſſen, mein 
Vater war der einzige unter den Richtern, der dem Lukaſſon nicht 
das Leben abſprechen wollte. Er hat ſich für dieſen Menſchen, den 
er vorher nie gekannt hat, den er nur ein einziges Mal im Ge⸗ 
fängniſſe ſah, mit der größten Theilnahme verwendet, ohne je einen 
werthvollen Grund davon anzugeben.“ 

„Käme er nur,“ ſagte Claudia, „wir wollten ihn zerſtreuen! 
Auguſtine, wo iſt die Harfe? Maximiliane hat ſchon mehr denn 
einmal den böſen Geiſt von ihm hinweggeſungen. Sie muß ſeine 
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Lieblingsweiſen ſpielen. Er ſagt ja ſelbſt: Muſtk iſt für die Seele 
berauſchender Wein; macht den Seligen traurig, und den Traurigen 
ſelig.“ 

„So wird ſie zur wahren Mutter der Lebensweisheit!“ bemerkte 
Gerold: „In frohen Stunden auch des Schmerzes eingedenk ſein, 
und in Tagen des Schmerzes lächeln können: das bewahrt uns, in 
edelm Gleichmuth, gegen den Uebermuth und den Kleinmuth. — 
Maximiliane, fülle deinem Nachbar einsweilen das Glas, damit er 
bei uns bleibe.“ 

Maximiliane gehorchte, und bot ihrem Verlobten den Rheinwein 
mit der Anmuth einer Hebe. 

„Damit ich bleibe?“ wiederholte der junge Holmar verwundert: 
„Glauben Sie, wenn ich davon müßte, der Wein würde mich hier 
feſter halten, als die liebe Hand, die mir ihn reicht?“ 

„Ich meine nur,“ entgegnete Gerold: „der Wein zieht zur 
Geſelligkeit, die Liebe aber zum Einſamſein. Damit Sie nicht 
Maximilianen allein, ſondern auch uns ſehen, ſollen Sie trinken.“ 

„Und,“ fuhr Claudia in der Rede ihres Mannes fort, „damit 
wir ſogleich den rechten Ton und Stoff des Geſprächs für Sie finden, 
beichten Sie mir, was ich längſt ſchon gern gewußt hätte: wo ſahen 
Sie Marimilianen das erſte Mal?“ 

Holmar lächelte. „Das erſte Mal? Vor drei Jahren, als ich 
aus der Hauptſtadt kam, meinen Vater zu beſuchen, der hierher ver— 
ſetzt worden war. Sie ſtand mit mehrern Frauenzimmern in einem 
Haufe der Vorſtadt am Fenſter, als ich unten auf der Straße durch— 
ritt. Sie war mir unbekannt, ſie blieb es. Sogar mein Gedächtniß 
vergaß nach Jahr und Tag ihr Bild. Aber mein Herz vergaß 
Maximilianen nie. Denn als ich ſie einſt zufällig wieder erblickte, 
es war in der Kirche, da half das Herz dem Gedächtniſſe. Nie war 
ich in einer Kirche andachtsvoller geweſen.“ 

Auguſtine rümpfte das Näschen und ſagte: „Schöne Andacht!“ 
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Claudia bemerkte, daß ihre Tochter ungefähr mit denſelben 
Worten von ſich daſſelbe geſagt habe, und junge Leute zuweilen 
doch ſehr närriſch wären, ohne einander zu kennen, bloß mit dem 
erſten flüchtigen Wechſel der Blicke die Herzen zu wechſeln. 

Hingegen Auguſtine nahm es ernſter, und behauptete: es müſſe 
auch zwiſchen Seelen eine gewiſſe Wahlverwandtſchaft geben, wie 
zwiſchen andern Weſen der Natur, durch welche fie willkürlos zu⸗ 
ſammengezogen würden. Als Beweis davon erzählte fie das Ent: 
ſtehen ihrer Bekanntſchaft mit mir. Wir hatten uns einſt beide, ſie 
und ich, zufällig unter mehrern Tauſend Zuſchauern bei einer Heer— 
muſterung, und nur auf wenige Augenblicke, bemerkt; beide hatten 
wir bleibenden Eindruck auf einander gemacht; beide hatten wir 
aber nie von einander mehr gehört. Keines wußte vom Andern, 
wer es ſei, wo es lebe. Wieder endlich zufällig fanden wir uns 
nach einigen Jahren in einer Geſellſchaft, ohne uns noch gegenſeitig 
unſerer Geſtalten und Geſichtszüge zu erinnern. Wir glaubten uns 
das erſte Mal zu ſehen. Der neue Eindruck war nicht minder leb— 
haft. Die Bekanntſchaft wurde fortgeſetzt, Auguſtine mein Weib. 
Erſt lange nachher, in einer vertraulichen Stunde, da wir uns ge— 
ſtanden, wer von den Männern zuerſt ſie, wer von allen Jungfrauen 
zuerſt mich mehr als gewöhnlich gerührt habe, wurden wir mit Er— 
ſtaunen inne, daß wir beide eben ſelbſt unſere geliebten Unbekannten 
vom Tage der Heermufterang geweſen wären. „Läßt dies nicht auf 
eine gewiſſe verborgene Anziehungsmacht einander verwandter Seelen 
ſchließen?“ fuhr Auguſtine fort: „Und warum ſollte eine ſolche Macht 
nicht ſtatt finden, da wir doch nicht läugnen dürfen, daß es Menſchen 
gebe, welche durch gleichſam angebornen Widerwillen einander im 
erſten Augenblicke des Zuſammentreffens feindlich zurückſtoßen?“ 

Gerold hatte keine Luſt, ſich zu dieſem Glauben Auguſtinens zu 
bekennen, obſchon er ihr denſelben nicht rauben wollte, ſobald er 
dem ſchönen und frommen Gemüthe zuſage. „Ich bin aber,“ ſagte 


— 247 — 


er, „überall kein Freund von den vorherbeſtimmten Harmonien der 
Gottesgelehrten, Sympathien und Antipathien der Quackſalber, und 
chemiſchen Seelen-Wahlverwandtſchaften, die _Göthe mit feinem 
Noman, als eine gar bequeme Entſchuldigungslehre, in den Kreis 
unſerer Mädchen und jungen Frauen einführen wollte. Mir wenig- 
ſtens iſt es auffallend, daß die vorherbeſtimmte Harmonie, und die 
Sympathie und die Wahlverwandtſchaft zwiſchen Weibern und 
Weibern, Männern und Männern ſo wenig zu thun hat, 
ſondern ihre Magnetgewalt durchaus nur zwiſchen Perſonen 
zweierlei Geſchlechts in Thätigkeit ſetzt. Nun, dieſe Sym— 
pathie räume ich allenfalls ein; es iſt dieſelbe, welche Roſen und 
Roſen, Nachtigallen und Nachtigallen, Böcke und Schafe zuſammen⸗ 
führt. Darin iſt nichts Wunderbares, als die Natur ſelbſt, welche 
mit den Banden der Furcht und Freude alles Lebendige auf's ſtärkſte 
an's Leben bindet, damit die geſchaffene Welt fortwähre. Sie hat 
einerſeits, wie in den Weiſeſten der Menſchen, ſo in den Wurm, 
tiefen Abſcheu des Todes gelegt, anderſeits den Anziehungstrieb der 
Geſchlechter, durch welchen, was ſtirbt, ergänzt wird.“ 

„Hilf mir ſtreiten, Beda,“ rief Auguſtine, „gegen dieſen geiſt— 
lichen Rath, der ſo ungeiſtlicherweiſe die Liebe zum dunkeln Natur— 
triebe herabwürdigt; helfet mir ſtreiten, Holmar und Maximiliane, 
denn es gilt das Heiligthum eurer Herzen!“ 

Gerold ſagte: „Ich verwahre feierlich meine Rechte gegen den 
Ausſpruch des Brautpaars, das wohl ſtreiten und Partei ſein, aber 
nicht richten kann. Hören wir Beda's Urtheil!“ 

Darauf riefen mich alle an, ich ſolle richten, und alle ſetzten 
tauſend und einen Grund gegen Gerolds freventlichen Grundſatz. 
„Verſöhnet euch unter einander,“ ſprach ich: „denn ihr bekämpfet 
mehr eure eigenen Vorſtellungen, die ihr mit Gerolds Worten ver— 
knüpft habt, als die Vorſtellungen des Gegners. Er läugnet ſo 
wenig die Liebe aus der Welt hinweg, als ihr den zwiſchen beiden 
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Geſchlechtern gewaltigen Anziehungstrieb. Aber beide find von ein— 
ander verſchieden, ja ſie haben wenig mit einander gemein, wiewohl 
fie oft kaum von einander zu unterſcheiden find. Jener Trieb herrſcht 
allmächtig durch die weite Natur; in den Pflanzen zur Blüthezeit, 
ohne ihr Wahrnehmen; in den Thieren aber iſt er zur Em: 
pfindung übergegangen; im Menſchen mit Empfindung nicht nur, 
ſondern auch mit Bewußtſein verbunden. Dieſer Trieb aber 
iſt, wie alles Thieriſche, ſelbſtſüchtig, und begehrt nichts für Andere, 
ſondern nur für ſich und ſeine Beruhigung. Die Liebe aber 
iſt weder den Pflanzen noch den Thieren angehörend, ſondern des 
Menſchen ausſchließliches Eigenthum. Wohnt ſie im Geiſte allein, 
iſt ſie Achtung des Vollkommenen; ſpricht ſie durch's Gefühl, wird 
ſie Liebe im eigentlichen Sinne des Wortes. So wenig kennt ſie 
die Selbſtſucht, und ſo ſehr iſt ſie jenem Naturtriebe entgegen— 
geſetzt, daß ſie nicht nur nichts für ſich ſelbſt, ſondern Alles für 
den Gegenſtand ihrer Verehrung begehrt, ihm Alles und ſogar die 
Befriedigung des Naturtriebes, alſo ihn ſelbſt aufopfern kann, 
ohne Erſatz zu fordern. Aber jener Anziehungstrieb der Geſchlechter 
wird oft der mächtigſte Wecker der wahren Liebe in uns, die mit 
Recht den Beinamen der Himmliſchen und Göttlichen verdient, weil 
das Streben nach dem Allervollkommenſten das Grundgeſetz im heiligen 
Geiſterreich iſt.“ 

Ich ärntete mit dieſer Erklärung nur halben Beifall. Selbſt die 
ſchöne Maximiliane, natürlich auch Holmar, nicht minder Claudia, 
erhoben ſich wider mich, und warfen mir vor, daß ich die Hauptſache 
ſchlau umgangen habe, daß nämlich zwiſchen Seelen und Seelen eine 
gewiſſe, unerklärliche, anziehende Verwandtſchaft ſtatt finde, durch 
deren Gewalt eben eine Perſon unter tauſenden und tauſenden nur 
eine, als die einzige für ſich, und keine andere in gleichem Grade, 
als die auserwählte und beſeligende, erkennen müſſe. Man ſtellte, 
als unwiderſprechlichen Beweis, das Beiſpiel auf, wie Maximiliane 
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und Holmar, ja wie ich und Auguſtine die erſte Bekanntſchaft mit 
einander ſogleich unter dem Einfluſſe der Liebe gemacht hätten, und 
wollte mir noch hundert ähnliche Geſchichten geben, in welchen der 
erſte Blick auch die erſte Liebe entzündet habe. 

Die Wahrheit der Beiſpiele ließen ſich nicht laugnen; auch räumte 
ich gern ein, daß wir das Seeliſche in uns und deſſen Weſen viel 
zu wenig kennen, um geradezu Alles, was man Sympathie und 
Antipathie nennt, hinwegzuläugnen; aber aus demſelben Grunde 
trug ich großes Bedenken, das Vorhandenſein einer ſolchen unwill— 
kürlichen Anziehung und Abſtoßung gewiſſer Seelen geradezu zu 
behaupten, beſonders wenn ſich manches Wunderhaftſcheinende viel 
einfacher erklären laſſe. 

„Schon Eins macht mir jene anziehende Seelenverwandtſchaft 
in der That etwas verdächtig,“ ſetzte ich hinzu, „daß ſie nur bei 
Perſonen verſchiedenen Geſchlechts und in gewiſſen Jahren 
laut iſt. Warum fühlt ſich denn in dieſer Sympathie nie ein junges 
Mädchen von einem alten Manne unüberwindlich gefeſſelt, und 
warum nie ein Jüngling von der ehrwürdigſten Matrone in grauen 
Locken? Hingegen iſt mir ſehr erklärlich, daß in jedem Menſchen 
verborgen ein eigenes Urbild des Schönen wohnet, welches aus 
Zügen zuſammengebildet iſt, die er vielleicht in erſter Kindheit an 
längſt aus der Erinnerung verſchwundenen Perſonen angenehm fand 
Und er liebt nachher, was ſich ſeinem Urbilde des Schönen am 
meiſten nähert, ohne Rechenſchaft geben zu können, warum? Daher 
finden die Einen Gefallen an dem, was Andere gleichgültig läßt, 
und eine vielleicht Andern häßlich ſcheinende Perſon wird vom 
Liebenden, als unausſprechliche Schönheit, bewundert. Erinnert 
euch des Mohren von Venedig und der ſchönen Worte Desdemona's 
von ihrem ſchwarzen Othello: „Ich ſah Othello's Geſicht in ſeiner 
Seele.“ 

„Und, mit Erlaubniß, fiel Gerold ein, „vielleicht iſt nicht 
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einmal immer das belobte Urbild des Schönen, oft vielleicht noch 
weit Zufälligeres, der Quell des Liebeszaubers. Wie gar geringen 
Funkens bedarf ein Zunder, um zu brennen! In dem Alter, da 
das Herz in unbeſtimmter Sehnſucht ſchwillt, und man gefallen 
möchte, um geliebt zu ſein, iſt oft ein bloßer Blick der Auf— 
merkſamkeit her und hin zwiſchen zwei jungen Perſonen Ver— 
ſuchung genug, den Blick zu wiederholen; die Wiederholung iſt genug, 
einen geheimen ſüßen Schauer in beiden zu erregen, und die Ahnung: 
ſie liebt dich! Und dieſe ſchmeichelnde Ahnung iſt genug, den Wunſch 
zu erwecken, wirklich geliebt zu ſein, und der Wunſch iſt hinreichend, 
Alles in Flammen zu ſetzen.“ 

„Nein, nein!“ rief Claudia: „So grauſam laſſe ich das Schönſte, 
Edelſte, Reinſte der Gefühle nicht entweihen! Und magſt du in Bezug 
auf Tauſende Recht haben, bei denen Sinnlichkeit Alles iſt; aber 
Tauſenden wirſt du Unrecht thun, in denen eine Seelenliebe allein 
waltet, die nicht nur geſchieden von jener Gemeinheit des Natur⸗ 
triebes, ſondern mit Ekel und Abſcheu vor demſelben erfüllt iſt. 
Dieſer Seelenliebe iſt jede unedle Begierde Entweihung ihrer 
ſelbſt und des geliebten Gegenſtandes; ſie erblickt nur das Sittlich— 
ſchöne, das Vollkommene des herrlichen, heiligen Gemüths, und 
lebt in demſelben, und findet ſich und das Weltall darin vergöttlicht.“ 

Gerold drückte die Hand ſeiner zürnenden Gattin an ſein Herz 
und ſagte: „Claudia, die Wirklichkeit einer ſolchen Liebe bezweifle 
ich nicht. So habe ich ſelbſt dich geliebt; und, ich zweifle nicht, ſo 
liebt heut unſere Maximiliane; — ſo liebte vielleicht einſt Petrarka 
ſeine Laura, ſo Klopſtock ſeine Cidli. Allein bekenn' es dir auch, 
ſo liebt nur die erſte Liebe des jungen und reinen Herzens, 
welches ſich über das, was in ſeiner Natur erſcheint, nicht klar iſt, 
und in den Wundern und Zaubern der Gefühle und Einbildungen 
aufgelöſet, das Weltall zum Tempel der Anbetung ſeiner erblickten 
Gottheit macht. Auch wir, Claudia, lieben uns heut' noch, aber 
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bekenn' es dir, nicht mit jener alles vergöttlichenden Schwärmerei, 
und doch keineswegs mit minder heiligen Gefühlen, ſondern vielmehr 
mit ſtärkern, unzerſtörbarern, wenn gleich ruhigern!“ 

„Ich verlange nur,“ erwiederte Claudia milder, „daß du nicht 
einen niedrigen Trieb mit jenem erhabenen Gefühl verwechſelſt 
oder in Verbindung ſetzeſt, und daß du eingeſteheſt, daß, auch ohne 
Rückſicht auf jenen, wahre Liebe möglich ſei.“ 

Lächelnd antwortete Gerold: „Ich habe dir's ſchon zugegeben, 
doch unter Bedingungen! Es muß wenigſtens auffallend bleiben, 
daß dieſe hohe platoniſche Liebe der Seelen nur in einem gewiſſen 
Lebensalter zwiſchen Perſonen verſchiedenen Geſchlechts ihr 
Recht geltend machen will, ſonſt nicht. Nenne mir, zum Beiſpiel, 
ein Mädchen unſerer Bekanntſchaft, welches, mit dem vollen Ent— 
züefen der Seelenliebe, an irgend einem alten Herrn Alles göttlich 
und verſchönt fand. Oder nenne mir zwei Mädchen, die ſich mit 
derſelben Inbrunſt geliebt haben, wie ihre Geliebten.“ 

Claudia ſchüttelte mißvergnügt das Köpfchen. „Ich will allenfalls 
zugeben, daß die Lebendigkeit des jugendlichen Alters erforderlich 
een. * 

„Zur Seelenliebe?“ unterbrach Gerold feine Gemahlin: 
„Wie? Veralten denn Seelen, wie Körper? Sind Seelen nicht 
ewig jung? Könnte nicht die Seele eines ſechszehnjährigen roſen— 
wangigen Mädchens die junge Seele eines ſiebenzigjährigen, zu— 
ſammengeſchrumpften Mannes ſchwärmeriſch-platoniſch lieben?“ 

„Warum nicht?“ rief Claudia verdrießlich: „Wer weiß, was 
unterm Monde Alles vorgeht? Man nennt nur ſolche Verhältniſſe 
nicht immer Liebe, ſondern Freund ſchaft. Und fo find Weiber 
zu Weibern, Männer zu Männern die zärtlichften Freunde. Denke 
an Damon und Pythias!“ 

„Jetzt ſtreiche ich die Segel!“ ſagte Gerold mit drolliger Unter— 
würfigkeit: „Ja, Freundſchaft iſt wohl die unverdächtigſte Seelen: 
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liebe, zu der es keines Liebhabers und keiner Geliebten, ſondern nur 
der Freunde bedarf.“ 0 


4. 
Der Waſſermenſch. 


Das Geſpräch wurde durch Vater Holmar's Eintritt in den 
Garten unterbrochen. Wir ſahen ihm ſchon von fern an, wie finſter 
er war. Alle eilten wir ihm entgegen, und jeder von uns wetteiferte, 
den lieben Mann zu erheitern. 

Es war ein ſchöner Abend. Wir gingen im Garten auf und 
nieder, bewunderten die ſtrahlende Pracht der Blumen; vor uns 
ſchwamm in goldener Beleuchtung die Stadt mit ihren Paläſten und 
Thürmen; im Dufte des Hintergrunds das blaue Gebirg. Auguſtine 
verließ uns, ihren Säugling zur Ruhe zu bringen. Claudia ber 
gleitete ſie. Auch der junge Holmar mit feiner Braut verlor 5 
von uns in den Schattengängen. 

Als wir drei zurückgebliebenen Männer uns verlaſſen ſahen, 
kehrten wir in die Jasminlaube und zum Wein zurück. 

„Gern nehm' ich das Glas!“ rief Vater Holmar: „Wär' es 
mir nur aus dem Lethe gefüllt!“ — Er trank es raſch aus Sing 
ließ es zum andern Mal füllen. 

„Nicht doch, Holmar,“ ſagte ich, „ein Biedermann, wie du, 
hat nichts, ſelbſt das Unangeneh ff nicht, das er zu vergeſſen 
wünſchen tonne.“ 

„Ach!“ rief er nach einer Weile ſchmerzlich aus: „Ich war Zeuge 
eines herzzerreißenden Schauſpiels. Ich machte, mich zu zerſtreuen, 
einen Luſtritt, und eben in der Vergeſſenheit aller Umgebungen über 
das, was mein Gemüth zu ſehr ergriffen hatte, kam ich, ohne daran 
zu denken, dem Orte vorüber, dem ich unter allen Orten der Erde 
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am liebſten ausgewichen wäre — der Richtſtätte, wo Lukaſſons blutige 
Leiche auf das Rad geflochten war. Denkt euch! und unter dem Rade 
lag im Staube dumpf winſelnd, im Jammer vergehend, die Mutter 
des hingerichteten Sohnes, in Trauerkleidern. Still und ſchaudernd 
ritt ich vorbei.“ ö 

Holmars Worte erſchütterten uns. 

„Dies Weib der Schmerzen, iſt es nicht heute die Unglückſeligſte 
Aller, die auf Erden geboren haben?“ fuhr Holmar nach langem 
Schweigen fort: „Sie ſieht den Sohn auf's Rad geflochten, ein 
Grauſen der Menſchheit, ihn, der einmal lächelnd und ſelig an ihrer 
Bruſt lag in der Fülle der Ahnungen. Ach, da der Säugling noch in 
der Wiege ſchlummerte, war er dem ſchmählichſten Schickſal geweiht, 
weil ſeine Natur ſelbſt gegen die heutige Welt Verbrechen war. 
Sein Daſein war ſein Verbrechen, und er büßte, was er nicht 
verſchuldet hatte. Er mußte Mörder werden, weil er mit ſich 
ſelbſt und der Welt im unverſöhnbarſten Widerſpruch zerfallen war, 
zerfallen mußte, er, der in andern Zeitaltern, in menſchlichern 
Zeitaltern, dieſe und ſich ſelbſt beglückt haben würde.“ 

„Wie?“ ſo fragte ich erſtaunt: „Lukaſſon war Mörder ſeines 
eigenen Freundes, entſchloſſener, vorſätzlicher Mörder — Mörder 
ohne Urſache, ohne Anreizung zur Greuelthat, ohne vorangegangene 
Beleidigung — glaubſt du, ſeine Richter hätten ungerecht gerichtet?“ 
en das nicht,“ ſagte Helmar: „ſie richteten nach dem Geſetze; 
aber das Geſetz, vom Wahn der Welt gegen Naturen geſtellt, die 
ſie nicht kannte, iſt ungerecht; das ſchuf erſt und ſtrafte dann 
den Gräuel, den es ſchuf.“ 

Beide, Gerold und ich, blickten unſern Freund mit ſtummer 
Verlegenheit an. „Wir begreifen den Sinn deiner Rede durchaus 
nicht!“ ſagte Gerold. 

„Ich glaube es!“ erwiederte Holmar, verſank in ein augenblick— 
liches Nachdenken, und fuhr dann fort: „Ich will mich erklären. Es 
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» it gut, daß die Sache hier, daß fie überall zur Sprache komme.“ 
Abermals verſtummte er ſinnend, nahm dann wieder das Wort und 
ſprach: „Wir kennen ſchon viele und weſentliche Verſchiedenheiten in 
der Natur der Menſchen, wie ihr wißt, alſo daß ſelbſt Zweifel ent⸗ 
ſtanden ſind, ob die mannigfaltigen Arten der Menſchen 
einerlei Stammvater gehabt haben können.“ 

Gerold ſagte: „Sprichſt du von den Stammgattungen der Celten, 
Slaven, kupferfarbigen Amerikaner, der Neger, Malayen u. dgl.?“ 

„Auch dies ſind Verſchiedenheiten,“ ſagte Holmar; „doch betreffen 
fie nur Farbe und Knochenbau, nur das Aeußere der Menfchens 
gattungen. Es gibt noch andere Abänderungen der Menſchennatur, 
die nicht minder merkwürdig, aber minder unſerm Zeitalter bekannt 
ſind, als ſie es der Vorwelt waren. Iſt euch noch nie daran ein 
Gedanke gekommen, ihr Vertrauten des Alterthums?“ 

„In der That,“ erwiederte ich, „du berührſt hier einen Gegen: 
ſtand, der mich ſchon ſeit mehrern Monaten ſonderbar angezogen hat; 
doch weiß ich nicht, ob du eben denſelben in Gedanken haſt. Ihr 
habt Alle bei mir den gelehrten Reiſenden geſehen, der aus Liebe 
zur Naturkunde einen großen Theil Aſiens durchwanderte, und nun 
ſeit Jahren im ſüdlichen Spanien wohnt. Unter anderm ſagte er: 
daß es nichts weniger als Mährchen oder Irrthum oder Aberglaube 
der Alten geweſen ſei, was ſie von Seemenſchen berichtet haben, 
die im Meere bei den Fiſchen wohnen, und von Zeit zu Zeit in den 
verſchiedenſten Weltgegenden und in allen Jahrhunderten nicht nur 
von Schiffern erblickt, ſondern von Fiſchern mit Netzen aus dem 
Meere hervorgezogen ſind; die man nur mühſam an das Leben unter 
Menſchen, an Kleider und häusliche Arbeiten und Beſchäftigungen 
gewöhnen konnte; die nie reden lernten und beſtändig das Waſſer 
ſuchten. Auffallend war mir, daß in ſehr verſchiedenen Schriftſtellern, 
welche Beiſpiele und Beſchreibungen ſolcher gefundenen Waſſermenſchen 
gaben, und doch ſchwerlich alle diejenigen Beſchreibungen kannten, 
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welche ſchon in andern Ländern und Sprachen mitgetheilt waren, 
große Uebereinſtimmung in den weſentlichſten Dingen herrſchte. Mit 
denſelben war auch Alles im Einklang, was mir mein ſpaniſcher 
Freund von einem dergleichen Menſchen erzählte, der in der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts in Spanien lebte, und meinem 
Freunde noch von Augenzeugen beſchrieben ward.“ 

„Erzähle!“ rief Gerold: „Denn bisher glaubte ich ſelbſt, daß 
man im Irrthum vielleicht Lamentins, Manatins und andere zwei— 
lebige Meerthiere, die der menſchlichen Geſtalt etwas ähneln, für 
wirkliche Menſchen gehalten habe.“ 

Ich fuhr fort: „Zu Bilbao oder bei dieſer Stadt äußerte der 
Sohn einer wackern Familie von jeher die innigſte Neigung zum 
Waſſer. Er hieß, glaube ich, Lopez; doch kann ich mich im Namen 
irren. Er unterſchied ſich dadurch, daß ſeine Stimme ſehr rauh 
war; daß er nichts beſſer verſtand, als, das Schwimmen, und daß 
Keiner mit dem Kopfe länger unter Waſſer bleiben konnte, als er. 
Als er eines Tages mit Andern im Meere badete, tauchte er unter 
und kam nie wieder zum Vorſchein. Man hielt ihn für ertrunken 
oder von einem Raubfiſch verſchlungen. Die Familie war untröſtlich. 
Nach mehrern Jahren zogen Fiſcher von Cadix einen lebendigen 
Mann mit dem Netze aus dem Meer. Er war von gelblicher, in's 
Grünliche übergehender Farbe des Leibes, verſtand keine 
Sprache und gab einzelne rauhe Töne von ſich. Nur mit Gewalt 
brachte man ihn vom Ufer. Immer ſtrebte er nach dem Waſſer 
zurück. Er ward, als Wunder, im Lande umhergeführt von Stadt 
zu Stadt. So kam er in's nördliche Spanien. Hier wollte man 
zwiſchen ihm und dem bei Bilbao Ertrunkenen Aehnlichkeit wahr— 
nehmen. Er ward nach Bilbao geführt. In der Nähe der Stadt 
machte er Geberden, aus denen man ſchloß, daß er ſie erkenne. Man 
überließ ihn ſich ſelbſt, und die erſte Vermuthung ward Gewißheit, 
da er ſogleich die Richtung nach dem ehemaligen Wohnhauſe ſeiner 
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Aeltern nahm. Er lebte nicht lange. Die Sehnſucht nach dem Meere 
blieb ihm. Er lernte nie wieder reden, und ſchien ſehr ſtumpfſinnig. 
Nach ſeinem Tode fand man bei Oeffnung des Leichnams nichts 
Abweichendes vom Innern anderer Menſchen, als daß ſeine Lunge 
ungemein ſchwammig und zellig war.“ Sa 

Gerold wandte ſich lachend zu Holmar und ſprach: „Ich will 
doch nicht hofen, daß du den Mörder Lukaſſon für einen Waſſer⸗ 
mann hältſt; eher war der Unglückliche ein Weinmenſch, der ſich 
durch Uebermaß ſtarker Getränke zu Grunde gerichtet hat.“ KL 

„Was uns Beda erzählt,“ ſagte Holmar, „hat zwar mit dem 
nichts gemein, wovon ich reden will; aber es iſt mir doch in ſo fern 
nicht unwillkommen, daß ihr wenigſtens nicht unwahrſcheinlich findet: 
es können in den Naturen des menſchlichen Geſchlechts Abweichungen 
herrſchen, welche wenig bekannt find, von unſern Zeiten geläugnet 
oder bezweifelt werden, von der Vorwelt aber ſchon richtig gewürdigt 
worden ſein können.“ 97 

„Gut, das laſſen wir dir gelten!“ ſagte Gerold: „Ich bekenne 
gern mit Shakeſpeare: es ſind zwiſchen Himmel und Erde noch viele 
Dinge, von denen ſich unſere Weltweisheit nichts träumen läßt. Aber 
was machſt du aus dem Lukaſſon? Laß hören, denn du haſt meine 
Neugierde auf's höchſte geſpannt.“ 

„Wohlan, ich will reden!“ entgegnete Holmar: „Doch hört 
mich ganz. Ich will von einer thatſächlichen Wahrheit reden, welche 
von den Alten, ja von den Weiſeſten der Alten, von Sokrates und 
Plato ſelbſt, ja von den Geſetzgebern der erleuchtetſten Völker des 
Alterthums anerkannt, in ſpätern Zeiten bezweifelt, geläugnet, 
endlich verlacht, zuletzt für einen verbrecheriſchen Wahnfinn gehalten 
wurde.“ 

„Sprich ohne Unterbrechung!“ riefen wir beide. 


Der er o s. 


Alſo hob er an: „Die Geſchichten der altgriechiſchen Volksſtämme 
verlieren ſich in eine Urwelt, in deren Dämmerungen zuletzt jeder 
Blick aufhört. Doch wir haben der Zeugniſſe genug, und mehr und 
ältere, als von jedem andern Volk, daß die Griechen, unter ihrem 
milden Himmel, immerdar ihrer Natur, ihren älteſten heitern 
Uebungen und Neigungen getreu geblieben, an Geiſt, Witz, Seelen— 
ſtärke, Freiſinn und Sinn für das Schöne und das Naturgemäße 
nicht nur die zeitgenöſſiſchen Völker, ſondern ſelbſt die ſpätern ſo 
ſehr übertrafen, daß ſie noch heutiges Tages mit ihren Weiſen und 
Helden, Dichtern und Bildhauern, Rednern und Baumeiſtern unſere 
Lehrer und bewunderten Vorbilder geblieben ſind. Welche Nation, 
von allen heut' lebenden, kann mit der griechiſchen, dieſer wunder⸗ 

ſamen reinen Blüthe des Menſchengeſchlechts, in Vergleichung geſetzt 

werden? Zu den gewaltigen Seythen, zu den Perſern, Aſſyrern, 
Aegyptern, ja zu den weithandelnden Karthagern und den eroberungs- 
luſtigen Römern ſogar, können wir noch Ebenbilder finden, und ſolche, 
die ihnen ſo weit vorangehen, wie die Briten den Karthagern. Aber 
wie tief ſtehen Briten, Franzoſen, Deutſche, Italiener, Schweizer, 
in reinmenſchlicher und menſchlichgroßer Beziehung, unter den Griechen 
des ! 

„Ihr dichteriſcher, forſchender Sinn vergöttlichte Alles. Ihnen 
gab das nährende Feld der Halmenfrüchte eine Ceres, der Ozean 
ihnen den Neptun, die Majeſtät des Gewitters den Zeus, die 
Weisheit ihnen eine Pallas, die Anmuth und Liebe des weiblichen 
Geſchlechts eine Venus mit dem Gefolge der Grazien. Was aber 
gab ihnen den Eros? Nach der ältern Götterſage war er der 
Früheſte der Götter, und eher denn die andern Erzeugten vor— 
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handen. So ſagen Orpheus und Heſiodus; aber er blühte in ewiger 
Jugend fort. 

„Wir wiſſen, die Griechen kannten noch eine andere Liebe, 
als die der Jünglinge und Mädchen unter einander; eine Liebe, die 
durch ſich ſelbſt fern von aller Wolluſt und niedern Begierde war, 
nichts mit dem Geſchlechtstriebe gemein hatte, nicht verweichlichte 
und entnervte, ſondern vielmehr das Gemüth erhob und ſtärkte 
und göttlicher machte. Es war die Seelenliebe. Der Gott 
derſelben hieß Eros. Die Geſchlechtsliebe war geringer geachtet, 
und die gemeine genannt; nicht daß man ſie verachtete! Wie hätte 
ein Grieche ſein Weib, ſeine Mutter verachten können? Wie ein 
Grieche gefühllos ſein können gegen die Schönheit des Weibes, 
welche Praxiteles verewigte? Lag nicht die ganze Jugend Griechen: 
lands zu den Füßen Aſpaſia's oder der wunderlieblichen Lais von 
Korinth? 

„Aber der endliche Zweck der gemeinen Liebe war und blieb 
doch nur Erfüllung des gewaltigen Naturgebotes zur Erhaltung des 
menſchlichen Geſchlechts; — der Zweck der Seelenliebe hingegen 
war gegenſeitige Beſeligung durch Freundſchaft, gegenſeitige Ver⸗ 
edlung durch Beiſpiele der Tugenden und rühmlichen Wetteifer in 
denſelben. Dieſe höhere, zärtliche, gemütherhebende Freundſchaft 
fand nur zwiſchen Männern und Männern ſtatt, und war in der 
That zwiſchen Perſonen verſchiedenen Geſchlechts weder ihrer Nein- 
heit und Natur nach, noch ihrem Zweck nach, gedenkbar. Unter 
Sünglingen begann fie, und dauerte mit einer unſern Tagen fait 
unbegreiflichen und unglaublichen Stärke, Leidenſchaftlichkeit und 
Treue bis in's Alter. 

„Was war das für eine Liebe, die uns, faſt bis zum Namen, 
fremd geworden iſt? Woher ſtammte ſie, wohin verlor ſie ſich? 
Ueberhaupt, wie konnte ſie in die Geſchichte des menſchlichen Ge— 
ſchlechts hineintreten, wo ſie von jeher ſo glanzvolle Rollen ſpielte, 
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wenn fie nicht tief in der menſchlichen, wenigſtens in der männ— 
lichen Natur lag? Und war ſie in der Natur der Menſchheit, wie 
konnte ſie verloren gehen, bis auf den Namen? Oder ſind wir 
anderer Natur, als die Sterblichen des hohen Alterthums? 

„Dieſe wunderbare, innige, tugendhafte Liebe, welche allen 
Ernſt männlicher Heldenfreundſchaft hatte; dieſe Heldenfreundſchaft, 
welche alles Leidenſchaftliche, alles Schwärmeriſch-Zärtliche hatte, 
welches je in der Liebe des Jünglings und der Jungfrau waltet: — 
ich kann ihr weder den Namen der Freundſchaft noch der Liebe geben, 
weil wir mit ſolchen Namen ganz andere Vorſtellungen verknüpfen. 
Laßt mich dieſe Neigung voll leidenſchaftlicher Zärtlichkeit zwiſchen 
Männern lieber mit den Griechen den Eros heißen. 

„Das früheſte Alterthum urkundet von den Erſcheinungen dieſes 
Eros. Er gehörte nicht einem kurzen Zeitraum, ſondern langen, 
auf einander folgenden Jahrhunderten an. Er war als geheiligter, 
ruhmreicher Trieb geehrt, von den Geſetzgebern mit Vorliebe 
beachtet, von den Weiſeſten des Volks veredelnd gepflegt und von 
den Dichtern geprieſen. Er äußerte ſeine himmliſche Macht nicht 
nur unter einem beſondern Himmelsſtriche, ſondern in allen Welt- 
gegenden, und immer da am reinſten, wo die Völker, noch der Natur 
am nächſten, am wenigſten durch Sittenverderbniß und Ueppigkeit 
verkünſtelt ſtanden. Nicht nur unter den alten Deutſchen finden wir 
die Spuren des, Heldenfreunde bis in den Tod verbinden— 
den, Eros, ſondern auch in den Geſchichten der amerikaniſchen Völker— 
ſtämme, wo die ſich liebenden Jünglinge den unzerſtörbaren Krieger— 
bund ſchloſſen, wo ſie ewig Lieb und Leid mit einander trugen, 
gemeinſam jede Gefahr wagten, und Einer den Tod des Andern bis 
zum letzten der eigenen Athemzüge mit Rache am Feinde verſöhnte. 

„Doch die Erſcheinungen des Eros laſſen ſich am bequemſten in 
der Geſchichte der griechiſchen Völkerſchaften verfolgen, weil dieſe 
am früheſten Bildung, Dichter und Aufzeichner ihrer Schickſale 
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hatten. Wer kennt nicht die Freundſchaft des Achilles und feines 
Patroklus aus den homeriſchen Sagen vom Kriege vor Ilion? 
Wer nicht: wie Achilles des Patroklus Tod rächte? Wer nicht die 
innige Gemüthsverkettung des Oreſtes und Pylades? — Noch tönen 
die Sagen von ihrer Freundſchaft unter uns, wie die von Damon 
und Pythias, oder Theſeus und Pyrithous.“ 

Hier unterbrach ihn Gerold und ſagte: „Nimm auch vom Volke 
Gottes den Jonathan und David hinzu!“ 

Holmar aber fuhr fort: „Wie im höchſten Alterthum währte der 
Einfluß des Eros auf das Volk fort, der das Herz des Mannes zu 
unſterblichen Thaten ſtärkte, den Furchtſamen ermuthigte und 
den Geſunkenen von ſchändlichen Neigungen reinigte. Nur Tyran⸗ 
nen haßten und fürchteten die Gewalt des Eros, weil er zu großen 
Geſinnungen begeiſterte. Wer Sklaven haben will, muß feige 
Lebensbequemlichkeit, Selbſtſucht und Schlaffheit gemein machen, 
nicht die lebenverachtende Liebe des Rechts, der Wahrheit und der 
Tugend. Harmodius und Ariſtogiton befreiten Athen von Hip⸗ 
parchs Gewaltherrſchaft, und der edle Epaminondas fiel in der 
Schlacht bei Mantinea an der Seite feines Kaphiſodors. Die 
heilige Kohorte der Thebaner war aus Männern und Jünglingen 
gebildet, die, alle durch den heiligen Bund der Seelen vereint, nur 
in der Freiheit des Vaterlandes leben, oder nur für fie ſterben 
konnten. Als der macedoniſche König Philipp, der Wüſtling, das 
Schlachtfeld von den Leichen dieſer Edeln bedeckt ſah, warf ſelbſt er 
den Donner feines Fluchs dem zu, der mit höfiſcher Artigkeit die 
Tugend dieſer Liebenden verdächtigen wollte. | 

„Es iſt allerdings nicht zu bezweifeln, daß unter verdorbenen 
Seelen wohl auch die heilige Flamme des Eros hin und wieder 
wüſte Begierden der Beſtialität entzündet habe. Aber die öffentliche 
Meinung, die Geſetzgebung ſelbſt verdammte dieſe dort, wie bei 
uns. Solon, der Geſetzgeber, belegte jenen Mißbrauch mit den 
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härteſten der Strafen; eben ſo Lykurg in Sparta. So ehrwürdig 
war dem großen Solon Reinheit und Macht des Eros, daß er dieſen 
nur den freien Athenern gewähren wollte, nicht aber den Sklaven, 
welchen er jedoch nicht die Frauenliebe unterſagte. In Sparta traf 
die ſchmachvollſte Hinrichtung Jeden, der ſtatt der Seele des Jüng⸗ 
lings die Schönheit von deſſen Körper liebte oder gar entweihte; 
aber auch der Jüngling ward beſtraft, der nicht den Tugendhaften, 
er mochte begütert oder unbegütert ſein, ſondern eigennützig nur einen 
Reichen liebte, der keinen höhern, innern Werth hatte, ſondern nur 
Gut und Geld. Sogar tugendhafter Männer Vaterlandsliebe war 
verdächtig, wenn fie durch den Eros nicht an eines Jünglings Herz 
gebunden waren, und dieſes veredelten. Auch mußte der ältere 
Freund, nicht der jüngere Geliebte es büßen, wenn dieſer ſich 
niedriger Geſinnungen oder gar unanſtändiger Thaten und Ver⸗ 
gehungen ſchuldig machte. N 

„Selbſt noch in den Tagen des Sittenverderbniſſes und geſunkener 
Freiheit Griechenlands währte das Recht und die Ehrwürdigkeit des 
Eros, ſogar unter verächtlichen Beiſpielen ſeiner Entweihung, fort. 
Durch ihn war Sokrates an Alcibiades noch makelloſes, jugend⸗ 
liches Gemüth gebunden, und der göttliche Plato liebte Dions Herz. 
Noch Plutarch, der im erſten Jahrhundert unſerer chriſtlichen 
Zeitrechnung lebte, er, der Eiferer gegen Wolluſt und Unreinigkeit, 
kennt zur Bildung eines männlichen, jeder Tugend fähigen Sinnes 
kein zweckmäßigeres Erziehungsmittel, als den Eros. 

„Auch die Klaſſiker find ein Wort Gottes! Ehren wir ihren 
Sinn für das Göttliche und Heilige! Es gehörte nur die geiſtige 
Verkrüppelung, die ſittliche Verworfenheit und Entartung ſpäterer, 
barbariſcher Weltalter dazu, um einen Kenophon, einen Lykurg, 
einen Plato, dieſen Apoſtel der Liebe, falſch zu deuten, und was fie 
im reinſten Gefühl der Tugend für den Eros ſprachen, als hölliſche 
Frucht ekelhafter Unnatürlichkeit zu deuten. — Aber die Tage von 
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Roms gräuelhafter Ueppigkeit kamen, da die Laſterhaftigkeit der 
Welthauptſtadt auch den Eros in den Schlamm der Beſtialität nieder⸗ 
zog. Es kamen die finſtern hundertjährigen Nächte der Barbarei, 
welche ſelbſt das heilige Licht des jungen Chriſtenthums mit ihren 
Nebeln auszulöſchen drohten. Damals, als eine düſtere Ueber⸗ 
frömmigkeit ſogar die Liebe der Jünglinge und Mädchen tadelhaft 
fand, als man die Zertretung des Naturgeſetzes für Heiligenwerk, 
und das eheloſe Leben für ehrwürdiger als die Bande der Ehe hielt: 
damals mußte der Eros, tugendhafte Gemeinſchaft männlicher 
Herzen, noch verdammungswerther erſcheinen. Man kannte dieſe 
Gemeinſchaft nur noch aus dem Sündenpfuhl Roms. Damals, als 
nur Schrecken fürſtlicher Willkür oder geiſtlichen Bannſtrahls walteten, 
als die Tugend der Sokraten und Catonen Satansdienerei und die 
Naturkunde Zauberei hieß, — damals ſchrieb Juſtinian den Eros in 
das Regiſter der Kriminalverbrechen ein. Nun vom Throne 
wie von der Kirche verfolgt, durch Flammen und Henkerbeile beſtraft, 
wälzten ſich alle Laſten der Verachtung, des Spottes, der Ehrlofig- 
keit auf jene ſeelenveredelnde Anlage, welche einſt das Heil 
Griechenlands geweſen; und das Göttliche wandelte, an den düſtern 
Zug der Verbrechen gekettet, über der Erde. Die größten Männer 
der Vorwelt, welche die Menſchheit verherrlichten, würden bei uns 
unter Schmach und Fluch erlegen ſein, oder die Galgen bereichert 
haben. Mit welcher Verachtung, mit welchen Schauern des Ent⸗ 
ſetzens würden ſie ihren gottgeweihten Blick von den Gräueln unſerer 
Meinungen und Thaten abwenden! Der unſterbliche Herder, wenn 
er von Pompeji und Herkulanum redet, nennt den Winkelmann 
einen göttlichen Ausleger der fo großen Gewinn bringenden Alter⸗ 
thümer. Der Genius der Menſchheit ſchwebt ſegnend über die, welche 
mit ſich ſelbſt aufopferndem Eifer Ueberbleibſel aus der Blüthenzeit 
unſers Geſchlechts hervorgraben. Es ſind ehrwürdige, geheiligte 
Scherben, von denen auch uns noch die Reinheit der Natur, das 
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Wahre, Gute und Schöne, wie Lebenshauch einer menfchlichern 
Menſchheit anweht. — Und doch ſind es nur Scherben! O, ver— 
grabet doch die Scherben, und rufet lieber den ſchönen, rein— 
menſchlichen Sinn der Vorwelt aus den Gräbern der alten 
Welt in's warme Leben heim!“ 

Hier ſchwieg Holmar, um auszuruhen. Er ſchien von der An— 
ſtrengung des Gemüths und des Redens erſchöpft. Wir Hörenden 
unterbrachen die Stille nicht. Unſere Gedanken waren in allzugroßer 
Bewegung. Ich ſelbſt war durch Holmars Worte, wie mir das oft 
begegnet, ſo im Geiſte gebunden, daß ich nicht mehr mit meinen 
Augen, ſondern nur mit den ſeinigen ſah. Und ich ſah eine mir 
dunkel geweſene Seite des Alterthums heller. Auch ich hatte lange 
mein Urtheil, über die Liebe der griechiſchen Heldenſeelen unter 
einander, durch jenes Vorurtheil umſtricken laſſen, welches dieſelbe 
mit Fluch verfolgte. Ich erſchrack vor der bisherigen Verblendung, 
in welcher ich den Schatten derer weh gethan hatte, die noch der 
Menſchheit ewige Zierden ſind. Ich erhob mich über die Welt des 
heutigen Tages und zurück in die Götterſtadt der Phozionen, in das 
ewige Athen, zu ſeinen Tempeln, Schaubühnen, Gymnaſien, 
Kampfſpielen und Rednerſtätten. Welche Heldengeſtalten! Welche 
gottbegeiſterte Weiſen, welche Kraft des Wahren, des Schönen und 
Großen gus der unergründlichen Fülle der Natur im höchſten Lebens⸗ 
punkt eines herrlichen Volkes hervorgeſtiegen! Ich ſah die Macht des 
hochgeweihten Eros, einer heut' gebrandmarkten Liebe; — — mir 
ward, als ſähe ich die heutige Welt durch einen tauſendjährigen 
Wahn verſtümmelt, und um eins ihrer Heiligthümer durch den ver— 
wüſteriſchen Arm der Barbarei betrogen. 

Früher, als ich, ſammelte ſich Gerold. „Nie hab' ich dich, 
Holmar,“ ſprach er, „mit ſolcher Beredſamkeit und Wärme über 
einen allerdings merkwürdigen Zug in der Geſchichte der Menſchheit 
ſprechen gehört, als jetzt. Ich bekenne es, daß ich dieſen Eros der 
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Griechen nur wenig bisher beachtet und kaum begriffen habe, was er 
ſei. Ich dachte mir ihn allenfalls als die Wirkung einer herrſchend 
gewordenen Volksſitte, weil man es im Lande der Hellenen, wie 
noch heut' in den Morgenländern, für ehrenvoller hielt, Lebens⸗ 
freundſchaften mit Männern zu ſchließen, als mit Weibern, die, 
in Gynäceen oder Harems verſchloſſen, eine Stufe in der bürgerlichen 
Welt niedriger, denn Männer, doch eine Stufe höher ſtanden, denn 
Sklaven, und welche weniger Geiſtesbildung, weniger Recht und 
Fähigkeit hatten, in's öffentliche Leben einzugreifen, als das weib⸗ 
liche Geſchlecht unſerer Zeit.“ E 
Holmar entgegnete: „Du haft geurtheilt, wie der große Haufe 
der Schriftgelehrten, die dir vorangingen, welche, ohne Kenntniß 
der Natur, die Griechen zu kennen glaubten; dicke Bände, wie 
Ramdohr, von der Liebe, ohne Ahnung vom Weſen des Eros, 
ſchrieben, und ſich wunderten, daß Tenophon und Plato ſo ernſt 
darüber verhandeln konnten! Wahrlich, der zärtliche Seelenbund 
der Männer beſtand bei den Hellenen neben der zärtlichſten Liebe der 
Jünglinge und Mädchen und Gatten. Und es iſt Kurzſichtigkeit des 
gelehrten Meiners, wenn er aus dem Spotte einiger griechiſchen 
Dichter gegen das ſchöne Geſchlecht ſogleich eine geſammte Nation 
zum Verächter deſſelben erklärt. Sind denn Deutſche, Briten und 
Franzoſen darum Weiberhaſſer, weil deren Dichter bei jedem Anlaſſe 
den Frauenzimmern bittern Krieg machen? Mit welchem Adel er⸗ 
ſcheinen Frauen und Jungfrauen in den Schauſpielen und Helden⸗ 
und Liebesgeſängen Griechenlands! Mit welchem Adel in ihren 
Geſchichten! Sie waren zu reinmenſchlich, als daß ſie gegen die 
Natur im Ernſte gefrevelt, und zu ſinnig und zartfühlend für das 
Schöne, als daß ſie es am weiblichen Geſchlechte verkannt hätten, 
ſie, die das höchſte Urbild weiblicher Schönheit in einem Glanze 
wieſen, wie vor und nach ihnen in keinem andern Volke geſchah. — 
Aber die Griechen kannten, außer der Liebe zum Weibe noch eine 
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andere, die uns fremd geworden. Jene war, was fie war, ihrer 
Natur und Herkunft nach ſinnlich; dieſe andere aber ihrer Natur 
nach geiſtiger, oder, wenn man lieber will, rein gemüthlich. Die 
Natur gab jene zur Fortpflanzung ihres Geſchlechts, diefe aber zur 
Fortpflanzung adelichen Sinnes.“ 


Urſprung und Untergang des Eros. 


Die letzten Aeußerungen Holmars hatten mich mehr, als Alles, 
was er vorher geſagt hatte, befremdet. Ich vermuthete, ihn falſch 
zu verſtehen, und wollte ihn um nähere Erklärung befragen. Gerold 
aber kam mir mit einer andern Einfrage zuvor und rief: „Du haſt 
uns nun lange genug, und ich läugne nicht, ſehr anziehend vom 
Eros der Griechen unterhalten; aber, Holmar, was hat dieſer Eros 
mit dem hingerichteten Lukaſſon gemein? Meinſt du vielleicht, der 
habe ihn zum Mörder ſeines Freundes gemacht?“ 

Holmar antwortete: „Allerdings, oder vielmehr die Unnatur und 
Verkehrtheit des Zeitalters, die in ihn übergegangen, und wodurch 
er zum grauſenvollen Widerſpruch mit ſich ſelbſt gekommen war 
Das trieb ihn zum Verzweifeln, zum Wahnſinn, zum Haſſe ſeiner 

ſelbſt und der ganzen Menſchheit.“ 

„Offenherzig geſprochen, Holmar,“ ſagte ich: „du wirſt mir jetzt 
dunkler, als du ſchon vor einigen Augenblicken warſt. Es ſcheint 
faſt, du hältſt die Seelenliebe der griechiſchen Männer für einen 
eigenen Naturtrieb, wie die gegenſeitige Zuſammenneigung, 
der beiden Geſchlechter, oder wie den Inſtinkt der Mutter und des 
Säuglings“ 

Holmar ſah mich eine Weile ſtaunend an, und ſagte endlich: 
„Wie, Beda, und du nicht?“ 
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„Nein, weil ich dazu weder in der Vernunft bisher, noch in der 
Geſchichte der Welt, ſelbſt nicht in der Geſchichte des griechiſchen 
Volkes, einen haltbaren Grund gefunden habe!“ antwortete ich: 
„Aber theile uns deine Beweiſe mit, und wenn ſie mir Ueberzeugung 
bringen, halte ich dich für einen der wichtigſten Entdecker, für einen 
Columbus auf dem dunkeln Ozean des menſchlichen Weſens.“ 

„So höret mich!“ verſetzte er: „Doch geſtattet mir einige Er— 
klärungen in Betreff der Natur des Menſchen, da wir von ſeinen 
Naturtrieben reden. Er iſt zugleich, wie ihr wiſſet, Pflanze, 
Thier und Geiſt; der Körper nur der todte Stoff, von der Lebens— 
kraft zur Geſtalt gebildet, wie jede Pflanze. Er wächst, vermehrt 
ſich und ſtirbt, wie die Pflanze. Mit ihr hat er gemein den Trieb 
der Fortpflanzung; es iſt keine Pflanze ohne denſelben. Dieſer Trieb 
iſt durchaus irdiſch und rein ſinnlich. Das Thier hingegen iſt eine 
beſeelte Pflanze, und die Seele das die Welt um ſich Wahrnehmende 
und Empfindende. In ihr liegen die Begierden, in ihr die Luſt und 
der Schmerz, die Sehnſucht und der Abſcheu. Aus der geheimniß- 
vollen Verwandtſchaft und Anziehung zwiſchen den Seelen entſpringt 
die Liebe. Die Vermählung folglich der Pflanzen geſchieht ohne 
dieſe Liebe. Die Liebe der Thiere unter einander kennen wir aber 
nicht, weil uns ihre Sprache dunkel iſt; wir ahnen ſie jedoch aus 
zahlloſen Zeichen gegenſeitiger Anhänglichkeit und der Anhänglichkeit 
vieler an den Menſchen. Der Menſch iſt ein geiſtiges Thier, und 
der Geiſt iſt das denkende Göttliche in uns. Die Geiſter ſind ſich 
nur in dem verwandt, was das Vollendete iſt; im Göttlichen, im 
Wahren, Guten und Gerechten. Die Geiſter ſtreben dem Höchſten 
nach, zur Auflöfung in Gott. 

„Die Pflanzen ziehen ſich einander geſchlechtweiſe an, die 
Seelen geſchlechtlos: da iſt die Verſchiedenheit des Eros von der 
Aphrodite, der Meererzeugten; denn aus dem Meere ſtieg einſt die 
Erde, und was ſie trägt, hervor. Darum nannten die Hellenen die 
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gegenſeitige Liebe der Geſchlechter nur die gemeine: aber die Seelen— 
liebe, ohne Rückſicht auf Geſchlecht, war die höhere, und um fo 
viel mehr, um ſo viel höher und dem Geiſte verwandter die 
Pſyche oder Seele iſt, als die Pflanze. Gleichwie durch die Seele 
ſchon die pflanzenhafte Begattungsnothwendigkeit im Thiere zum 
Gefühl geſteigert wird, ſo wird im Menſchen durch den nach Voll— 
kommenheit ringenden Geiſt auch die Seelenliebe veredelt. 

„Da, wo der Menſch noch durch Kirchen- und Staatskünſtelei 
am wenigſten zum Zerrbilde geworden, doch auch ſchon der wüſten, 
gedankenarmen Thierheit entſtiegen, in feiner dreifachen Natur ent- 
wickelt, der Natur gehorchend, da offenbart er ſich herrlich und kräftig 
in jeder ſeiner Anlagen und Triebe. Daher finden wir die Seelen— 
liebe der Helden und Weiſen unter den Kriegern der amerikaniſchen 
Eingebornen und andern unverdorbenen Völkern, welche Freiheit 
hatten; daher ſelbſt in den Waffenbrüderſchaften der freien Ritter— 
welt des Mittelalters noch einmal, aber chriſtlich verhüllt; — am 
offenſten und edelſten ſie unter den Griechen des Alterthums, weil 
eben dieſe eine der entfaltetſten der Menſchheitsblülhen geweſen find. 

„Nicht alſo Willkür liegt und lag in der Liebe, ſo wenig in 
der geſchlechtloſen als in der geſchlechtweiſen, ſondern Naturgeſetz 
und Naturzwang; beide ſind und waren Wirkungen unſers Weſens; 
beide gleich ehrwürdig; beide können gleich heftig und leidenſchaftlich 
ſein, weil die eine unmittelbar ſeeliſchen Urſprunges iſt, und die 
andere den Ungeſtüm der Seelenmacht erregt. 

„Halt!“ rief Gerold: „Du kletterſt mir an der Leiter deines 
Syſtems zu ſchnell hinauf; laß mich einen Augenblick friſchen Athem 
fchopfen und zuſammenrechnen, damit ich dir nachkomme. Du gibſt 
uns Sterblichen zugleich alſo den Begattungstrieb der empfindungs- 
loſen Pflanzen, die Seelenliebe und dem Geiſte das reine Wollen 
des Vollkommenen. Dieſes erkenne ich allerdings beſtimmt im 
Geiſte vorhanden, jenen Begattungstrieb allerdings beſtimmt in 
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der Pflanze; aber zeige mir eben ſo rein und für ſich erkennbar 
den Trieb der Seelenliebe. Er ſcheint mir etwas zweifelhaft, und 
iſt am Ende doch wohl nichts Anderes, als das Gefühl der Luſt 
oder des Schmerzes, welches ſich eben ſo gut dem pflanzenhaften 
Begattungstriebe als dem geiſtigen Vollendungstriebe zu: 
geſellt.“ 

Holmar erwiederte: „Am reinſten für ſich erkennſt du die See⸗ 
lenliebe in demjenigen unüberwindlichen Gefühl, durch welches die 


Mutter an ihr zartes Kind gefeſſelt iſt. Dies iſt die reine Seelen⸗ 


neigung, die weder von der Pflanze gekannt iſt gegen ihre Nach⸗ 
kommenſchaft, noch Geiſtes ſache it, da auch das unvernünftige 
Thier ſie empfindet, eben weil es ſeeliſche Natur hat. Die Zärtlich⸗ 
keit der meiſten Thiere, beſonders der Säugethiere und der ihre 
Eier ſelbſt brütenden, iſt bekannt. Die Liebe iſt offenbar ganz ge⸗ 
ſchlechts los, hat aber nichts mit dem Begattungstriebe der 
Pflanzennatur gemein; von der andern Seite iſt fie ohne Rück⸗ 
ſicht auf das, was dem Geiſte die höchſten Güter ſind, für ſich be⸗ 
ſtehend, unwillkürlich, mithin ein bloß in der Natur der Seele 
begründeter Trieb.“ 

Gerold fuhr ſich mit der Hand über die Augen, als wollte er 
Nebel hinwegwiſchen, um klarer zu, ſchauen, und ſagte: „Dur wirft 
mich faſt zwingen, dein Jünger zu werden.“ 

„Nun aber,“ fuhr Holmar fort, „wie die Seele der Mutter 
lieben muß, ſo lieben die Seelen der Erwachſenen unter einander, 
unwillkürlich, ohne Rückſicht auf Geſchlecht. Dieſe Anneigung der 
Seelen gegen einander iſt der Eros. Durch die Mutterliebe wird 
unſere Seele Gehilfin zur Erhaltung der pflanzenhaften Fortdauer 
des irdiſchen Geſchlechts; durch den Eros Gehilfin des Geiſtes zur 
Erhaltung und Fortſetzung der Tugend, des Edelſinns, der ſittlichen 
Schöne und Kraft. Dieſer Eros herrſcht ſeit Beginn der Menſch⸗ 
heit; er herrſcht noch, aber er wird verkannt; ja er iſt, durch Ver⸗ 


wechſelung mit viehiſchem, unnatürlichem Weſen, welches ihm ſelbſt 
fremd iſt, zum todeswürdigen Verbrechen geſtempelt. In der Ver⸗ 
kennung der menſchlichen Natur hat man ſie ſelbſt verſtümmelt, und 
dieſe Verſtümmelung iſt der Quell unermeßlichen geheimen Elendes. 
Was bei den Griechen in der friſchen und freien Entfaltung ihrer Ge⸗ 
ſammtnaturen Quell alles Großen und Herrlichen ward, von ihren 
Weiſen geehrt, von ihren Geſetzen geheiligt und geordnet wurde: 
das iſt beim endlichen Abfall der Völker von der Natur in ihrer 
fortgeſchrittenen Verbildung, als ein unnatürliches Weſen geächtet. 
Schaudernd muß jetzt der Mann, der Jüngling die Wirkung jenes 
Seelentriebes in ſich empfinden. So ſehr it feine Gedankenwelt 
durch den Wahn der Welt verſchroben, daß er ſich ſelbſt für wahn⸗ 
ſinnig und unnatürlich halten muß und wirklich dafür hält, wenn 
ihm eine unwillkürliche, unwiderſtehliche, leidenſchaftliche Zuneigung 
für einen Mann ergreift. Er erkennt weder den Urſprung noch den 
Zweck dieſer heiligen Neigung. Ohne ſte verbrecheriſch zu finden, 
nimmt er ſie, auf Treu und Glauben der Welt, für verbrecheriſch. 
Was Gebot der ſeeliſchen Natur iſt, erfüllt ihn mit abergläubigem 
Entſetzen, als Erſcheinung einer ungeheuern, verruchten Unnatürlich- 
keit. Er bekämpft den Trieb und erhöht eben durch den Kampf die 
erſte, ruhige Neigung zur alleszerbrechenden Leidenſchaft. Der wilde 
Widerſpruch ſeines innern Weſens zerſtört ſein Inneres. Er ver⸗ 
abſcheut ſich und ſeine Natur, und verabſcheut eben darum die Welt, 
mit deren Leben er im unausſöhnbaren Zerwürfniſſe liegt. 

„Wie ſoll nun dieſe erſtickte, entwürdigte, gelähmte, irregeführte, 
geächtete Seele, dies mit allen Schreckniſſen des Verlorenſeins er⸗ 
füllte Gemüth die Pflichten der bürgerlichen Welt heiter vollbringen? 
Zerbrochen fühlt er in ſich die erſte Triebfeder aller Wirkſamkeit; 
woher Kraft nehmen? Nur jene Leidenſchaft verſchlingt fein geſamm⸗ 
tes Weſen, reißt ihn, ich möchte ſagen, von ſich ſelbſt los, in den 
Abgrund nieder; nur die eine Leidenſchaft, aus der Wunde ſeiner 
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verletzten Natur hervorbrennend, verzehrt ihn, macht ihn empfin⸗ 
dungslos gegen die Reize des Ruhms, des Geldes, des Herrſchens, 
der Weiberliebe, gegen Alles, was Andere zerſtreuen kann: woran 
ſoll er nun ſein werthloſes Daſein knüpfen, um demſelben noch eine 
Art Werthes zu geben? Nur Eins liebt ſeine kranke Seele, und 
dies Eine begreift ihn ſo wenig, als er ſich ſelbſt verſteht. Er liebt, 
und verflucht ſeine Liebe, die zugleich Gegenſtand ſeines Haſſes iſt, 
und dieſer Haß wird verzweiflungsvoller Menſchen- und Lebenshaß. 
Er wollte immer das Gute und Wahre, und mußte immer das 
Böſe und Falſche. Das Recht ſeiner Natur iſt in dieſer Welt ge- 
ſetzlos, darum iſt ihm die Welt geſetzlos. Ihm wäre wohl, wenn 
die Sonne am Himmel auslöſchen, die Erde vor ſeinen Augen zer: 
trümmern würde. Und das alles iſt das Wogen, das Geſchrei, der 
Aufruhr einer in ſich ſelbſt verdammten und ſich ſelbſt verdammen⸗ 
den, aber wahren, unveränderlichen, unvertilgbaren, dennoch hin⸗ 
gemordeten Natur, die nicht ſterben kann und doch nicht leben darf.“ 

Hier ſchwieg Holmar. Seine Worte erſchütterten uns tief. Es 
war etwas Schreckliches in dem Feuer dieſes Greiſes. 

„Du redeſt,“ ſagte ich zu ihm, „wie Einer, der aus ſeinem 
eigenen, ſchauderhaften Elende hervorklagt. Biſt du, Holmar, einer 
dieſer Unglücklichen geweſen, oder biſt du noch ein ſolcher?“ 

„Nein,“ ſagte er, „ich war es nie. Doch ſeit meinen Kinder— 
jahren trieb mich unendliche Sehnſucht, irgend einen Freund meiner 
Seele zu finden. Wer kennt nicht dieſe heftige Sehnſucht der Jüng⸗ 
linge nach einem Pylades und Pythias für's Leben? Ich fand 
Freunde; ich fand ein Weib meines Herzens; aber den Freund der 
Seele fand ich nicht. Doch das machte mich nicht unglücklich, weil 
die unbeſtimmte Sehnſucht, wegen ihrer Unbeſtimmtheit, zu keiner 
rieſenhaften Leidenſchaft erwachſen konnte. Ich wäre aber vielleicht 
unglücklich geworden, hätte ich den geſuchten Freund gefunden. — — 
Nun werdet ihr mich verſtehen, wenn ich euch ſage, Lukaſſon war ein 
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ſolcher Unglücklicher! In Griechenland wäre er vielleicht der großen 
Künſtler, der Weiſen oder Vaterlandshelden einer geworden, durch 
die Freundſchaft der Seelen; bei uns ward er dadurch Mörder, und 
die Geſetze führten ihn zum Rabenſtein. Sein ganzes Leben voller 
Widerſpruch und Verirrung; ſein Allesopfern für den Geliebten; ſein 
ewiges Bemühen, dieſen zum vollkommenſten, tugendhafteſten und 
edelſten Mann zu bilden; ſein Kampf mit ſich und einer Leidenſchaft, 
die ihn irre an ſich ſelbſt machte; ſeine Anſtrengungen, Zerſtreuung 
zu finden; ſein gefliſſentliches Streben, ſich ſelbſt mit geiſtigen Ge— 
tränken zu betäuben; ſeine wiederholten Entſchlüſſe zum Selbſtmord; 
endlich die Ermordung des Freundes — Alles erklärt ſich aus ſeiner 
nicht anerkannten Seelenberechtigung. Die Natur iſt die Mutter der 
Menſchheit, die Liebe ihre Bildnerin, und die Wahrheit iſt das 
Reich Gottes ewiglich.“ 

Als Holmar hier ſchwieg, nahm Gerold die Becher von uns 
Allen, füllte ſie mit Wein, mahnte uns zum Trinken und trank ſelbſt 
zuerſt. „Trinket, ihr Freunde,“ rief er, „und tretet wieder in's 
warme, freundliche, wirkliche Leben zurück; denn Holmar hat uns, 
Gott weiß wie, mit ſeinen Reden in eine grauſenvolle Geſpenſterwelt 
verrückt. Es mag ſein, daß der hingerichtete Lukaſſon durch eine 
unharmoniſche Entfaltung feiner Natur zum Verbrechen hingejagt 
ward. Einzelne ſolcher Erſcheinungen kommen vor. Aber, dem 
Himmel ſei Dank, fie gehören zu den Seltenheiten.“ 

„Vielleicht minder zu den Seltenheiten, als wir wähnen!“ er— 
wiederte Holmar: „Wer kennt die erſten Triebfedern, die im 
Dunkel der Seele verborgenen? Oft ſelbſt der Sünder nicht. 
Wohl kennen wir der hohen Dichter, Schriftſteller, Künſtler, Helden 
und Halbgötter viele aus den vergangenen Jahrhunderten. Aber 
von denen, welche geächtet, niedergedrückt, vielleicht durch Henker 
umgebracht ſind, wegen des Schmerzes ihrer verſtümmelten Natur, 
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welcher Schmerz bei den größten Anlagen am furchtbarſten wüthen 
muß — von den Gemordeten wiſſen wir nichts. b 

„Ich kenne Einen,“ fuhr Holmar fort, und es iſt wohl mehr 
als ein Vielleicht, daß eben dieſer, den auch ihr kennt, an den 
Wunden einer zerriſſenen Seele verblutete; daß er im Irreſein an 
ſich und der Welt, die ihm den Tod nicht geben konnte und doch das 
Recht ſeiner Seelennatur verdammte, zum Lebenshaſſe übergegangen 
ſei; daß er, vom Wahn der Lebendigen befangen, im ſtillen Ver⸗ 
zweifeln ſich ſelbſt verdammte, ſich nicht verſtand und in einer Pein 
verging, deren Urſprung er nicht nachweiſen konnte. Das ſcheint mir 
der gemarterte, der gefeierte Lord Byron, der wunderbare Dichter 
der Briten, zu ſein. In Griechenland würde er anders geſungen 
haben, wo ſeine geſammten Naturen in ihrer vollen Gediegenheit 
und Herrlichkeit hätten voll und furchtlos hinausblühen können in's 
Leben, — in unſerm Jahrhundert jammert eine in ihrem Recht zer⸗ 
malmte Natur, die ihr Verhältniß zur ganzen Schöpfung zerſtört 
fühlt. Setzet den Fall, Byron wäre, ſtatt höherer Bildung und des 
Reichthums von Zerſtreuungsmitteln theilhaftig zu ſein, mit ſeiner 
Stimmung in den Drang des niedrigen Lebens hinausgeworfen ge⸗ 
weſen, — entſcheidet, was hätte Byron werden müſſen? Nicht 
Dichter des Schrecklichen, ſondern deſſen — Thäter! — — Aber 
ſein gewaltiger Geiſt hat die Feſſel geſprengt. Er iſt Sieger und 
frei geworden, — er lacht auf fein wusdes Gebein nieder; er lacht, 
und ſeine Seele blutet und iſt voll grauſen Entſetzens. Eine Brand⸗ 
ſtätte iſt ihm die Erde geworden, und der Wahn der Menſchheit ſein 
Mörder. Darum ſingt er alſo, — das iſt ſein ſchreckliches Lied! Er 
fingt es denen, die in feinem Innern Licht und Liebe auslöfchten, 
kaltes Entſetzen ſingt er ihnen, Haß und Groll, Verzweiflung und 
Tod, Verbrechen und ewige Nacht. Denen, die eine Hölle in ihn 
hineingeſäet, ſingt er keine Himmel.“ 

„Edler Freund,“ ſprach ich zu Holmar, „wer blendete doch 
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unſern König, daß er eben dich zu einem der oberſten Richter unſers 
Landes machte! Du gehörſt nicht hin auf den Stuhl, wo man über 
das verbrecheriſche Leben den Stab brechen ſoll; denn du wirſt für 
den Sünder allezeit Gnadengründe finden, und die Unnatürlichkeiten 
der Welt, ihrer Meinungen und bürgerlichen Einrichtungen lieber 
ſtrafen, als den, der mit Namen und Werk eines Miſſethäters, durch 
dieſelben zu Grunde ging.“ 

„Allerdings, Beda!“ antwortete Holmar: „Ich glaube, Gott 
ſchuf das Gute; das Böſe aber ſchuf — nicht der Teufel, ſondern — 
der Menſch. Die Natur iſt das Gottesgeſetz. Die Natur führt zur 
Tugend und Wahrheit, und die Tugend und Wahrheit führt wieder 
zur Natur zurück. Aber die Menſchheit, im Abfall vom Gottesgeſetz, 
ſchuf andere Ordnungen, Erzeugniſſe des Ehrgeizes, der Habſucht, 
des Stolzes; Erzeugniſſe niedriger Leidenſchaften eines thieriſchen 
Weſens, oder eines beklagenswürdigen Irrthums, den die warnende 
Weltgeſchichte vergebens mit blutigen Buchſtaben auszeichnete. Daher 
des Uebels und des Jammers fo viel unterm Monde! Denn hier iſt 
nicht Gottes Reich, ſondern der Menſchen Reich. Aber die Rache 
der Natur ſchwebt fürchterlich und unſichtbar ob allen Freveln wider 
ſie. Sie geht ihren ernſten, großen Gang, ohne ſich nach ihren 
Halsgerichtsordnungen zu richten, mächtig und heilig fort. Ihre Ge— 
ſetze, Winke des Allmächtigen, kann der Sterbliche mißdenten — 
doch ändern nicht. Der Triumph der Wahrheit iſt, daß die 
Lüge Elend gewähren muß.“ 

Gerold rief: „Ich muß verſtummen; ich wage weder zu fragen, 
noch zu antworten; denn, Holmar, du ſprichſt zu mir, wie aus einer 
fremden Weltgegend, die ich, nur an die Eichen und Tannen unſerer 
Landſchaft gewöhnt, mit ihren Palmen, Rieſenſchlangen und Orkanen 
nicht kenne. Ich will noch einmal Plato's und Kenophons Gaſtmahl 
leſen, wo Sokrates und ſeine Freunde von der Seelenliebe handeln. 
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Mir ſchienen dieſe Werke bisher weniger ein tiefer Ernſt, als red— 
neriſches Spiel über eine griechiſche Lebensſitte zu ſein.“ 

„Lies!“ antwortete Holmar: „und glaube, die hohen Alten 
gefielen ſich nicht im Poſſentreiben mit Gegenſtänden, deren Heilig— 
keit ſie ehrten. Wir bewundern heute den Segen, die Kraft, die 
Größe jener Vorwelt, deren Herrlichkeit wir noch nicht wieder er— 
reicht haben. Wir werden ſie nicht wieder erreichen, als in der Rück— 
kehr zur Natur auf dem Wege des Wahren, Guten und Schönen. 
Laſſet uns in der Natur Natürlichkeit, und in der Menſchheit die 
Menſchlichkeit ſuchen! Ach, unſere Staatsmaſchinen, unſere theo— 
logiſchen und philoſophiſchen Syſteme kommen mir oft vor, wie das 
Bett des grauſamen Procruſtes. Wer darin ruhen will und zu kurz 
iſt, wird auseinander gedehnt und gezerrt, bis er die volle Länge 
hat, und entführe ihm darüber das Leben; wer zu lang iſt, wird 
verſtümmelt, bis er kurz genug iſt. Daher ſo mancherlei bürgerliche, 
ſittliche, religibſe und geiſtige Verkrüppelung in dem ſich verfeinert 
dünkenden Europa. Der Geſetzgeber will das Volk nach feiner Ber- 
faſſung und Idee zuſchneiden, nicht fein Geſetz dem Volke anmeſſen. 
Aber nur durch die Natur, ſo der Menſch hat, nicht in der eines 
Andern, muß er Alles oder Nichts werden.“ 

Hier wandte ſich Gerold zu mir und ſagte: „Warum, Beda, 
beobachteſt du zu Allem, was Holmar redet, das tiefe Schweigen? 
Spricht er wahr oder falſch? Iſt die geſchlechtloſe Seelenliebe, dieſe 
Männerliebe, dieſer Eros, aus dem Weſen unſerer Seele wirk— 
lich hervorgegangen, wahrer Trieb der Natur, jetzt nur vom 
Aberglauben oder Wahn zurückgedrängt und verſtümmelt? Oder 
ſchwebt Holmar darüber ſelbſt in einem Irrthum, der ſein weich— 
geſchaffenes Herz quält; in einem Irrthum, zu welchem ihn vielleicht 
allzutiefes Verehren alter Schriftſteller, die doch am Ende Men: 
ſchen waren, Ueberſchätzung von Griechenlands Vortrefflichkeit, und 
zufälliger Zuſammenklang mannigfacher Umſtände ſeiner Erfahrungen 
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verführt haben? Rede doch, damit ich noch eine andere Stimme 
höre, und ich mich wieder zu mir ſelbſt zurückfinde. Denn nie in 
meinem Leben habe ich überzeugender von einer Sache reden gehört, 
die mir vorher nie in Sinn gekommen iſt, und die doch eigentlich, 
wenn ſie wirklich in der Natur wäre, Jungen und Alten in allen 
Zeiten und Zonen bekannt ſein müßte.“ 

„Faſt ergeht es mir, Gerold, wie dir!“ entgegnete ich: „Laß 
aber, ehe ich auch meine Meinung gebe, Holmar noch zuvor auf 
das antworten, was du mir ſagteſt“ a 

Holmar ſprach: „Daß der Eros, die im Alterthum frei nnd edel 
auftretende, von Männern zu Männern gehende Seelenliebe, ſeit 
faſt zweitauſend Jahren kaum noch genannt werden darf und darum 
kaum noch genannt wird, — ſollte dies uns als Zeugniß gelten, fie 
ſelbſt ſei gar nicht vorhanden und bekannt? Wie Vieles gibt es, 
umgekehrt, daß ſeit Jahrhunderten gekannt und genannt ward, und 
doch nie vorhanden war, wie Erſcheinungen der Geiſter oder wie 
Macht der Heren. Und doch, wie viel tauſend ſchuldloſe Leben 
wurden dieſem Wahne hingeſchlachtet, laut Kirchenſatzungen 
und peinlichen Geſetzbüchern! — Der unzerſtörbare Naturtrieb aber, 
von welchem wir reden, iſt unvertilgbar und wirklich noch un— 
vertilgt, wenn gleich als Unnatürlichkeit, als Ehre und Scham 
verletzend, geächtet und verdammt. Er macht ſich noch immerdar 
bemerkbar, und erſcheint, als dunkler Zug, in den Geſchichten der 
Menſchheit. Aber der feindliche Wahn wider ihn iſt es auch, der 
fortwährend Elend zeugt. Er iſt der Unſtern, der rächend über Leben 
und Regierung mancher Fürſten und über der Hütte manches Be— 
dürftigen funkelt. Denket an Jakob J von England und ſeinen 
Liebling Bukingham, an Heinrich III und Ludwig XIII von 
Frankreich, an Pabſt Julius II!“ 


Die Entlarvung. 


Als Holmar fo geredet hatte, und Gerold mich abermals auf: 
forderte, meine Stimme in dieſer merkwürdigen Sache zu geben, 
nahm auch ich die Gläſer, und ließ vom alten Rheinwein hineinperlen 
und ſorach: „Trinket zuvor, ihr Freunde, damit wir heiteres Auges 
das düſtere Bild Holmars betrachten.“ 

Schweigend nahmen ſie die Gläſer. Wir ſtießen an. Gerold 
lächelte und ſagte: „Wohlan, Beda, ſei du nun der Sokrates bei 
unſerm Gaſtmahl, welches, was den Gegenſtand der Unterhaltung 
betrifft, dem Gaſtmahle des Agathon und Kallias gleicht, aber 
ihm in froher Stimmung weit nachſteht.“ 

„Möge mir der Dämon des weiſen Sokrates hold fein,” fagte 
ich, „um das tiefbewegte Gemüth meines Freundes Holmar zu be⸗ 
ruhigen; dann, wenn wir beim Nachtmahl ſitzen, werden uns die 
weiblichen Grazien auch Roſen bringen. Ich bekenne es gern, daß 
Holmars Reden meiner guten Laune etwas Eintrag gethan haben; 
denn ich liebe ihn zu ſehr, als daß ich ihn leidend ſehen mag.“ 

„Mich?“ fragte Holmar: „Sage beſſer, du ſahſt heller viel⸗ 
leicht, als ſonſt, oder von einem ungewöhnlichen Standpunkt, eine 
leidende Welt.“ f 

„Nein, im Ernſt, mein Holmar,“ antwortete ich ihm, „dies⸗ 
mal beklage ich mehr dein menſchenfreundliches Herz, als die Welt, 
welche, wie mir's vorkommt, wohl zuweilen durch den Eros, aber 
nicht durch deſſen Verkennung leiden mag. Denn alle Tugend, 
Zartfinnigkeit und Weisheit der Griechen in Ehren, ſcheint mir dieſer 
Eros, dieſer Friedenſtörer, von verſchiedenen Seiten verdächtig und 
vom Haus aus ein muthwilliger Gott, der ſich unter allerlei Ver⸗ 
fappungen gefällt, auch die Sokraten zu äffen.“ 
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„Vorwärts, vorwärts, Beda!“ rief Gerold mit aufwiegleriſcher 
Luſt: „Das heißt den Krieg erklärt. Zieh', wenn du kannſt, dem 
Welttyrannen die Maske vom ſchelmiſchen Geſicht!“ 

Ich erwiederte: „Er iſt ein Proteus, der uns unter den Händen 
zu einer andern Geſtalt wird. Wenn Holmar und ich nur erſt ein- 
verſtanden find, daß wir einen und denſelben vor uns haben! Darum 
Holmar, erlaube mir nur einige vorläufige Fragen. Sagteſt du 
nicht, jene tugendhafte Seelenliebe, welche nicht dem Geſchlechte 
nachfragt, ſei einer der ewigen Grundtriebe unſerer Natur, gleich 
der Mutterliebe zum Kinde; daher gewaltig und unwillkürlich, und 
weil dem ſo ſei, müſſe der wahnſinnige Fluch, mit dem ihn die Welt 
belegt, die Welt mit Verderben erfüllen?“ 

Holmar antwortete: „Du wiederholſt meine eigenen Worte.“ 

„So biſt du uns noch die Erklärung ſchuldig geblieben,“ ſagte 
ich, „warum jene Seelenliebe ſelten oder nie im weiblichen Ge— 
ſchlecht wahrgenommen wird, da doch die menſchliche Natur auch in 
ihm beſteht. Sogar die Griechen wußten von der begeiſterungsvollen 
Seelenliebe zwiſchen Frauen und Jungfrauen nichts.“ 

„Allerdings iſt dem weiblichen Geſchlechte,“ erwiederte Holmar, 
„dieſe Seelenliebe ſo fremd geblieben, wie dem männlichen Ge— 
ſchlechte jenes eigenthümliche, gewaltige Gefühl der Mutterzärtlich— 
keit gegen den Säugling. Jedes der Geſchlechter empfing aus den 
Händen der Natur eine beſondere Gabe; aber warum beide nicht 
beiderlei? das verſchwieg uns die Natur. Wie könnt' ich's dir ver- 
rathen?“ g 

„Doch bleibt mir auffallend, daß jedes Weib, ſobald es Mutter 
geworden, von unwiderſtehlicher Zärtlichkeit gegen den Säugling 
ergriffen wird. Ich erkenne darin die Allgemeinheit und Wahrheit 
eines Naturgeſetzes. Hingegen leben Millionen des männlichen Ge— 
ſchlechts, welche von der Kindheit bis in's Greiſenalter nichts von 
einer innigen, unwiderſtehlichen, ausſchließlichen Zuneigung zu ihres 
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Gleichen empfanden; ſelbſt bei den Griechen nicht, weil man fonft 
gewiß bei ihnen nicht denen Vorwürfe gemacht haben würde, die 
keinen Liebling hatten. Iſt nun die Seelenliebe ein in der Natur 
des männlichen Gemüthes wohnender Trieb: warum äußert er ſich 
nicht in Allen unſers Geſchlechts; ſelbſt in dir nie? warum nur 
in einer mindern Zahl deſſelben? Oder iſt zwiſchen Männern und 
Männern abermals eine Naturverſchiedenheit?“ 

„Du weißt es, Beda,“ antwortete Holmar, „was dich befrem— 
det, hat auch den weiſeſten Griechen Befremden erregt. Und warum 
ſollen wir, da uns Erfahrung überzeugt, nicht auch an eine Natur⸗ 
verſchiedenheit im männlichen Geſchlecht glauben? Deutete 
nicht ſchon Plato ſelbſt auf die Verſchiedenheit, auf ein Doppel⸗ 
geſchlecht unter den Männern, auf das Geſchlecht des Reinmänn—⸗ 
lichen, welches nur an Männer gezogen wird, und auf das des 
Männlich- Weiblichen?“ 

„Ei, ei!“ unterbrach ihn Gerold: „Ich will nicht hoffen, daß 
du im Ernſte redeſt, da ſelbſt dein Plato den Einfall nur mit Lächeln 
feil bot, und ihn durch des Ariſtophanes mythiſchen Schwank beim 
Gaſtmahl ſogar lächerlich machte. Denn auf nichts Anderes war es 
doch wohl abgeſehen, wenn Ariſtophanes von den urſprünglichen drei 
Doppelmenſchen auf Erden erzählte, dem doppelten Weibe und dem 
aus Mann und Weib am Rücken zuſammengewachſenen Menſchen. 
Dann wie Zeus, den Uebermuth dieſer Sterblichen zu ſtrafen, alle 
geſpaltet habe, daß aus dem Mann-Mann zwei Männer, aus dem 
Mann⸗Weib ein Mann und ein Weib wurden, und wie daher noch 
jetzt jeder Theil ſeine von ihm getrennte Hälfte ſuche und 
ausſchließlich liebe.“ 

Darauf verſetzte Holmar: „Wenigſtens finnreich bleibt der 
Scherz. Und kann unſer Ernſt nicht immer vom Geheimniß der 
Natur den Schleier heben, mag es doch dem Scherze geſtattet ſein, 
neckend daran zu zupfen. Ohne Zweifel lag auch wohl etwas Aehn—⸗ 
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liches dem Glauben des gemeinen Volks über die große Gewalt 
jenes Grundtriebes in vielen und doch nicht in allen Männerſeelen 
zum Grunde.“ 

Ich erwiederte: „Was ſich damals der große Haufe ein— 
gebildet habe, das entſcheidet nichts und kann uns einerlei ſein. 
Aber mir ſcheint, daß die weiſern Griechen, daß die Geſetzgeber 
ſelbſt in ihrem Glauben von der männlichen Seelenliebe nicht ſo 
weit gingen, als du, mein Holmar. Denn ſie hielten dieſelbe 
keineswegs für einen Grund zug in unſerer Natur, durch deſſen 
Vernichtung oder Unterdrückung das Weſen der Seele gleichſam ver— 
ſtümmelt und elend werde; wohl ſchwerlich hätten ſie ſonſt den Sklaven 
die Seelenliebe unterſagt: ſondern ſie hielten ſie für eine löbliche 
Sitte, die man zur Veredlung jugendlicher Gemüther beobachten 
ſolle. Du ſelbſt, Holmar, wirſt eingeſtehen, du ſelbſt haſt es geſagt, 
daß das, was als Trieb der Natur in unſerm Weſen vorhanden iſt, 
unmöglich durch Geſetze in denen ganz ausgerottet werden 
könne, in welchen es einmal erwacht. Aber eben ſo unmöglich kann 
es durch Geſetze in jenen hervorgerufen und erzwungen wer— 
den, in denen es nicht iſt. Der menſchliche Geſetzgeber kann nur 
das gebieten, was in menſchlicher Fähigkeit und Willkür liegt.“ 

So ſprach ich, und ſchwieg, um Holmars Meinung zu erwarten. 
Nach einigem Bedenken ſagte er: „In dieſem kann ich dir keinen 
Widerſpruch leiſten. Auch die Mutterzärtlichkeit gegen das Kind läßt 
ſich durch kein Gebot, durch keine Strafe ganz unterdrücken, aber 
auch eben ſo wenig, wo ſie fehlt, plötzlich ſchaffen. Ich muß dir 
Recht geben, und fühle doch dabei Widerſpruch in mir ſelbſt.“ 

„Vielleicht,“ ſagte ich, „nur darin, daß du das, was, wie die 
Freundſchaft, wie die Tapferkeit, wie die Ehrfurcht und jede andere 
Tugend, von unſerer Willkür abhängt, als einen reinen Natur— 
trieb anſaheſt. Als ſolchen betrachtete Griechenland aber die Seelen— 
liebe der Männer nie, ſondern als etwas freien, ftarfen, vater— 
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landsſinnigen Gemüthern Geziemendes. Darum verboten 
die Geſetze dieſe Liebe den Sklaven, und verlangten ſie dieſelbe 
von tugendhaften, freien Männern. Hätten die Geſetze den Sklaven 
einen Grundtrieb des menſchlichen Weſens zum Verbrechen ge— 
macht, ſo würden die Griechen das Verbrechen gegen die Natur be— 
gangen haben, welches du den Völkern ſpäterer Jahrhunderte zum 
Vorwurf gemacht haſt, und wodurch, wie du ſagteſt, die Menſchheit 
in ihrem Weſen verſtümmelt worden ſei.“ 

Gerold rief, mich unterbrechend: „Dem Himmel Dank, und du, 
Beda! meine Vernunft fühlt ſich wieder geneſen; ich komme wieder 
zu mir ſelbſt, und ſehe die ehrliche Welt wieder im alten Gleiſe 
fortrücken.“ i 

„Ich kann dir, Beda,“ ſagte Holmar, „keinen Trugſchluß vor—⸗ 
werfen. Und wenn die Griechen die männliche Liebe einen Trieb 
nannten, ſo iſt er das, wie jeder Vernunfttrieb zur Tugend. Darum 
aber iſt das große Räthſel für mich lange noch nicht gelöſet.“ 

„Wenigſtens ſo viel entſchieden gewonnen,“ rief Gerold, „daß 
die Seelenliebe der Männer und Männer Sache der Willkür 
ſei, über die, ohne darum die Natur der Menſchheit zu verſtüm— 
meln, das bürgerliche Geſetz verfügen kann oder die öffentliche 
Meinung.“ 

„Das eben iſt noch der ungelöſete Knoten!“ ſagte Holmar: 
„Denn wie trat der Eros in die Welt hinein, wenn er nicht durch 
die Natur ſelbſt eingeführt worden iſt? Und iſt er naturgemäß, 
wie darf man ihn verdammen? Iſt er naturwidrig, wie kommt 
es, daß er zu allen Zeiten, unter allen Himmelsſtrichen tauſend 
männliche Gemüther ergriffen hat, ja, wie in Griechenland, die 
Achtung eines ganzen Volkes gewann? Wie kommt es, daß er mit 
unwiderſtehlicher Macht ſich der Herzen bemächtigen, und gegen 
alle Ueberzeugungen der Vernunft ihrer Herr werden und bleiben 
kann?“ 
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„Wie jede andere Leidenſchaft!“ fiel ihm Gerold in die Rede: 
„Wie ſogar die Liebe des Kartenſpiels.“ 

„Ich gebe zu,“ ſagte Holmar, „Leidenſchaft ſei mit dieſer Liebe 
der Männer zu Männern endlich verbunden, wie ſich denn die Leiden— 
ſchaft mit Allem vermählen kann. Allein wie, und das iſt die 
Frage, wie kann dieſe Leidenſchaft, dieſe Liebe, ſo gählings ent— 
ſtehen, unvorbereitet, unwillkürlich von Männern zu Männern, 
wovon ſo viel Beiſpiele zeugen? Da ſie doch keine Frucht des 
Nachdenkens, oder der allmäligen Gewohnheit, oder unſerer rein 
ſittlichen Natur iſt, — woher entſpringt fie, wenn nicht aus einem 
in unſerm Weſen tief wohnenden, zu wenig erforſchten Triebe? Ich 
will nicht läugnen, daß in Griechenland Tauſende lebten, welche 
ſie, als eine zärtliche Freundſchaft, aus Vorſatz und freiem Willen, 
gleichwie die Liebe irgend einer andern löblichen Sache, z. B. Viele 
bei uns den ehelichen Stand, annahmen, ohne alle Leidenſchaft; 
allein wir haben auch Beiſpiele des Gegentheils. Und dieſe ſind es 
beſonders, von denen ich rede.“ 

„Allerdings, mein Holmar,“ erwiederte ich, „dieſe ſind es, 
welche das zum Räthſel machen, was zwiſchen Perſonen zweierlei 
Geſchlechts kein Räthſel mehr wäre. Auch ich ſtimme dir bei, jene 
wunderbare, den Griechen heilige, uns aber verdächtige und oft 
verdammliche Liebe quillt aus den Tiefen eines der heiligſten und 
mächtigſten Triebe menſchlicher Natur. Daher ihre Gewalt und ihr 
Wiedererſcheinen in allen Zeitaltern.“ 

Gar lebhaft rief Holmar: „Mehr behauptete ich ſelbſt nicht! 
Unſere Ueberzeugungen treten zuſammen.“ 

„Nur noch ein Argwohn,“ ka ich, „ſcheidet ſie von ein- 
ander.“ 

„Der wäre?“ fragte Holmar. 

„Wie, wenn der Eros zuletzt doch nur ein verkappter, ganz 
gemeiner Amor wäre?“ antwortete ich. „Nichts als eine der 
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mannigfaltigen, ſeltſamen Verirrungen des Geſchlechtstriebes? 
Laß uns mit aller Unbefangenheit den Argwohn verfolgen, damit wir 
erkennen, ob er ein guter oder trüglicher Wegweiſer ſei! Uns allen 
iſt die Gewalt des Amor, des vergöttlichten Geſchlechtstriebes, be— 
kannt. Wenn er erwacht zur Herrſchaft, bezwingen ihn weder Furcht 
und Schrecken noch Beweggründe der Vernunft, weder Einſamkeit 
noch Zerſtreuung, weder der Zauber aller irdiſchen Freuden noch der 
warnende Ernſt der Religion. Entrücke feiner Sehnſucht jeden be— 
ſeelten Gegenſtand: er wird das Todte beſeelen und umfaſſen; 
umringe ihn mit Shakeſpeare's wüſten Kalibanen, und er wird einen 
Engel unter denſelben finden. In den gottgeweihten Zellen ſchwört 
ihm die Nonne ab; aber mit doppelter Inbrunſt hängt ihre Seele 
dem unſichtbaren Bräutigam im Himmel an, der ihr in Träumen 
erſcheint und ihr Weſen mit Entzücken durchſchauert; und die Jüng⸗ 
linge der Klöſter bringen dem vielgefeierten Urbilde des Schönen, 
der heiligen Maria, zärtliche Verehrung, und begrüßen dieſe Him— 
melskönigin mit allen ſüßen Namen, welche je die Liebe für ein 
irdiſches Weſen erfand. Der rohe Hirt in der Einöde der Alpen— 
felſen drückt ſeine heißen Küſſe auf das Fell einer ſchönen Ziege, 
und der königliche Pygmalion auf den kalten Marmor der Bildſäule, 
die ſein eigener Meißel aus dem Felſenblocke hervorſchlug. Die 
ganze Weltgeſchichte iſt von den Wirkungen dieſer wunderbaren 
Macht und ihrer unglaublichen Verirrungen erfüllt. Sie führte 
zahlloſe Sterbliche zu den Gipfeln des Ruhms und zu den blutigen 
Richtſtätten; änderte die Schickſale der Völker und den Gang der 
Religionen; entzündete die jugendlichen Gemüther in Klöſtern und 
auf Schlachtfeldern zur Selbſtopferung, und machte Tyrannen und 
Halbgötter, Heilige und Wahnſinnige.“ g 
„Ha!“ ſagte Holmar nachdenkend: „Ich verſtehe dich. Fahre 
fort, obgleich ſchon das Ziel deines Weges ſichtbar iſt.“ 
„Menſchenkenner!“ ſprach ich, und drückte Holmars Hand, denn 
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mir war, als müßte ich ihn um Verzeihung bitten, weil ich einen 
ſeiner lange gehegten Träume von der Menſchennatur, wenn auch 
nicht den erquickendſten, zerſtören wollte: „Menſchenkenner, wenn 
du die Innigkeit, die tiefe Zärtlichkeit ſahſt, mit welcher ein kind— 
liches Mädchen, noch lange nicht zur Jungfrau entknoſpet, 
ihre Geſpielin ſchmeichelte, ahnete dir nichts von der beginnenden 
Zauberei, mit welcher der vermummte Amor ein Herz ſchlagen 
machte, das ſich ſelbſt noch nicht verſtand? Es gibt wohl wenige 
Männer von gefühlvoller Gemüthsart, welche nicht auch, als Knaben, 
von irgend einem andern hübſchen Knaben ſtärker denn von allen 
andern ſich angezogen fühlten, und dieſem mit einer faſt leidenſchaft— 
lichen Zuneigung anhingen, welche ſie nachher nie wieder in dieſer 
Art gegen Perſonen ihres eigenen Geſchlechts empfanden. Ich 
ſelbſt erinnere mich eines ſolchen Zuges von mir aus meinem Kind⸗ 
heitsalter. Daher die lange bleibende Sehnſucht nach einem Freunde, 
wie man ſich ihn gern träumt und nie findet, beſonders im Un— 
geſtüm der Jünglingsjahre, wo mancherlei Verhältniſſe noch vom 
vähern Umgang mit Frauenzimmern entfernt halten, oder noch keine 
weibliche Schönheit den Sieg über uns errang. Daher die über— 
ſpannten Begriffe ſowohl bei jungen Männern als bei Jungfrauen, 
welche ſie von der wahren Freundſchaft zwiſchen Perſonen einer— 
lei Geſchlechts hegen!“ 

Ich ſchwieg. Gerold lächelte zufrieden und ſagte: zn du 
ſchleichſt dem vermummten Amor und Eros auf den Ferſen fo glüd- 
lich nach, daß es Schade wäre, wenn du ihn nicht noch bei den 
Flügeln ergriffeſt!“ 

„Zwar in unſern Ländern,“ fuhr ich fort, „iſt der Umgang 
beider Geſchlechter erlaubt, und nicht, wie in Aſien, verboten. 
Aber dennoch findet ſich eine Art freiwilliger Scheidung ein. Der 
wildere Knabe ſpielt am liebſten mit ſeines Gleichen, und plagt das 
kleine Mädchen, weil es immer etwas voraus haben will, oder 
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weint. So bleibt er immer von dieſem entfernt; als werdender 
Jüngling nicht minder, denn theils reift er viel ſpäter als die Jung— 
frau, theils zerſtreuen ihn Anſtrengungen und Arbeiten auf dem 
Felde, in den Werkſtätten, in den Schulſtuben. Und wenn im 
Jüngling die dunkle Sehnſucht des Herzens heller wird, tritt er 
ſcheu vor dem andern Geſchlecht zurück, ſei es, weil ihm der Zwang 
läſtig iſt, welchen er feiner ungebundenen, noch knabenhaft- rohen 
Art, in Gegenwart feingeſitteter Frauenzimmer auflegen muß; oder 
weil er im Gefühl einer gewiſſen Unbeholfenheit, die dem Alter 
eigen iſt, welches Jean Paul das Alter der Flegeljahre heißt, 
blöde und ſcheu daſteht; oder weil er ſtark und beſonnen genug iſt, 
zu begreifen, daß er auf ſeiner erwählten Lebensbahn noch mit 
keinem Ernſte an irgend eine Liebe denken darf; oder weil ihm bei 
ſeiner eigenthümlichen Sinnesart der Umgang mit Weibern, wie ſie 
ihm bisher erſchienen, nicht zuſagt. Während ſo vom andern Ge— 
ſchlechte mehr oder minder willkürlich ſein Herz entfernt bleibt: ver— 
ſtummt die Stimme der Natur in dieſem Herzen nicht. Sie redet 
der Freundſchaft das Wort für irgend einen Liebling, und erhöht 
dieſe mit Leidenſchaft zu irgend einer Schwärmerei, von deren Ur— 
ſprung er ſich ſelbſt nicht Rechenſchaft zu geben weiß. Je ent- 
ſchiedener und ſtandhafter die Denkart des Mannes iſt, um ſo 
dauerhafter wird ſeine Neigung; je weniger befriedigend dieſe 
neben feiner ewigen Sehnſucht ſteht, um jo ſtürmiſcher, Alles über: 
wältigender wird die Zuneigung, welche zuletzt ſein ganzes Weſen 
fo verzehrt, wie die unglückliche Liebe eines Werther oder Sieg- 
wart, oder eines Mädchens verzehrend wird, die hoffnungslos um 
den Geliebten ſeufzt.“ 

Lachend rief Gerold: „Siehſt du den Eros Griechenlands, wie 
er leibt und lebt! Schon hältſt du den gefährlichen Schalk an der 
Spitze ſeines Fittigs!“ 

„Doch hüte dich, Beda, daß er dir nicht entſchlüpfe,“ ſagte 
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Holmar, „oder daß du nicht den falſchen erwiſcheſt! Wäre es mit 
ihm, wie du ſagſt, ſo würde er auf gleiche Weiſe wohl auch, und 
aus gleichen Urſachen, Mädchen zu Mädchen führen, und doch kannte 
weder die alte noch die neue Welt ſolche Erſcheinungen in ähnlicher 
Menge.“ 

„Aber man kannte ſie doch,“ verſetzte ich: „und Diderot 
wußte darum und die geheime Geſchichte manches Nonnenkloſters. 
Doch, zum Glück der Menſchheit mußten ſie in allen Welttheilen 
natürlich ſelten ſein, weil die Jungfrau, unter allen Himmelsſtrichen 
ſchneller aufgeblüht und entwickelt als der Mann, ſogleich mit den 
erſten Tagen ihrer Blüthe die Huldigungen der Bewunderer und 
Anbeter, und eben nur während der erſten Blüthe empfängt. Da⸗ 
mit wird ſie früh in den Kreis des männlichen Umgangs herüber⸗ 
gezogen: ihre Beſtimmung wird ſich eher klar, als dem Jünglinge; 
und ſei es in den Tanzſälen der Europäer, oder in den Harems 
der Aſiaten, immer wird die Sehnſucht ihres Gemüthes vor jenen 
Verirrungen geſichert, die von der Natur entfernen.“ 

Gerold nahm hier das Wort und ſetzte hinzu: „Auch ſchon ehe 
das kleine Mädchen zur Jungfrau reift, wird es in den Verhältniſſen 
des häuslichen Lebens ſeiner Beſtimmung auf kürzerem Wege zu— 
geführt. Es lernt ſich ſchmücken und gefallen wollen, während die 
Knaben mit einander raufen; es ſpielt, mütterliche Freuden ahnend, 
mit Puppe und Wiege, während die Knaben mit hölzernen Gewehren 
dem Wirbel ihrer Trommel folgen; es denkt, als letztes Ziel, an 
die Tage des bräutlichen Lebens, während die Knaben, noch als 
Lehrbuben oder Schuljungen, von den Zeiten der Wanderſchaft, vom 
Stolze der Meiſterſchaft, von Ehrenſtellen und Heldenwerken und 
Thaten, der Unſterblichkeit werth, ihr Süßeſtes erträumen.“ 

„Wenn es bei uns noch möglich iſt in Europa,“ fuhr ich fort, 
„daß junge Männer ſich von der Sehnſucht ihrer von ihnen ſelbſt 
vergeſſenen Natur irre führen laſſen: um wie viel leichter war es 
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im alten Griechenlande, wo die Scheidung beider Geſchlechter ſchärfer 
als bei uns gezogen war! Dort lebten mehr und längere Zeit, als 
bei uns, Männer ausſchließlich mit Männern. In Werkſtätten, 
Schauſpielen, Bädern, auf Märkten und Feldzügen ſahen fie meiſtens 
nur ſich; während die Weiber in den Gynäceen verſchloſſen mit 
Vätern, Brüdern und Verlobten und Ehemännern umgingen. Alle 
Wiſſenſchaft, alle Kunſt, alle geiſtige Bildung war das Gut des 
Mannes, während das Weib auf das Treiben im engen, häus⸗ 
lichen, ruhmloſen Leben und auf die Kunſt des Putzes beſchränkt 
blieb. Daher lenkte ſich früh die Achtung des Mannes dem Manne 
zu, während das durch die bürgerlichen Ordnungen ſtiefmütterlich 
verſäumte Weib ſelten oder nie durch Hoheit des Gemüthes und 
durch Reichthum geiſtiger Bildung bleibendes Wohlgefallen erregen 
konnte. Vergänglich war der Jungfrau Schönheit; ihr ſchwächliches 
Weſen dem heldenſinnigen Griechen und ſeiner Leidenſchaft für Ruhm 
und Vaterland unwerth. Seine Neigung konnte ſie daher nur auf 
kurze Zeit, und nur weil ſie Weib war, feſſeln. Dauerhafter und 
genußreicher mußten die Freundſchaften der Männer unter einander 
ſein, oft durch gegenſeitige Hilfe, oft durch gleiche ſtaatsthümliche 
Anſichten, und bürgerliche Beſtrebungen und andere Intereſſen ge— 
ſtärkt. Denket euch nun hinzu die Schwärmerei der Jugend, das 


Fernſtehen vom weiblichen Geſchlecht, den Zauber des Schönen für 


den allem Schönen aufgeſchloſſenen Sinn des Griechen! Ja, es 
iſt nicht zu läugnen, daß im Antlitze eines ſchönen Jünglings weit 
ſeelenreichere Züge ſprechen, und mehr Heldenmuth, Hochgefühl, 
Zärtlichkeit und Schwärmerei uns darin anreden, als im Geſichte 
des ſchönſten Mädchens, weil jener ſchon früh ſeine Leidenſchaft offen 
ſpielen läßt, die dann ſeinen zarten Mienen die erſten Spuren ein⸗ 
gräbt, während das Mädchen mit ſittiger Klugheit ihr Innerſtes 
verhehlt, und gerade das Geſicht, ſtatt zum Spiegel, nur zum 
Schleier ihres Gemüthes macht.“ 
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Gerold ſagte: „Wohl, Beda, werden mir jene wunderbaren, 
vielgeprieſenen Freundſchaften des Alterthums heller, in welchen ſich 
mit der Hochachtung des gegenſeitigen Verdienſtes die Brüderlichkeit 
gleichgeſtimmter Seelen, die Kraft der Aneinandergewöhnung und 
die gewaltige Leidenſchaft eines in ſich ſelber irren Naturtriebes ver- 
banden. Ich kann mir's denken, mit welchem Heldenmuthe da 
Bruder neben Bruder wetteifernd für den Ruhm des Vaterlandes 
und für das theure Leben des geliebten Freundes focht; wie die 
Heldenjünglinge in der thebaniſchen Kohorte Einer an der Seite 
des Andern, kämpften, fielen, ausathmeten. Ich kann mir's denken, 
wie unter ſolchen Verhältniſſen, da dem Manne am Manne weibiſches 
Weſen und Zieren anekelt, Einer nur des Andern Denkart zu ver— 
edeln ſtrebte. Denn wer hätte nicht den, welchen er mehr als ſich 
ſelbſt liebte, gern als das vollkommenſte der Geſchöpfe hingeſtellt 
und bewundert wiſſen mögen? Ich kann mir's denken, wie tugend— 
hafte Geſetzgeber und Weiſen ſolche Freundſchaften, die aber auch 
nur in den Eigenthümlichkeiten des griechiſchen Bürgerlebens möglich 
waren, zur Pflicht machten; ſie für das beſte Erziehungsmittel, ſie 
für die ſtärkſte Schutzwehr vaterländiſcher Freiheit, ſie für die reichſte 
Quelle edeln Sinns und großer Thaten und für den reinſten und 
ſüßeſten Genuß des Daſeins halten mußten. So lange die Griechen 
einfach, mäßig, frei und kriegeriſch lebten, war ihr Eros ein reines, 
ein heiliges und heiligendes Weſen. Sobald ihnen aber Gold über 
Ruhm, Bequemlichkeit über Freiheit ging, und ſie mehr Bildſäulen 
und Denkmäler, als lebende Helden hatten, verlor ſich Eros unter 
dem weibiſchen Girren entarteter Dichter in den Schlamm der Thier— 
heit, und der Fluch und Abſcheu der Welt drückte ihn vernichtend 
und mit Recht in den Abgrund des Schlammes, in ſein Grab.“ 

„Viel Wahres habet ihr geſprochen!“ ſagte Holmar: „Nur 
eins bleibt widerſtrebend, daß ihr in dieſer reinen Seelenliebe zuletzt 
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immer nur das Spiel und Weſen des gemeinen Geſchlechtstriebes 
wahrnehmen wollet, eines Triebes, dem der Eros eben am feind— 
ſeligſten iſt. Ja, dieſe heilige Anneigung der Seelen trägt in ſich 
ſelbſt Abſcheu vor jedem unlautern Gedanken.“ 

„Allerdings, Holmar,“ erwiederte ich ihm, „trägt ſie Abſchen 
vor ihm. So iſt die erſte Liebe des Jünglings, ſo die erſte Liebe 
der Jungfrau in ihrem Streben heilig, Alles vergöttlichend und voll 
Grauens vor roher Thierheit. Heilig, wie ſie ſelbſt, erblickt ſie in 
der geliebten Perſon nichts Irdiſches, ſondern nur Ueberirdiſches, 
nichts Menſchliches, ſondern nur den Engel. Anſchauung und fchwei- 
gende Anbetung und ein beſeligendes Erwiedern des liebebekennenden 
Blickes iſt höchſter Genuß; der bloße Gedanke nur an einen Kuß, 
iſt ſchon Entweihung und frevelvolles Vergehen am Heiligthum. 
Und doch wirſt du mir geſtehen, Holmar, daß dieſe gegenſeitigen 
Vergötterungen zweier Liebenden ihren Urſprung im allgewaltigen 
Gebot der Natur haben, deren Zepter alle beſeelten Geſchöpfe 
wiſſend und unwiſſend gehorchen. Nimm deinen Plato, nimm deinen 
Xenophon und Plutarch und die Geſetzgeber und die Dichter Griechen⸗ 
lands alle noch einmal in die Hand, und dir wird die Selbſttäuſchung 
aller über die Heiligkeit ihres Eros unverkennbar erſcheinen. Er 
entſpringt bei Einzelnen, wie bei Völkern, zwar aus der Verirrung 
des Naturtriebes; doch iſt er rein und erhaben, wie immer die erſte 
und wahrhafte Liebe iſt; aber zuletzt geht bei Einzelnen und Völkern 
dieſe Liebe ekelhaft aus. Eros zündet ſeine Fackel am Lichte der 
Schönheit eines Jünglings an, der mit mädchenhafter Grazie zwiſchen 
dem Knaben- und Mannesalter ſchwankt, und ſinkt endlich aus den 
reinen Himmeln der Unſchuld in wüſte Unnatur und Thierheit zurück. 
Das verhehlen ſelbſt die Gaſtmähler enophons und Plato's 
und alle Liebesſänger Griechenlands nicht.“ ö 

Holmar ſah mich nachdenkend an und ſprach: „Ich weiß nicht, 
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ob du mich überreden oder überzeugen willſt, Beda. Allein 
ich werde deine Rede im Gedächtniſſe bewahren und bei mir über— 
legen. Sollte aber wohl der ehrwürdige Sokrates, ſollte wohl der 
göttliche Plato ſo voll des Volkswahnes geweſen ſein, daß ſie die 
Wahrheit, die ſich ihnen überall nackt wies, nur hier nicht 
erkannt hätten? Kannſt du glauben, o Beda, daß ſolche Männer 
dem Unnatürlichen und den Verirrungen des menſchlichen Gemüths 
die ſchönſte aller Lobreden gehalten hätten? Nimmermehr! ich kann 
es nicht.“ 

Dem entgegnete ich: „Gedenke, Holmar, daß Sokrates die 
Nichtigkeit der Götter des griechiſchen Volkes wohl kannte, und 
ihnen dennoch opferte. Vergiß nicht, daß alle Weiſen die herrſchen— 
den, ſelbſt übeln Sitten ihrer Nation nur mit ſorgſamer Umſicht 
berührten, und, wenn ſie nicht hoffen konnten, dieſelben auszurotten, 
daß fie nur trachteten, dieſelben vom Unfiat zu reinigen und zu adeln, 
oder ſie zu Stützen und Unterlagen des Edlern zu machen. Trieb 
nicht auch Chriſtus Teufel aus? — Wahrlich, mein edler Freund, 
je länger ich über dieſen Gegenſtand denke, je ſchauderhafter wird 
mir der Gedanke, Griechenlands Geſetzgebung in dieſer Hinſicht zum 
Muſter zu geben. Lukaſſon ward nicht durch eine tugendhafte 
Freundſchaft, ſondern durch eine wüthende, alle Vernunft, alle 
Tugend zerſtörende Leidenſchaft unglücklich, welche er nicht zur rech- 
ten Zeit meiſterte, und welche ihn zum Wüſtling, endlich zum raſen— 
den Mörder machte. Könnteſt du Schutzredner der Leidenſchaften 
ſein, bloß weil ſie doch auch in unſerer Natur gegründet ſind? 
Sie allein ſind die Quellen aller Verbrechen.“ 

Holmar rief: „Du läugneſt alſo gänzlich das Daſein jener 
einigen, unwillkürlichen, zärtlichen Neigung zweier Seelen zu ein- 
ander, welche, durch ihre Naturen an einander gezogen, ſich ohne 
Rückſicht auf Geſchlecht lieben können?“ 
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Ich erwiederte: „Ich läugne nicht das Daſein einer ſolchen 
reinen Liebe, die ganz unwillkürlich iſt. Denn gleichwie die 
Hochachtung, ſo iſt auch die Liebe niemals willkürlich, weil wir 
immer nur das hechachten und nur das lieben können, was durch 
höhern Werth, ſei es Tugend oder Schönheit, unſere Hochachtung 
und Liebe erzwingt. Ich läugne nicht das Daſein einer zur Leiden⸗ 
ſchaft übergehenden Liebe, welche durchaus von der Vorſtellung des 
Geſchlechts und von allen damit verbundenen Begierden rein iſt. 
Aber ich werde ſo lange glauben, daß ſie nichtsdeſtoweniger ihr 
Entſtehen den dunkeln und irregehenden Begierden der Geſchlechts⸗ 
natur danke, bis du mir beweiſeſt, daß zwei ſich auf die reinſte 
Weiſe liebende Perſonen nicht endlich immer, wenn die Umſtände 
gemäß find, mit ihrer Liebe in's Sinnlichere untergehen werden. 
So iſt die Flamme der erſten Leidenſchaft zwiſchen unſchuldigen 
Jüngling und Mädchen wohl allezeit rein und veredelnd. Ja, 
Wüſtlinge gibt es, welche, ſogar nach langen Ausſchweifungen, von 
einer tugendhaften Schönheit gerührt, in vorher unbekannten edlern 
Gefühlen der Liebe, mit aller Sehnſucht und Schwärmerei derſelben, 
und mit allem Abſcheu vor gemeinerm Genuſſe, beſſere Menſchen 
wurden.“ 

„Vollkommen einverſtanden!“ rief Gerold: „Mir begegnete es 
in meinen jüngern Jahren, daß ich ſterblich in ein Mädchen verliebt 
ward, welches mir im Traum erſchien. Mein Herz erfüllte ſich mit 
unnennbarer Sehnſucht. Es war mehr eine Heilige, eine Ueber— 
irdiſche geweſen, als eine der ſterblichen Töchter der Erde. Ihre 
himmliſche Geſtalt ſchwebte mir lebhaft vor. Ich ſuchte ſie unter 
allen umherwandelnden weiblichen Erſcheinungen vergebens wieder. 
Ich ſuchte vergebens die Wiederholung des Traumes zu erkünſteln. 
Ich war einige Zeit unglücklich, und mochte wohl einem halben 
Wahnſinnigen gleichen. Endlich verflog der Rauſch. Zweifelſt du, 
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Holmar, daß hier nicht die reinſte Seelenliebe waltete? Und 
dennoch wirſt du zugeben, daß der Einfluß keiner andern Seele die 
Leidenſchaft erweckte. Die Einbildungskraft äffte mich, die Gauklerin! 
und ſie that es wahrſcheinlich auf Geheiß der ſich im Dunkeln regen- 
den Geſchlechtsnatur.“ 

Als Gerold dieſes von ſich erzählte, fiel mir bei, daß mich einſt 
in der Jugend ähnliche Leidenſchaft für ein weibliches Bild ergriffen 
hatte, welches, allen meinen Urbildern des Weiblich-Schönen ent⸗ 
ſprechend, noch dazu nur auf eine Tabaks doſe gemalt war, und 
wobei alſo von keiner gegenſeitigen Seelenentwickelung Rede ſein 
konnte. „Schwerlich; alſo,“ ſagte ich, „dürften es wohl die Seelen 
ſein, die ſich wechſelweiſe entzünden zur Liebe. Das Ideal des 
Schönen, welches, ihm unbewußt, in jedem Sterblichen lebt, weckt 
endlich, wenn eine ihm mehr oder minder entſprechende Geſtalt in 
der Wirklichkeit erſcheint, die Sehnſucht der Natur zur Vereinigung 
mit derſelben; oder der erwachte Naturtrieb, indem er die Sinne 
blendet, verwandelt den erſten, den beſten Gegenſtand der Wirklich 
keit zum Ideal alles Schönen.“ 

Wie wir noch alſo mit einander ſprachen — ſchon brannten die 
Wolken des Himmels über uns im rothen Abendſchimmer, — traten 
Auguſtine, Claudia und der junge Holmar mit ſeiner Geliebten in 
die Jasminlaube, uns zum Abendeſſen abzuholen. 

Wir gingen. Die Heiterkeit wandelte voraus, der Ernſt folgte. 
Holmar blieb, indem wir beide ſchweigend dem laut ſcherzenden 
Haufen nachzogen, mitten im Garten ſtehen, und ergriff meine 
Hand, indem er ſagte: „Beda, ich bin dir noch einen Dank ſchuldig 
geblieben. Lukaſſon mußte nicht nur nach dem Geſetze ſterben, ſon— 
dern er war auch ſtrafbar. Ich anerkenne, daß das Einwilligen des 
Geiſtes in die vernunftloſe Uebermacht einer Leidenſchaft, welche es 
auch ſein möge, ſtrafbar iſt, oder nichts Strafe verdient. Ich bin 
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über einen Punkt beruhigt, über welchen ich es auch ohne dieſen 
Abend hätte ſein ſollen. Ueber einen andern Punkt aber — — 
nun ja, als redlicher Freund des Wahren räum' ich ein, es ſei der 
Irrthum auf meiner Seite eben ſo möglich, als er es auf der 
deinigen iſt, allein ich fordere Bedenkzeit. Die Natur hat in ihrem 
Buche viele dunkle Stellen; kein Wunder, daß die Ausleger von 
einander abweichen.“ 


Die Herrubuter: gamilie. 


Menſchliche Urtheile. 


In einer Provinzial-Hauptſtadt — näher darf ich fie nicht bezeich— 
nen — lebte ſeit ſieben Jahren Herr Daniel Selber mit ſeiner 
Familie. Er und die Seinigen, das wußte Jedermann, waren 
Herrnhuter. Er beſchäftigte ſich wenig mit der Stadt, daher die 
Stadt ſich deſto mehr mit ihm. Wie konnte es anders ſein? In 
Meinungen, Sitten und Leben unterſchied er ſich von allen übrigen 
Einwohnern zu ſehr, und die Stadt, ob ſie gleich neben ſtarker 
Garniſon und zahlreichem Adel, Konzerte, Bälle, Schauſpiele, 
Caſinos, Freimaurerlogen und andern Zubehör großer Städte hatte, 
war doch nicht ſo groß, daß ſich nicht die meiſten Bewohner hätten 
unter einander kennen ſollen, wenn ſie dazu Luſt hatten. 

Herr Daniel Selber hatte ſich alſo hier ſeit ſieben Jahren 
niedergelaſſen, nicht eigentlich in der Stadt, ſondern nahe vor der 
Stadt. Da beſaß er ein artiges Landhaus, ſehr angenehm gelegen, 
und weil er mehrere Morgen Wieſen dazu gekauft hatte, glich es 
einem kleinen Landgute. Er nannte es gewöhnlich ſein Bethanien; 
und weil, ich weiß nicht wie, ſein Einfall mit dem Namen in der 
Stadt bekannt wurde, nannte es endlich Jedermann auch ſo, anfangs 
mit witzigen Nebenbemerkungen, zuletzt auch ohne dergleichen. Man 
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wußte von ihm, daß er ehemals Tuchhändler geweſen. Jetzt ein 
Mann nahe bei den Sechszigern, ſchien er der Ruhe zu pflegen. 

Er mochte wohlhabend ſein, vielleicht mehr als wohlhabend; aber 
weder er noch die Seinigen verriethen davon viel. Alle Einrichtungen 
in ſeinem Hauſe, auf ſeinem Gütchen waren geſchmackvoll, ohne 
Prunk, höchſt einfach, koſtbar gar nicht. Eine auf's Aeußerſte ge 
triebene Reinlichkeit erſetzte die Stelle der Pracht. Frau Martha, 
ſeine Gemahlin, und Maria, ſeine Tochter, gingen äußerſt ſauber, 
aber ſo ſchlicht gekleidet, daß die meiſten Dienſtmägde in der Stadt 
mehr Aufwand trieben; und doch geſtand Jeder, daß die beiden 
Frauenzimmer von Bethanien immer jo ausgewählt vortheilhaft ges 
kleidet wären, und durch die Sauberkeit all ihres Gewandes ſo ge— 
ſchmückt, als wenn ſie die Kunſt des Putztiſches beſſer, denn die 
reichſten Frauen und Töchter der Stadt verſtänden. Beſtändig gingen 
ſie weiß oder grau; die Mutter trug ſtets ihre Bänder von blauer, 
die Tochter immer von roſenrother Farbe. Darin ſah man nie einen 
Wechſel. 

Eben ſo erſchien Herr Selber gewöhnlich in einem aſchgrauen 
Kleide vom allerfeinſten Tuch; nie ein Stäubchen daran; Alles un⸗ 
gemein reinlich; zierlich vom Kopf bis zur Ferſe. Wie man ihn 
vor ſieben Jahren zum erſten Male geſehen hatte, ſo ſah man ihn 
noch in allen Kleinigkeiten unverändert nach ſieben Jahren. Er 
und ſeine Kleider ſchienen faſt gar nicht zu altern. Er ſtand im 
Verdacht des Geizes. 

Denn die ſtrenge Ordnung und Spärlichkeit in den Kleidern galt 
zu Bethanien auch in allen übrigen Dingen. Martha und Maria 
beſorgten das Meiſte der Wirthſchaft ſelbſt. Sie hatten dazu einen 
alten Hausknecht. Aber eine Magd hielt es nie lange bei ihnen aus. 
Den Grund davon konnte man ſelten recht erfahren. Die Mägde 
waren jedesmal froh, wenn ſie aus Bethanien erlöſet waren. Keine 
klagte über ſchlechten Lohn, er war anſtändig; oder über harte Bes 


— 295 = 


handlung, ſie war vielmehr liebreich, und, wie es viele nannten, 
ſogar ſüßlich; oder über ſchlechte Koſt, man führte einen guten 
Tiſch; — aber doch ward das Leben in Bethanien allen unerträg— 
lich; Herr Selber ein wunderlicher, närriſcher Kauz, der oft nicht 
wußte, was er wollte; Frau Martha, an beiden Augen blind, dazu 
eine ewige Betſc Betſchweſter; Maria ein gutes Gänschen, aber ſehr eis gen 
in ihrem ganzen W. eſen. Ungeachtet auf Mägdeg eſchwät nicht viel 
zu bauen iſt, konnte doch die übereinſtimmende Ausſage aller nicht 
ganz und gar verworfen werden. Und daß die Mägde jedes halbe 
Jahr den Dienſt änderten, ſprach nicht vortheilhaft für die Heiligkeit 
der Familie zu Bethanien. 

Auf den Schein der Heiligkeit hielt ſie offenbar ſehr. Nirgends 
nahm fie an den Vergnügungen der Weltkinder, auch an den uns 
ſchuldigſten, keinen Theil; man ſah ſie in keinem Konzert — doch 
behauptete man, Maria ſpiele das Fortepiano trefflich und habe eine 
angenehme Stimme. Nur in der Charwoche, wenn im Konzert etwa 
ein Tod Jeſu, ein Meſſtas gegeben ward, zeigten ſich dabei Vater 
und Tochter. In der Kirche fehlten ſie ſelten, zum Genuß des Nacht. 
mahls nie. Der Vormittagsprediger, ein alter, rechtgläubiger, 
eifriger Mann, der nichts als Glauben und Glauben predigte, 
machte ſich oft mit dieſer Herrnhuter-Familie zu ſchaffen; ſprach von 
Sektirern, Heuchlern, Phariſäern, Anabaptiſten und dergleichen; 
zeigte oft im heiligen Zorn beinahe mit Fingern auf Herrn Selber— 
Der aber ſaß ſo unbefangen, andachtsvoll da, als wenn er nicht 
wüßte, von wem die Rede wäre. Der Nachmittagsprediger, ein 
philoſophiſcher Moralprediger, machte es nicht viel beſſer; eiferte 
gegen Kopfhängerei, Andächtelei, Schwärmerei, äußerliche Fröm— 
melei, gegen die Gefahren der Abſonderungsſucht und dergleichen. 
Die ganze Gemeinde ſchielte nach Herrn Selber hinüber. Aber kein 
Menſch in der Kirche ſchien ſolche Predigten mit größerer Erbauung 
anzuhören, als gerade er. 
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Die geſammte Stadt wußte zuletzt ſehr gut, wie ſie mit dem 
frommen Herrn und ſeiner Herrnhuterei daran war. Ein ſtilles, 
heiliges, züchtiges Weſen von außen, der liebe Heiland das dritte 
Wort; aber dahinter Knickerei, Selbſtſucht, Liebloſigkeit. Hinter 
der frommen Demuth ein frommer Hochmuth gegen die Weltkinder; 
bei aller ſüßen Leutſeligkeit von außen, ein in ſich verſchloſſenes, 
untheilnehmendes Weſen von innen. — Umgang hatte aus der Stadt 
eigentlich Niemand mit den Leuten: doch waren ſie gar nicht men⸗ 
ſchenſcheu. Man ſah ſie oft auf Spaziergängen, oder wohin ſie ſonſt 
Geſchäfte halber mußten. Aber bei aller Höflichkeit ließen ſie doch 
Jeden fühlen, daß ſie nähere Bekanntſchaft meiden möchten. Nur 
von Zeit zu Zeit wohnten Fremde bei ihnen; allein es verſteht ſich 
von ſelbſt, es waren „Brüder im Herrn“, oder „Schweſtern im 
Herrn“. 

Recht aufrichtiges Mitleiden hatte man mit Marien, die zur 
vollendetſten Herrnhuterin erzogen und damit der Welt vollkommen 
geraubt ward. Sie war ein ſehr hübſches, ja, was die Sache noch 
viel ſchlimmer machte, in manchen Augen ein ſchönes Mädchen — 
ſie war, und wenn man's auch hie und da nicht Wort haben wollte, 
offenbar das ſchönſte Mädchen in der ganzen Stadt, Einige behaup⸗ 
teten ſogar, in der ganzen Welt. Es war in ihrer einfachen Art 
ſich zu kleiden, in ihren fittigen Geberden, in der beſcheidenen Anz 
muth ihrer Bewegungen, in ihrem ganzen kunſtloſen Sein etwas 
unausſprechlich Verführeriſches. Niemand, auch nur bei einiger 
Menſchenkenntniß, zweifelte einen Augenblick daran, daß, wäre es 
Herrn Daniel Selber mit ſeiner Herrnhuterei und der Beſſerung 


| der jündigen Welt wahrer Ernſt und nicht bloße Heuchelei geweſen, 


er alle Einwohner der Stadt, wenigſtens die männliche Hälfte, in 
wenigen Wochen zu „Brüdern im Herrn“ und wahren „Heilands⸗ 
kindern“ hätte verwandeln können, trotz dem Eifer des orthodoxen 
Vormittags⸗ und des moral-philoſophiſchen Nachmittagspredigers. 
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Marie mochte etwa ftebenzehn Jahre haben. Denn als fie mit 
ihren Aeltern in Bethanien einzog, ſprang ſie noch zuweilen ſehr 
unherrnhuteriſch durch die Wieſen; mehr als zehn Jahre hatte fie 
damals gewiß nicht. Jetzt ſprang ſie nicht mehr, ungeachtet man 
ihren niedlichen Füßen wohl anſah, ſie wären recht zum Tanzen 
geboren. Außer der Mutter hatte ſie keinen andern weiblichen 
Umgang, als ein Mädchen, Namens Suſanne, ein paar Jahre 
älter als ſie, ſittig und fromm wie ſie, gekleidet wie ſie, auch mit 
roſenfarbenem Band wie ſie, aber nicht ſo ſchön wie ſie, doch hübſch 
genug. Herr Selber verſicherte zwar, Suſanne ſei eine in ihrer 
früheſten Kindheit von ihm aufgenommene arme Waiſe. Aber in 
der Stadt wußte man ſehr gut, daß ſie ihn nicht umſonſt Vater 
nannte und Maria Schweſter. Man verkannte die Aehnlichkeit ihrer 
Geſichtszuge mit den Selberſchen nicht. Und die Heiligen haben 
auch ihre ſchwachen Stunden. Der fromme Sonderling konnte ſich 
durchaus nicht rein brennen. 


Die Hausverſchönerung. 


Zu ſeinen frommen Eigenheiten gehörte, daß er in der Stadt 
nie bei Handwerkern arbeiten ließ, die den meiſten Ruf hatten, 
ſondern bei ſolchen, welche die wenigſte Kundſchaft beſaßen oder in 
Noth waren. Denen bezahlte er denn auch ohne Knauſerei. Im 
Frühjahr 1796 ließ er ſein Landhaus zu Bethanien, welches trotz 
aller Sauberkeit etwas morſch geworden fein mochte, von unten bis 
oben ausbeſſern. Die ganze Stadt wunderte ſich über den plötzlichen 
Aufwand des Mannes. Eine Magd aber, die freiwillig aus dem 
Dienſte lief, ohne das Ende ihrer Zeit abzuwarten, löſete das 
Räthſel Die ſchöne Marie war beſtimmt, die Braut eines in einer 
andern Stadt wohnenden Mitgliedes der Brüdergemeinde zu werden. 


— 298 — 


Dieſer Bruder war der Sohn eines reichen Kauzes, der lange Zeit 
zu Surinam Handel getrieben; er hieß Joſeph Wermuth. Die 
Nachricht war in der That zugleich bitterer Wermuth für alle junge 
Herren in der Stadt, von denen einige ſchon auf dem Sprunge 
ſtanden, der Eitelkeit der Welt zu entſagen und Herrnhuter zu 
werden, um in Geſellſchaft der ſchönen Schweſter zu beten. Daraus 
ward nun nichts. 

Trotz ihrer Betrübniß verſchönerte Herr Daniel Selber ſein 
Bethanien auf alle Weiſe. Für fein baares. Geld freilich bekam er 
Arbeiter genug; aber Niemand arbeitete gern bei ihm; denn er 
machte den Leuten wunderliche Zumuthungen aller Art, deren man 
nicht gewohnt war. 

Ein Beiſpiel erläutert die Sache am beſten. Er wollte in einigen 
Zimmern neue Fußböden legen laſſen. Dafür wandte er ſich an 
einen Schreinermeiſter, der keinen andern Vorzug hatte, als daß 
er von ſeinem Handwerk wenig verſtand, und daher nie mit Arbeit 
überladen war. Meiſter Leonhard kam nach Bethanien, beſichtigte 
und maß die Zimmer. Alle Böden ſollten eingelegte Arbeit von 

ſcußbaum- und Weißtannenholz werden. Die Zeichnung dazu hatte 
Herr Selber mit eigener Hand entworfen. 

Nach einigen Tagen kam Meiſter Leonhard mit dem Koſten⸗ 
anſchlag. 

„Ich finde ihn ſehr billig, Meiſter,“ ſagte Herr Daniel: „hat 
Er ſich auch nicht zu ſeinem Schaden verrechnet?“ 

„Ich glaube doch nicht. Aber . ..“ 

„Gut, Meiſter, die Arbeit ſoll Er haben. A ein, Er nimmt 
mir's nicht übel, ich habe ſchon die Erfahrung an Ihm gemacht, 
Er arbeitet ſchlecht. Nichts fugt und paßt bei Ihm gehörig.“ 

Der Meiſter verzog die Miene, und wollte auf das Unangenehme 
etwas Unangenehmes erwiedern. Aber Herr Selber ließ ihn nicht 
zu Wort kommen. „Stelle Er einen oder zwei gute Geſellen an. 
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Nur gute Arbeit! Ich will Ihm gern etwas mehr zahlen, als Er 
begehrt.“ 

„Herr Selber, nichts für ungut, Ihr Geld verdiene ich rech 
gern; aber wenn Sie ben, daß ich in meiner Sache nicht Ber: 
ſtand und Geſchick.. 

„Nicht doch, lieber Meiſter; nehme Er Aufrichtigkeit nicht hart 
auf. Alſo, Er hat Geſellen?“ 

„Ja, einen; ſeit vorgeſtern. Bloß für dieſe Arbeit habe ich 
ihn angenommen.“ 

„Das iſt ſchlimm, Meiſter Leonhard. Ich wollte, Er hätte ihn 
erſt zur Probe genommen. Denn ſieht Er, der Menſch ſoll Alles 
hier im Hauſe unter meinen Augen arbeiten. Nun iſt die Frage, 
ob er ſeine Sache aus dem Grunde verſteht?“ 

„Das glaub' ich, Herr; der oder keiner verſteht's. Der iſt durch 
die ganze Welt gereiſet; kann zeichnen, wie ein Maler; rechnen, 
wie ein Schulmeiſter. Er heißt nur Salomon Weiſe; aber der 
Kerl könnte wohl der weiſe Salomon unter allen Schreinergeſellen 
heißen.“ 

„Vortrefflich, lieber Meiſter. Aber damit iſt nicht Alles gethan. 
Wer bei mir arbeitet, muß einen ſtillen, ehrbaren Wandel führen: 
nicht fluchen, ſchwören und unnützes Geſchwätz treiben. Ich wollte, 
Er hätte ſeinen Salomon Weiſe nur auf die Probe genommen. Hör' 
Er mich mit Geduld an, lieber Meiſter. Zürmen iſt unchriſtlich!“ 

Meiſter Leonhard zerriß beinahe vor Zorn ſeine Mütze, die er 
zwiſchen den Händen hielt. „Herr, ich bin Meiſter, und muß wiſſen, 
wer mein Geſell iſt, und ob er mir taugt!“ 

„Gut, lieber Meiſter; da ich aber für das, was ich fordere, 
bezahlen will, ſo thut Er mir ſchon die Gefälligkeit, und achtet 
auch ein wenig auf meine Wünſche. Ich mache Ihm folgenden 
Akkord. Er ſchickt mir ſeinen Geſellen. Gefällt er mir, gut; wo 
nicht, ſo zahle ich den Lohn für ſo viel Zeit aus, als er zu fordern 
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hat, und man läßt ihn ziehen. Wir ſuchen uns einen andern, der 
mir anſtändiger iſt.“ 

Meiſter Leonhard machte ein ärgerliches Geſicht, ſagte kurzweg: 
er wolle ſich darüber noch beſinnen, und ging davon. Sein Meiſter⸗ 
ſtolz war durch die ſeltſamen Bedingungen auf's tiefſte gekränkt. 
„Lieber Waſſer und Brod daheim,“ brummte er, indem er durch 
die hohe Pappelallee des Gartens ging, „als bei ſolchem Heilauds⸗ 
bruder Braten verdienen. Der bringt neue Moden auf, und will 
uns Meiſtern die Geſellen verdingen und anſtellen. Was? Und 
bei mir fuge und paſſe nichts? Was verſteht er darunter? Habe 
ich trockenes Holz, arbeit' ich trotz dem Beſten! Das muß mir der 
alte Narr nicht ſagen.“ 

So zankte Meiſter Leonhard, bis er zu Hauſe kam. Da ſchimpfte 
er auf die Sektirer und Herrnhuter ärger noch, als der orthodoxe 
Vormittagsprediger; ging aber nie mit der Sprache hervor, warum 
er eigentlich ſo aufgebracht ſei. Inzwiſchen wollte er doch auch den 
guten Verdienſt im Selberſchen Hauſe nicht verlieren, ließ Fünf 
gerade fein, und befahl feinem Geſellen, in das Herrnhuterhaus zu 
gehen. Alles Werkgeſchirr und Holz ward hingeführt. 

Man ſieht ſchon aus dieſem Beiſpiel, warum Herr Daniel 
Selber wenig Freunde, ſelbſt bei den Handwerksleuten, hatte. Die 
Einen ärgerten ſich über ihn, weil er nicht bei ihnen arbeiten ließ; 
die Andern, weil ſie bei ihm arbeiten mußten. 


Herrnhutiſcher Geiſt. 


Darin hatte Meiſter Leonhard Recht, ſein Geſell Salomon Weiſe 
hätte verdient, der weiſe Salomon zu heißen. Denn binnen acht 
Tagen hatte er Herrn Selbers volle Gunſt erobert, inſofern ein 
ſolches Weltkind der Gunſt eines ſolchen Heiligen fähig war. Un⸗ 
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verdroſſen arbeitete der junge Menſch vom Morgen bis zum Abend, 
bewies viel Geſchicklichkeit, und ſchwor nicht, fluchte nicht, trieb kein 
unnützes Geſchwätz, ſondern — redete faſt kein Wort, ausgenommen 
wenn er gefragt ward. Er ſchien ſogar recht gefliſſentlich zu meiden, 
mit Herrn Selber in's Geſpräch zu kommen. Hatte er Feierabend, 
ſo pflegte er noch — dazu hatte er ſich Erlaubniß gebeten — in der 
ſchönen großen Gartenanlage zu luſtwandeln zwiſchen den blühenden 
ausländiſchen Bäumen und Geſträuchen. Sorgfältig wich er ſelbſt da 
aus, Jemand zu begegnen. Er ſchien ein ſtiller, ſehr in ſich ver: 
ſchloſſener Jüngling zu ſein und gute Erziehung genoſſen zu haben. 
Immer betrug er ſich mit vielem Anſtand und einnehmender Be— 
ſcheidenheit. Auch ſein Aeußeres ſprach vortheilhaft für ihn; es war 
in der Haltung ſeiner ſchlanken Geſtalt etwas Edles, in ſeinem 
Mienenſpiel etwas Seelenvolles. Das lichtbraune Haar, wie es ſich 
wild um feinen Kopf kräuſelte, ſtand ihm recht gut an, und in feinen 
lebhaften, glänzenden Augen lag etwas ſo wunderbar Sicheres, 
Klares, Durchdringendes, daß man ihm nicht, ohne eine Art Ehr— 
furcht zu fühlen, hinein ſah. Er mochte ein Alter von fünfundzwanzig 
Jahren haben. 
Herr Selber bewies ihm bei vielen Gelegenheiten Wohlwollen. 
Der Schreinergeſell erwiederte immer mit kalter Höflichkeit, und 
ward, durch alle Aeußerungen der Güte gegen ihn, nicht zuthunlicher. 
Herr Selber ſtand oft Stunden lang bei ihm an der Hobelbank, 
und ſah ſeiner Arbeit zu; aber es koſtete Mühe, dem Burſchen mehr 
als ein trockenes Ja oder Nein abzugewinnen. Gerade das war's, 
was Herrn Selber anzog und für den jungen Menſchen gewann, 
den irgend ein Kummer zu drücken ſchien — vielleicht Geldnoth. 
Eines Abends: da Herr Selber durch die Irrgänge des Gartens 
juſtwandelte, fand er den einſamen Salomon mit thränenfeuchten 
Augen unweit des Wohnhauſes, im Gebüſch auf einem Ruhebänkchen; 
in der einen Hand ein halboffenes Buch, in der andern ein Schnupf- 
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tuch. Die Töne des Fortepiano's klangen von oben herab durch ein 
offenes Fenſter in die Stille des Gartens. 

„Warum ſo traurig, mein Freund?“ fragte Herr Selber den 
Schreiner, welcher das Buch verbergen wollte. „Er iſt wohl nicht 
ganz glücklich?“ d 

„Wer ſagt Ihnen das?“ erwiederte Salomon finſter und mit 
verdrießlichem Tone. „Ich bin ſehr glücklich, und eben jetzt am 
meiſten.“ Er ſagte das auf eine Art, die zu fühlen gab, wie 
unangenehm ihm die Störung ſei. 

„Glücklich? Aber Seine naſſen Augen, mein Freund, ſcheinen 
etwas Anderes zu ſagen. Hat vielleicht das Buch —“ 

— Ganz und gar nicht. 

„Darf ich's ſehen?“ i 

— Warum nicht? Ich fand es im Haufe meines Meiſters, und 
nahm es für die Langeweile. Es iſt Thomas a Kempis von der 
Nachfolge Chriſti. Ich kannte es längſt ſchon dem Namen nach. 

„Möge der Herr das heilige Wort an Seiner Seele ſegnen! 
Lieber Freund, Herz gegen Herz! Bewegte nicht in dieſem Augen— 
blicke etwas Göttliches Sein Gemüth?“ 

— Warum ſollte ich's Ihnen verhehlen? Ja. Ich war in den 
Himmeln Gottes. Aber nicht durch dies Buch ward ich erhoben, 
ſondern durch die Heiligkeit des Abends, die mich umgibt, und 
durch die Saitenklänge, die mir ſo wohl thun. Muſik iſt immer ein 
Seelenwein. Ich gedachte meiner längſt verſtorbenen Mutter, und 
es überwältigte mich Sehnſucht nach meinem entfernten Vater. Ich 
freute mich meines Lebens und meines Todes, meiner Auflöſung in 
Gott und des Einswerdens mit ihm und allen meinen Geliebten. 
Sie ſehen, ich ſpreche noch im Rauſch. Sie verſtehen mich doch nicht. 

„Wohl verſtehe ich Ihn. Doch möchte ich eine Frage thun. 
Von welcher Religion iſt Er, mein Freund?“ 

— Ich gehöre zum evangeliſchen Glaubensbekenntuiß; und das 
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iſt nicht meine Religion, ſondern das äußerliche Kleid meines innern 
Glaubens. 

„Und, mein Freund, dieſer innere Glaube?“ 

— Das iſt das Unausſprechliche, wodurch ich eins bin mit der 
Gottheit und Allem was göttlich iſt. Könnte ich's ganz ausſprechen, 
ſo wäre es nicht mehr mein Inneres, ſondern nur wieder ein Kleid 
des Innern. Die innere Religion, Herr Selber, iſt die Gemeinſchaft 
meines Ichs mit Gott, iſt das Athemholen meiner Seele. Ich kann 
Ihnen wohl meinen Leib, den Schleier des Geiſtes, zeigen, aber 
nicht mich ſelbſt. So ſehen wir auch Gott nicht, ſondern nur ſein 
Gewand, das Herrliche, worin er vor uns ſchwebt, worin wir ihn 
erfaſſen. Aber brechen wir davon ab. 

„Nein, mein Freund!“ rief Herr Selber erſtaunt, ſetzte ſich zu 
dem Schreiner auf die Bank und ergriff mit Herzlichkeit deſſen Hand. 
„Warum aufhören, da wir vom Beſten anfangen? Sprechen wir 
nicht vom Höchſten und Schönſten, was die Menſchheit hat? Ich weiß 
Sein Wort, Sein offenes Vertrauen zu würdigen. Brech' Er nicht 
ab. Reden wir noch vom Herrn. Er ſagte mir etwas Dunkles. Was 
ſoll das Gewand Gottes ſein, worin wir ihn erfaſſen?“ 

— Herr, wir ſehen Gott, wie wir Menſchen ſehen; er iſt unſern 
Augen und Ohren offenbar, wie ein Menſch dem andern. Unſer 
Gott iſt ein lebendiger, ſichtbarer Gott, wie ein lebendiger Menſch 
dem andern erſcheint. Aber der innere unſichtbare Menſch wird nicht 
mit den Sinnen erkannt, ſondern nur ſeine Hülle, der Leib; und der 
unſichtbare Gott ſchwebt hinter ſeiner Hülle, in der er ſich uns kund 
thut, das iſt die Natur. Dieſe iſt ſein Leib. Aber ſpreche ich mit 
dem Menſchen, ſo iſt's meine Seele, die zur Seele redet; ich rede 
nicht zum Leibe, ſo wenig als zu einem Felſen. Denn aller Leib an 
ſich iſt todt. Eben ſo rede ich nicht zur ſichtbaren Natur, ſondern 
zum Unſichtbaren, zum Allerheiligſten dahinter. 

„Mein Bruder!“ rief Herr Selber: „Ja, du biſt's! — Aber 
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ſage mir: iſt dir der gar nichts, der uns die Mäjeſtät Gottes 
und unſerer eigenen unſterblichen Seele geoffenbaret hat? Warum 

ſchweigſt du von Jeſu?“ 

; Ich rede ja immerdar von ihm, indem ich durch ihn und mit ihm 
rede. Meine Anſichten, habe ich ſie nicht von ihm? — Ich gedenke ſein 
mit heiliger Ehrfurcht. Doch nenne ich den König lieber, als den Ge- 
ſandten; den, zu dem ich durch ihn geführt ward, lieber als den Mittler. 

„Aber, lieber Bruder, ſind wir nicht Alles durch ihn?“ 

— Alles durch Gott. 

„War Gott nicht in ihm geoffenbaret?“ 

— Wie in Allem. 

„Iſt er nicht unſer Haupt?“ 

— Gott, der auch Chriſti Haupt iſt, den Chriſtus auch Vater nennt. 

„Sind Vater und Sohn nicht eins?“ 

— Allerdings. Darum bin ich auch eins mit Gott. 

„O mein Bruder! Du ſchwebſt auf einer unnatürlichen Höhe, 
in der du dich nicht erhalten kannſt. 

— Jedem Vogel wächst ſein Fittig. Er fliegt nicht weiter, als 
ihm wohl iſt. 

„Ich dachte einſt auch, wie du. Meine Sehnſucht zum Höchſten 
riß mich über mich ſelbſt hinaus. Aber ich fühlte, daß ich unnatürlich 
und mir ſelbſt zum Widerſpruch ward.“ 

— So lange wir in der Wahrheit ſind, begegnet uns kein 
Widerſpruch in ihr. 

„Mein Bruder, es gibt zweierlei Wahrheit, die der Er— 
kenntniß und die des Seins. Die Wahrheit der Erkenntniß iſt die 
philoſophiſche; die des Seins die chriſtliche. Erkenntniß aber 
iſt nur ein Theil des Seins und Lebens; philoſophiſche Weisheit nur 
ein Theil der Jeſusweisheit. Chriſtliche Wahrheit aber umfängt und 
durchdringt das ganze Sein, iſt das wahre Dafein ſelbſt. — — Der 
Menſch hienieden iſt nicht bloß ein Anſchauendes, ein Erkennendes; 
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er iſt ein vielartiges Leben; das Centrum ſeines Lebens das Ge— 
müth. Da hervor, da zuſammen gehen ſeine Kräfte insgeſammt, 
wie Strahlen einer geiſtigen Sonne: die Erkenntniß und der Wille, 
die Empfindung und Erinnerung, der Gedanke und die Luſt. — 
Wahrheit iſt in jedem Einzelnen von dieſem, aber das Leben 
iſt in aller Geſammtheit: Die Wahrheit iſt eine Frucht des 
Lebens; aber das Leben iſt Wurzel, Stamm und Verzweigung ſelbſt 
von Allem. — Du, mein Bruder, haſt freilich die Wahrheit, aber 
auch nur ſie allein; darum biſt du in einer unnatürlichen Stellung, 
weil du nur in einem Theile von dir da biſt. Auch ich war einſt 
wie du, bis Jeſus mein Arzt und Heiland ward. Da ſank ich in 
ſeine Arme, kraftlos und nun in ihm geneſend und ſelig. Ich hatte 
vorher, wie du, die Wahrheit der Erkenntniß, und war in allem 
meinem Uebrigen todt. Nun aber genas ich in Chriſto zu meinem 
ganzen, vollen Leben; nun kamen Erkenntniß und Wille, Empfindung 
und Erinnerung, die fchöyferiiche Einbildungskraft und die bewahrende 
Gedächtnißkraft, nun das Erſte und Letzte, das Höchſte und Tiefſte 
in mir zum Wohllaut und Einklang. Vorher dachte ich, und philo⸗ 
ſophirte ich, wie du; nun lebe ich. Vorher hatte ich die Wahrheit 
der Erkeuntniß, nun die Religion. — — Haft du vorhin nicht ſelbſt 
geſagt, die innere Religion ſei das Athemholen der Seele? Siehe, 
das iſt fie, Nun iſt Chriſtus mein Leben; nicht bloß durch die Offen⸗ 
barungen, die er meiner Erkenntniß mittheilte; nicht bloß durch die 
Heiligkeit der Lehre, die er meinem Willen gab; nicht bloß durch die 
Seligkeit, die er mit den Ahnungen eines Künftigen meinem Gefühl 
mittheilte — nein, Bruder, dadurch, daß er mir in Allem Alles 
verlieh; daß er mich, der nur in einzelnen Theilen meines 
Selbſtes lebte, vom Tod erweckte und zum vollen Leben in meinem 
Geſammtweſen brachte; daß er mich mit ſich und der Gottheit 
gleichſam in Eins auflöſete und verſchmolz. Nun ward mir erſt 
Licht über ſeine Worte, und über mich ſelbſt. Vorher verſtand ich 
10* 
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ſie nur mit einem Theile meines Ichs, mit dem Verſtande allein; 
nun verſtand ich ſie in meiner ganzen Natur; nun fand ich einen 
ſichtbaren Uebergang der Welt in das Reich Gottes. Und je mehr 
ich in dieſem Leben auflebe, je heller und ſchöner wird mir das All. 
Nur das Einzelnleben in einer einzigen Kraft unſers Ichs bringt 
Widerſpruch hervor und iſt Krankheit, Tod, Sünde. So, wer nur 
vorzüglich in der Sinnlichkeit ſein Heil ſucht; ſo, wer ſeine Ruhe 
nur in Erkenntniß und im Wiſſen allein ſucht. Aber durch Jeſum 
verſchmelzen Erde und Himmel, Zeit und Ewigkeit, Leib und Geiſt 
in ein unzertrennliches Eins; und Alles iſt mit und durch einander 
da, nicht wider einander. Das Geiſtige verklärt mein Irdiſches; 
das Irdiſche iſt die goldene Schaale der geiſtigen Perle. Indem 
alle Widerſprüche in mir aufhören, hören in mir alle Pflichten auf. 
Es gibt dann kein Sollen mehr in mir, ſondern nur ein ſeliges 
Wollen. Wer in Jeſu lebt, hat keine Pflicht mehr, ſondern 
nur Liebe, durch die er Alles iſt und zu Allem mächtig. Ach, mein 
Bruder, wären wir da! Da iſt Vollendung der Menſchheit!“ 

Herr Selber ſprach mit großer Bewegtheit. Sein Angeſicht ſchien 
von einem Lichte zu glänzen. Er lächelte ſanft auf Salomon, und 
ſtand auf. „Mein Bruder, ich weiß nicht, ob du mich verſtanden 
Haft, doch nicht bloß mit dem Verſtande. Möge der Geiſt des Herrn 
dich durchdringen. Ich will ihn darum anflehen. Ich küſſe dich mit 
dem Kuſſe des Friedens.“ Er küßte ihn auf die Stirn und begab 
ſich hinweg. Es ward ſchon dunkel. Die Sterne zitterten in der 
von überhangenden Zweigen finſtern Laube. Von oben her tönten 
Silberklänge der Saiten durch die Gebüſche, wie Töne des Himmels. 
Salomon war in einer der heiligſten Stimmungen. Er ging tiefer 
in die Irrgänge von Bethanien. Wo es am dunkelſten war, kniete 
er hin, legte ſein Antlitz betend in das kühle, bethaute Gras. In 
den Abendthau floſſen feine Thränen. 
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Fortſetzung des Geſprächs. 


Als Salomon folgendes Morgens zur Arbeit nach Bethanien 
ging, und die hohen italieniſchen Pappeln in der Ferne ſah, die wie 
eine grüne Mauer den Garten und das Landhaus von der übrigen 
Welt trennten, näherte er ſich mit ganz andern Empfindungen, denn 
ehemals. Das geſtrige Geſpräch hatte ihm großes Nachdenken ver— 
urſacht; er hatte ſich die Hauptſätze von Selbers Reden noch den 
gleichen Abend aufgeſchrieben; er hatte ſie am Morgen beim Erwachen 
wieder geleſen. Es lag darin etwas, das ihm vorher nie in die 
Seele gekommen. Je öfter und beſonnener er las, je deutlicher 
ward ihm der große Sinn. Es klang wohl wie Schwärmerei, wie 
myſtiſches Träumen, aber es war eine Auslegung der Schrift, eine 
Darſtellung vom Mangel in der menſchlichen Schulweisheit, wie ſie 
ihm nie begegnet war. Ihm fielen manche Worte Jeſu und ſeiner 
Jünger ein, die ihm nun wie im vollen Lichte zu leuchten ſchienen, 
während er fie ſonſt wie halbe Räthſel betrachtete, unverſtändlich 
durch ihr Alterthum. — Religion war ihm von jeher ein heiliges 
Gut geweſen. 

Bei dem allem konnte er ſich nicht eines gewiſſen Mißtrauens 
gegen ſich ſelbſt erwehren, weil er vorher immer mit Vorurtheilen 
gegen die Herrnhuter erfüllt war. Er wußte, daß Herr Daniel 
Selber zu dieſer Sekte gehörte, und wußte, wie unvortheilhaft im 
Ganzen die Stadt über den Mann urtheilte. Daher war gekommen, 
daß er, voll natürlichen Ekels gegen alles Andächteln, Frömmeln 
und Heucheln, ſich niemals mit Herrn Selber in's Geſpräch hatte 
verflechten laſſen wollen. Nun aber erſchien ihm dieſer Mann ganz 
anders. Er erblickte in ihm einen Menſchen voll tiefer Religioſität, 
dem, wie er nun einmal war, bei gewöhnlichen Menſchen nicht wohl 
fein konnte. Er verzieh ihm die herrnhuteriſche Abſonderungsſucht, 
und dachte: wohl dem, der ganz ſich ſelbſt leben kann. 
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Wie Salomon durch die hohe Gartenthür in die ſaubern breiten 
Wege zwiſchen den grünen Raſenbeeten und blühenden Baumgruppen 
in Bethanien eintrat, ward ihm, als träte er in das Heiligthum 
eines einſiedleriſchen Weiſen, der von der Welt nicht verſtanden wird, 
und ihr daher gern aus dem Wege geht. Zwar ſchon immer heimelten 
ihn dieſe ſtillen Schattengänge, dieſe freundlichen Ordnungen, dieſe 
Sauberkeit und anmuthige Einfalt der Dinge an, die zu Bethanien 
gehörten. Aber doch hatte er bis dahin nichts Anderes darin erblickt, 
als eine den Herrnhutern eigenthümliche Weiſe; als äußerlichen, 
gefälligen Schein, demüthiges Prunken mit Einfachheit, Vorſpiegelung 
innerer Reinheit durch äußerliche Reinlichkeit. Jetzt glaubte er auch 
dies zufällige Außenweſen beſſer zu verſtehen, und ehrte es als 
Wirkung eines Geiſtes, der die Harmonie ſeines Innern über Alles 
verbreitet, was zu ihm gehört. 

Er ging in die Werkſtätte zur Hobelbank. Er ſah Herrn Selber 
den ganzen Tag nicht. Salomon wünſchte dem merkwürdigen Mann 
näher zu kommen. 

Als er in der Feierſtunde fortging, ſuchte er noch den Platz des 
geſtrigen Abends auf. Der war ihm lieb geworden. Des Fortepiano's 
Saiten klangen wieder leiſe durch die Bäume nieder, und auf dem 
Bänkchen, zu dem er wollte, ſaß ſchon Herr Selber. 

Dieſer ſtand mit freundlichem Lächeln auf, reichte ihm zum 
Gruße die Hand und ſagte: „Es hätte mir leid gethan, wenn ich 
dich vergebens erwartet haben würde, mein Bruder. Ich hätte 
glauben müſſen, was wir geſtern ſprachen, habe dich leer und kalt 
gelaſſen.“ 

— Nein, erwiederte Salomon: vielmehr, den ganzen Tag hatte 
ich Sehnſucht, Ihnen für den geſtrigen Abend zu danken. Doch 
fürchte ich, es wird ſchwer ſein, Ihre Anſicht der Religion in das 
Wirkliche überzupflanzen. Es wird ſchwer ſein, den Einklang alles 
Irdiſchen und Geiſtigen in ſich herzuſtellen. Der Eine bleibt mehr 
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im Erkennen, der Andere mehr im Gefühl behangen; hier hat die 
Sinnlichkeit das Uebergewicht, dort der nach Vollendung ſtrebende, 
weltverachtende Geiſt. N a g 8 
„Du willſt ſagen, mein Bruder,“ erwiederte Herr Selber, 
„es ſei ſchwer von einer Krankheit zu geneſen. Fürchte dich nicht. 
Wir vermögen Alles durch Jeſum. Er gibt uns die unſer ganzes 
Weſen durchdringende Arznei; und hat ſie uns ganz durchdrungen, 
dann find wir geheilt. Dies iſt aber die Liebe, in der er geſtorben iſt 
für uns. Darum liebe deinen Nächſten wie dich ſelbſt, Gott über 
Alles. Du ſollſt aber Gott lieben nicht bloß in deinen Gefühlen, 
auch nicht bloß in deinen ehrfurchtsvollen Erkenntniſſen, ſondern von 
ganzem Herzen, von ganzem Gemüthe, in allen deinen Kräften. 
Lerne lieben, leben in Liebe, leiden in Liebe, aufopfern in Liebe, 
ſterben in Liebe. Siehe, dann biſt du im Seelenumgange mit dem 
Heilande, dann in ſeiner Nähe. Es iſt wahr, du kannſt auch Gutes 
thun ohne Religion, aus bloß tugendhaften Grundſätzen; aber die 
Stürme der Sinnlichkeit ſtürzen die feſteſten Grundſätze der Vernunft. 
Haſt du es nie erfahren? Zwar du kannſt gut ſein durch natürliches 
Temperament, durch dein weichgeſchaffenes Herz; aber eben dieſes 
kann oft von Trugſchlüſſen des Verſtandes geblendet werden. Haft 
du es nie erfahren? Du mußt lieben und gut ſein durch dein ganzes 
Weſen, weil du nicht anders kannſt, weil du eins biſt mit Gott. 
Irren kannſt du auch dann noch, aber böſe ſein nicht mehr. — Willſt 
du aber dieſe Jeſusliebe, dieſe Arznei: fo verläugne die Welt und 
nimm dein Kreuz auf dich, folge ihm nach. Weißt du aber, wie 
man der Welt entſagt und ſich von ihr losreißt? — Es geſchieht 
darin, daß man nicht ihr, ſondern ſich ſelber gehört. Man 
gehört aber ſich ſelber, wenn man durchaus wahr iſt, und nicht 
beſſer, nicht ſchlechter ſcheinen will, der Welt zu gefallen, als man 
wirklich iſt. Fürchte Gott und ſcheue Niemanden. Sei wahrhaft in 
Wort und That, dann biſt du nicht mehr von der Welt verſchlungen 
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und beherrſcht, dann biſt du du ſelbſt. Dann höͤrſt du auf, glänzen 
zu wollen und Flitter zu borgen, die dir nicht gehören; dann wirft 
du wandeln in Einfalt und Demuth, verkannt von den Leuten und 
doch ohne Furcht vor Menſchen. Zwar immer werden wir bei allem 
Ringen und Streben unſere Unvollkommenheit empfinden; immer 
werden ſich die alten Schmerzen und Lüſternheiten unſerer Krankheit 
wieder regen: aber wir kennen unſern Arzt und ſein Erbarmen; es 
thut uns wohl, bei allem Gefühl unſerer Elendigkeit, auf ſeine Liebe 
hoffen zu dürfen. Gerade unſere Schmerzen machen uns den Heiland 
und Arzt werthvoller; es iſt ſelbſt im Wahrnehmen unſerer Armen⸗ 
ſünderſchaft etwas Seliges.“ . 

Salomon drückte mit Herzlichkeit die Hand des frommen Daniel 
und ſprach: „Bis hieher hörte ich ſie mit Vergnügen an. Aber 
verzeihen Sie meine Freimüthigkeit, jetzt miſcht ſich in die Erhaben— 
heit Ihrer Vorſtellungen doch etwas von herrnhutiſchem Sauerteig. 
Das Süßliche, Spielende, Bildliche verdrängt das Reine, Klare, 
Hohe, und gibt uns Schattenwerk, ſtatt des Weſens. Ich glaube, 
Sie, Herr Selber, bedürfen deſſen nicht; ich kann ihm keinen Ge⸗ 
ſchmack abgewinnen. Aber vielleicht it Ihnen das Bildliche be— 
deutungsvoller durch daran hängende Nebenvorſtellungen, die ich 
noch nicht daran knüpfen lernte; vielleicht übt auch nur Gewohnheit 
und Umgang mit Ihrer religiöſen Brüderſchaft ein Recht an Ihnen 
aus; immer aber leitet das Spielen mit Bildern zu weit ſeitwärts ab 
in das Feld unfruchtbarer Phantaſie und Empfindelei. Es ſtort den 
Einklang der geſammten Gemüthskräfte, den Sie ſelbſt wollen, und 
die prüfende, ruhige Vernunft ſteht wie eine verſtoßene Waiſe dabei.“ 

Der fromme Mann ſchwieg, und ſah lange vor ſich hin. Endlich 
ſprach er kaum hörbar leiſe: „Es iſt wohl möglich!“ 

Salomon fürchtete ſehr, ihn beleidigt zu haben; er feste im All⸗ 
gemeinen zum Lobe der herrnhutiſchen Verbrüderungen einige Worte 
hinzu. 
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„Nein, mein Freund,“ ſagte Herr Selber, „du haft mich nicht 
beleidigt, weil du ſprachſt, was in dir wahr iſt. Ob du in der That 
vortheilhaft von dem herrnhutiſchen Leben denkſt, weiß ich nicht; daß 
du aber keine andere als dieſe Lebensweiſe ergreifen könnteſt, wenn 
du von dem, was ich bisher und geſtern geſprochen, ergriffen und 
wahrhaft überzeugt biſt, daran zweifle ich kaum.“ 

— Führten Jeſus auf Erden und ſeine erſten Jünger dies Leben? 
Sonderten ſie ſich von der Welt ab? 

„Ja, weil ihr ganzes Inneres anders als die Welt war. Daher 
wurden ſie von der Welt nicht erkannt, ſondern verfolgt.“ 

— Ihr Gedanke freilich war nicht der Gedanke der Welt. Aber 
fie ſtifteten darum nicht eigene Gebräuche und Feſte; ſie blieben darum 
nicht unter ſich, und von Andern abgeſchieden. Jeſus ging zu den 
Zöllnern und Sündern am liebſten; und die Apoſtel trennten ſich, um 
in alle Welt zu wandern und die Völker zu belehren. 

„Ich gebe dir Beifall, mein Bruder. Nach Jeſu Tod aber 
wohnten die Jünger beiſammen. Dann reiſeten ſie von einander, um 
neue Gemeinden verbrüderter Chriſten zu ſtiften. So entſtand die 
erſte Kirche im Urchriſtenthum.“ 

— Aber, Herr Selber, bald ging die Religion in der Kirche 
unter, und das innere Leben, der Glaube ward von den äußern 
Gebräuchen verrätheriſch erdrückt. 


regte ſich die heilige Sehnſucht nach dem Hoͤchſten und Wahrſten, und 
Jeſus ward wieder lebendig in vielen Todten. So entſtanden neue 
Kirchen, neue Gemeinden. So auch unſere Brüdergemeinde. Viele 
Heerden und ein Hirt Aller; viele Laufbahnen, ein Ziel.“ 

— Ich bin ein Chriſt, Herr Selber; aber mir thut oft weh, 
Bekenner einer abgeſchloſſenen Kirche ſein zu müſſen. Und wenn ich 
öffentlicher Zucht willen die Kirche noch liebe, thut mir weh, in der 
Kirche wieder ein Kirchlein, in der Glaubenspartei wieder die 
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Sekte zu ſehen. Könnten Sie nicht Bekenner Jeſu fein, ohne Herrn⸗ 
huter zu heißen? Was hat mit dem Glauben an den Sohn Gottes 
eure äußerliche Abſonderung, eure halbklöſterliche Gemeinordnung zu 
ſchaffen? Ach, Herr Selber, wandelten heut' Chriſtus und die Apoſtel 
durch die Länder der Chriſten, in welcher Kirche oder in welchem 
Glaubensbekenntniß würden ſich die Heiligen wieder erkennen? Zu 
welchen würde der Herr mit beſonderer Vorliebe ſprechen: ihr ſeid 
meine Auserwählten! Petrus, der Jünger, würde er nicht noch 
einmal ſagen: in den Fatholifchen und lutheriſchen Tempeln, in den 
nackten Kirchen der Reformirten, in den Erbauungsſälen der Bürger⸗ 
gemeinden — überall, in allerlei Volk, wer Gott fürchtet und recht 
thut, der iſt Gott angenehm! 

Leiſe antwortete der fromme Mann: „Ich glaube, fo würde er.“ 
Nach einigem Bedenken ſagte er zu Salomon: : „Die Form iſt hin⸗ 
fällig; der Glaube ewig. Aber das Irdiſche iſt die Krücke des 
Geiſtigen, ſo lange dieſes einer Krücke bedarf. Wie der Menſch, ſo 
iſt ſein Alles, auch Re Heligiöfes , aus Sterblichem und Unſterblichem 
zuſammengebaut. Der ſchaffende Geiſt wirkt von innen nach außen, 
und verwandelt die Welt, ſo weit er mag, ſich ſelber zum Ebenbild. 
Da entſteht die Form von ſelbſt, wie die wunderbare Korallen⸗ 
verzweigung um die darin lebende Kraft der Thierpflanze. Die ganze 
Natur iſt die Form, in welcher ſich der Geiſt Gottes ausſpricht.“ 

Salomon nickte ſchweigend mit dem Kopfe. 5 

„Nun denn,“ ſuhr Herr Selber fort, „ſo geſtattet dem Geiſte 
jeder Glaubensgemeinde ſeine Kirche, und tadelt es den evangeliſchen 
Brüdern nicht, daß ſie Menſchen ſind und des Menſchlichen bedürfen, 
wie ihr Andern, zu ihrer Erbauung und Erhebung. Die Erfahrung 
ehrte es uns täglich; daß die Form wohlthuend auf den Geiſt zurück⸗ 
wirke; daß, wenn das Höhere in uns erſchlaffen will, das Niedere, 
das Sinnliche, das Irdiſche ſeine beſte Stütze wird. Das ſtille 
Bedürfniß frommer Seelen mit dem Heiland des Lebens iſt's, was 
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uns eigentlich zur Gemeinde Jeſu macht; nicht unſer Betſaal, nicht 
die ſtille Andachtsfeier, nicht das Brüder- und Schweſternhaus, 
nicht unſere Begehung des Liebesmahls, nicht der Schmuck unſers 
Todtengartens, nicht die äußere Ehrbarkeit und Einfalt des häus— 
lichen Wandels, nicht der Bruder- und Schweſtername, mit welchem 
wir einander grüßen, nicht der Bruder- und Schweſterkuß, mit 
welchem wir den Neuankommenden feierlich in unſere Gemeinſchaft 
aufnehmen.“ 

Salomon nickte abermals ſtillen Beifall. 

„Aber läugnen wir denn auch nicht, der Geiſt bedarf der 
irdiſchen Hilfsmittel zur Erfriſchung eines ermattenden Willens, zur 
Belebung erſterbender Gefühle, zur Erhebung des ganzen ſinkenden 
Gemüths. Raube der Lilie nicht die Erde, worin ſie wurzelt, damit 
Re ihre klare Blume heben und aufſchließen könne! — Läugnen wir 
nicht, daß wir zum Schutz unſers innern Heiligthums ein ſtarkes 
Bollwerk gegen den zerſtörenden Sturm der Welt draußen nöthig 
haben. So mahnt die zärtliche Benennung, in der wir uns als 
Brüder und Schweſtern empfangen, an die ewige Liebe, welche alle 
Seelen unter ſich und mit dem Herrn vereinen ſollen. So mahnt 
die ſtille Würde und Ruhe, welche unſerm Betragen vorgeſchrieben 
iſt, an die ewige Sabbathsſtille unſers Herzens, und wehret ſelbſt 
den Ausbrüchen der Leidenſchaften und damit ihrem Wach sthum. So 
mahnet äußere Einfalt und Reinlichkeit an die innere Reinheit des 
Gemüths und deſſen Adel, welchen wir nicht beflecken dürfen. Ein 
veredelter Geiſt veredelt ſeine Sinne und alle irdiſche Umgebung. 
Er ſcheut die Hoffart des Glanzes, aber liebt die gefälligen, ihm 
entſprechenden Formen, den lieblichen Anſtand, die Bedeutſamkeit 
ſeiner Schöpfungen. Er macht, was an ſich Staub iſt, göttlicher, 
weil er Alles zum Sinnbild feiner ſelbſt macht.“ 

Salomon rief: O wäre dieſer Geiſt in Allen, die zur Brüder— 
unilät gehören! Iſt er's? 
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„Ich zweifle faſt daran!“ antwortete Herr Selber. „Aber iſt 
auch mein Gedanke vielleicht nur der Gedanke Einiger, iſt doch, was 
in meinem Gemüth liegt, das Leben und Eigenthum der- Meiften. 
Und die da krank ſind: in unſerer Ordnung und Zucht finden ſie das 
beſte Krankenbett, die ſichere Arznei. Viel liegt am Erdreich, ob die 
Pflanze gedeihe; viel an der Erziehung, was der Menſch werde.“ 

— So iſt denn die Brüdergemeinde eigentlich als ein religiöfes 
Krankenhaus zu betrachten! ſagte Salomon: und die äußere Zucht 
und die äußere Sittſamkeit der Geberden nur wie ein Verwahrungs⸗ 
mittel gegen anſteckende Krankheiten zu betrachten? 

„Lieber Salomon, kannſt du von irgend einer Kirche und ihren 
Einrichtungen etwas Schöneres ſagen? Ich glaube gern, auch unter 
uns mögen ſein, die von außen Reinlichkeit ohne innere Reinheit 
haben. Doch verdamme nicht um Einiger willen Alle. Dieſe Stel— 
lung, welche wir gegen die Welt annehmen, und daß wir mehr im 
Gemüth leben, als im Getümmel, mehr in der Nähe des Heilandes, 
als in den wilden Luſtbarkeiten, die der Sinnlichkeit gar leicht ein 
Uebergewicht gegen den Geiſt geben; daß wir den Muth haben, unter 
den Stolzen beſcheiden, unter den Ueppigen ſittſam, unter den Gleis⸗ 
nern wahrhaft, unter den Spöttern Jeſusbekenner, unter den Ver— 
folgern liebend zu ſein; daß wir die Redlichkeit haben, von denen, 
mit welchen wir in engerer Berührung ſtehen, zu fordern, ſie ſollen 
das Heilige heilig laſſen — dies alles entfremdet die Welt von uns, 
und uns von der Welt; macht uns zum Gegenſtand ihres Spottes 
oder Haſſes. Wir gewinnen aber dabei. Denn je mehr wir ver 
kannt werden, je inbrünſtiger wird unſere Sehnſucht zum Heiland, 
je flammender unſer inneres Leben in Gott.“ 

Das Geſpräch der beiden dauerte bis in die Dunkelheit der 
Nacht. Die Seelen beider Männer wurden immer enger und enger 
an einander gezogen. Selbers hoher, heiliger Sinn entzückte den 
gefühlvollen Salomon; und Selber wieder bewunderte an dieſem 
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den hellen, richtigen Blick; die für einen Handwerksburſchen un- 
gewöhnliche Bildung und Kenntniß; bewunderte den Ausdruck, die 
Kraft und Selbſtſtändigkeit neben ſo feinem Anſtand in Allem, was 
er ſprach und that. 


lte ien u . 


Mit jedem Tage ging Salomon freudiger zu ſeiner Arbeit nach 
Bethanien. Mit der ſteigenden Hochachtung für Herrn Selber ver— 
ſchönerte ſich Alles, was er da ſah und hörte. Zwar ſein Arbeits— 
zimmer war abgelegen, in einem Flügel des Landhauſes; außer dem 
alten Knecht und einer Magd, die ihm das Eſſen und Trinken zu— 
brachten, kam den Tag über Niemand zu ihm, wenn nicht Herr 
Selber. Durch's Fenſter ſah er zuweilen die beiden jungen Frauen— 
zimmer, wenn ſie im Garten ſchweſterlich zwiſchen den Gebüſchen 
wandelten, oder ihre blinde Mutter begleiteten und führten. 

Herr Selber ward gegen ſeinen neuen Hausgenoſſen mit jedem 
Tage herzlicher. Er bat ihn endlich, da ſie eines Abends wieder auf 
dem Bänkchen beiſammen ſaßen, ihn auch des Sonntags zu beſuchen; 
und gerade der folgende Tag war ein Sonntag. Er lud ihn ein, 
bei ihm und im Kreiſe ſeiner Familie zu eſſen. „Meine Töchter, wie 
meine Frau, wünſchen dich kennen zu lernen, mein Bruder. Ich habe 
ihnen viel von dir und unſern Unterhaltungen erzählt.“ Salomon 
dankte für ſo viel Güte, aber lehnte die Einladung ab, war auch 
durch kein Zureden zu bewegen. Herr Selber konnte nicht begreifen, 
warum Salomon die wohlgemeinte Bitte um ſolche Kleinigkeit ſo 
beharrlich verſagte. Doch drang er nicht weiter in ihn; mochte fich 
aber kaum der Vermuthung erwehren, Salomon habe eine geheime 
und tiefe Abneigung gegen nähere Verbindungen mit einer Familie, 
die ſich ſtreng in allen Formen des herrnhutiſchen Weſens bewege. 
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Zu dieſem Verdacht gab Salomon ſelbſt Anlaß, als er im weitern 
Geſpräch ſich darüber mit einiger Härte äußerte. 1 

Es war nämlich Herr Selber der Meinung, daß, je beſtimmter 
eine kirchliche Form ſei, je beſtimmter und reiner bleibe darin der 
lebendige Geiſt derſelben in ſeiner erſten Einfalt und Kraft. Je 
mehr Freiheit, um ſo mehr Entartung und Verwilderung, Zwietracht 
und Vergänglichkeit. „In jeder Kleinigkeit des häuslichen Lebens,“ 
ſagte er, „in jeder Geberde, in jedem Wort, wäre es möglich, in 
jedem Gedanken, muß ſich das Heilige mit dem Irdiſchen vermählen, 
muß unſere Andacht leben. Alles, alles muß ein Zeuge werden 
unſerer Liebe zum Heilande, ein Zeichen unſerer Jüngerſchaft, ein 
Beweis unſers Strebens nach der Jeſusähnlichkeit. Es ſpotte doch 
immerhin die Welt, daß der Heiland unſer Eins und Alles iſt; daß 
wir in ihm den unmittelbaren Vorſteher unſerer Gemeinde erkennen; 
daß wir ihn gern und ohne falſche Scham nennen; daß wir unſer 
ganzes Gemüth ihm durch die trauteſten Benennungen immer enger 
befreunden. Wir aber fühlen, ſo und nicht anders kann es fein, 
wenn unſer inneres höheres Leben fröhlich gedeihen fol. In der 
unaufhörlichen Nähe des göttlichen Freundes erröthet die Seele bei 
jeder Befleckung von einem unreinen Gedanken.“ 

Da nahm Salomon Herrn Selbers Hand, und drückte dieſelbe 
mit frommer Innigkeit an fein Herz und ſprach: „Ich liebe, ich verz 
ehre Sie, mein theurer, ehrwürdiger Herr. Wenige Menſchen haben 
mir durch ihren tugendhaften, ſchönen Sinn ſo viele Hochachtung 
eingeflößt, wie Sie. Nennen Sie mich getroſt Bruder, denn ich 
bin's im Geiſte. Es iſt in mir nichts anders, als in Ihnen. Ich 
bin nicht, ich war nie wider die Zinzendorfiſche Lehre; nie gegen 
das Weſen der evangeliſchen Verbrüderung. Aber eben ihre Form 
widerſteht mir, weil ſie verderblich iſt und wider Chriſti Geiſt und 
Gottes Stiftungen.“ 

Herr Selber ſah eruſt zu dem Jüngling auf. 


„ Bilanz 


„Ich war,“ fuhr dieſer fort, — „ich war zu Neuwied im Bet⸗ 
ſaale, ich weinte Thränen der Rührung unter dem ſanften Geſange 
der Gemeinde; ich ward entzückt durch des Vorſtehers milde Rede 
an das Herz ſeiner Brüder und Schweſtern. Ich empfand die Nähe 
Gottes in den Tempeln der römiſch⸗katholiſchen Kirche, und verließ 
keine Meſſe ohne tiefbewegtes Gemüth. Ich kniete faſt täglich zu 
Smirna in den Moſcheen der Rechtgläubigen mit Inbrunſt des Ge⸗ 
bets. In den Synagogen der Iſraeliten umgab mich das ganze 
Heiligthum der alten Welt, da Gott ſich den Vätern durch Moſes 
offenbarte. Ueberall, wohin ich auf meiner Wanderſchaft kam, war 
mir der Tempel das Anziehendſte. Wo Betende vor Gottes Angeſicht 
lagen, ſah ich meine Brüder, und ich betete mit ihnen zum gemein— 
ſchaftlichen Allvater. So betete Chriſtus in den Synagogen, ſo 
lehrte Paulus am Altar zu Athen. Die Sprache, die Kleidung, 
das Zeremoniel, die Kirchenordnung der Leute war Nebenſache, 
Menſchliches, Hülſe. Was Gott duldet, ſoll der Menſch ehren. 

„Es iſt heilſam und geziemend, daß der Leib ſein Gewand habe 
und der Glaube feine Kirche. Aber die wahre Kirche der Gottes: 
kinder iſt eine unſichtbare, alle Kapellen, Kirchlein, Moſcheen, 
Synagogen und Dome der Völkerſchaften und Religionsparteien um⸗ 
fangend. Dasjenige Kleid iſt dem Leibe aber das beſte, welches ihn 
in Entwickelung ſeiner Kraftanſtrengungen am wenigſten beengt und 
drückt; und diejenige Kirche iſt dem Geiſte die angemeſſenſte, welche 
ſeine Freiheit am wenigſten lähmt. In unendlicher Mannigfaltigkeit, 
wie die Pflanzen, wie die Thiere auf Erden, wie die Sterne am 
Himmel, ſtehen die Geiſter vor Gott. Nicht Einer kann, will und 
ſoll ſein, was der Andere. Gott will es nicht, darum ſtattete er uns 
alle aus mit verſchiedenen Gaben und Kräften; nun komme der ſterb⸗ 
liche Sektenſtifter nicht, und gebe allen einerlei Maß und einerlei 
Ziel, und ſage, zu Gott führe der Weg nur durch einerlei Kirchen— 
pforte. Wer von den Sterblichen darf ſich unterfangen, den Geiſtern 
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zuzumeſſen, wie viel Licht, wie viel Wahrheit ihnen tauge, oder die 
Bedingungen ſtellen, unter welchen ſich die Kraft des Gemüthes am 
edelſten äußere? Je reinere, freiere Luft, je geſunder das Athmen; 
je mehr Freiheit in der Kirche, je wahrer und eigenthümlicher und 
unverkrüppelter der Glaube. Darum hat Chriſtus keine Kirche, keine 
Glaubenspartei, keine Sekte geſtiftet, ſondern ein allumfaſſendes 
Gottesreich, darin für Juden und Heiden Platz ſei und für allerlei 
Sekten. 

„Wem die Formen der Brüdergemeinde wohlthun, der ver- 
bleibe in denſelben. Aber keine Form iſt dem Geiſte gemäßer, als 
die er aus ſich ſelbſt hervor erſt um ſich her ſchafft. Haben Sie das 
nicht ſelbſt geſagt, mein Freund? Nun aber, ſind die Geiſter ver: 
ſchieden, ſo gönnet ihnen, ſich in ihren eigenthümlichen Formen zu 
bewegen. So that Chriſtus. Aber ſo thaten nie die Sektenſtifter, 
keinen ausgenommen. Es war ihnen nicht daran allein gelegen, daß 
ſie den Glauben hatten, ſondern auch die Farbe und das Schild der 
Partei. Nicht der Glaube Chriſti, aber die Farben der Parteien 
brachten den Wahnſinn ſogenannter Religionskriege in die Welt. 

„Eben das in alle Kleinigkeiten des äußerlichen Thuns und 
Laſſens eingreifende Formenweſen der Herrnhuterſchaft beugt den 
Geiſt und zwänget das Leben des Glaubens, und thut der Natur 
Gewalt, daß ſie verkrüppeln muß, und täuſchet euch, daß ihr bei 
gleichen Formen und Liebesworten gleichen Glauben, gleiche Liebe 
vorausſetzet. Ein feuriger, kräftiger Jünglingsmuth in die Feſſeln 
äußerlicher Demuth und Ruhe eingeſchlagen, ein hellverſtändiger 
Kopf, dem ihr die bildlichen Ausdrücke, die kindlichen Tändeleien 
und ſpielenden Benennungen gebet, muß darin verderben, oder 
Heuchler werden, oder von der Gemeinde verſtoßen zu werden > 
room laufen. 

„Ach, mein theurer Herr, erlauben Sie mir Freimüthigfeit. 
Chriſtus iſt der Vater von unſer beider Glauben, nicht der Stifter 


— Bu 


von unfern äußern Bekenntnißformeln. Ich verehre in Ihnen den 
Chriſten, verehre in Ihnen den Herrnhuter; aber ich ziehe vor, 
Chriſt zu ſein von außen und innen, und anderes nichts. Wie er 
war, der mir mehr iſt, als alle Welt, ſo will ich werden. — Hätte 
Chriſtus ein bindenderes äußeres Schein- und Formenwerk nöthig 
erachtet, o mein Lieber, können Sie zweifeln, daß er es nicht er- 
funden haben würde, ſo gut als Rom und Luther, Wilhelm Penn 
und Zinzendorf?“ 

Herr Selber ſchwieg lange. Nach einer Weile ſtand er auf und 
ſagte: die Nachtluft wird mir zu kühl. Er verabſchiedete ſich freund— 
lich von Salomon und ging fort. 
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Herr Selber fühlte ſich durch Salomons Worte überraſcht. Solche 
Kunde und Sprache hatte er in keinem Schreinergeſellen erwartet. 
Aber er fühlte ſich auch gekränkt, weil er ungern ſah, daß das ſchöne 
heimige Weſen der herrnhutiſchen Gemeinden verachtet werde. Gern 
hätte er geglaubt, es könne nur ein rohes Gemüth, ein von Weltluſt 
trunkener Sinn die zarte, äußere Form, die ihm ſo wohl that, feind— 
ſelig angreifen; aber eben Salomon hatte immerdar das religiöfeite 
Jartgefühl blicken laſſen. Gern hätte er dem Jüngling deſſen Irr— 
thum gezeigt; aber da fiel er unter der Macht der Wahrheit, die 
der Vielbewanderte ausgeſprochen. Er war in und an ſich irre ge— 
worden. Manches, was Salomon geſagt, hatte er ſchon ſelbſt zu— 
weilen gefühlt und gedacht; neben dem vielen Schönen im Weſen 
der evangeliſchen Brüderſchaft hatte ihm viel Kleinliches, Kindiſches, 
allzuſehr das Höchſte in die gemeine Sinnlichkeit Niederziehendes, 
widerſtrebt. Doch nahm er gern, mit frommem Dulderſinn, Ge— 
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ſchmack und Vernunft gefangen unter den Gehorſam des Glaubens; 
legte gern dem Spielenden einen edlern Sinn unter, und hing daran 
mit wahrer kindlicher Einfalt. Er ſelbſt wußte ſehr gut, daß ein 
großer Theil der Brüder und Schweſtern an den Formen und an 
dem anmuthigen Außenweſen hing, mehr als an dem innern Heilig⸗ 
thum; daß ſie der Sektengeiſt unduldſam und im weltlichen Leben 
zur bürgerlichen Partei machte, wo man dem am liebſten in ſeinen 
Zwecken beförderlich war, der zur Gemeinde gehörte; wußte, daß 
Eigennutz, Liebloſigkeit, vermummter Stolz und kleinliche, boshafte 
Intrigue oft unter dem Deckmantel der Frömmigkeit, Liebe und 
Einfalt wandelten. Daher war er auch niemals wirkliches Mitglied 
einer Brüdergemeinde geworden, wiewohl er gern die benachbarte 
in ihren Verſammlungen beſuchte, jährlich wenigſtens einmal, und 
zu den Brüdern hielt, und durch Rath und That den alten, ſchönen 
Sinn der Stiftung aufrecht zu heben ſtrebte. 5 

Jetzt war er verſtimmt; er war's den ganzen Abend. Und doch 
reuete ihn bald, ſich jo kalt von ſeinem Freunde getrennt zu haben. 
Am folgenden Morgen, da der erſte unangenehme Eindruck ver⸗ 
ſchlafen war, beſchloß er, ſein Unrecht wieder gut zu machen. Er 
ging Nachmittags zu Meiſter Leonhard, um Salomon aufzuſuchen 
und bei ihm Abbitte zu thun. | 

Er fand den Geſellen nicht zu Haufe. Meiſter Leonhard ſagte: 
„Der läuft alle Sonntage davon, in Bergen und Feldern herum, 
ſucht ſich Kräuter und Blumen, und geht in keinen Gottesdienſt. 
Aber ſonſt bin ich gar wohl zufrieden mit ihm. Reden kann er wie 
ein Buch, und arbeiten, wie kein Meiſter in der Stadt. Wenn er 
nur mehr auf ſich ſelbſt hielte. Aber da geht er mit ſeinem ge— 
flickten, abgeſchabten Rock, daß er ſich vor keinem Menſchen ſehen 
laſſen darf. Ich glaube, er beſucht bloß darum die Kirche nicht, 
weil er kein gutes Kleid hat.“ 

„Er verdient doch aber ein ſchönes Geld bei Ihm?“ jagte « Sen 
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Selber. „Wo läßt er das Geld? Iſt er mitunter gern ein luſtiger 
Bruder?“ 

„Ganz und gar nicht, Herr Selber, aber ein ſchlechter Haus— 
halter. Er hat nichts mitgebracht, und nimmt nichts mit. Seinen 
ganzen Verdienſt bei mir hat der Narr an die Wittwe des Schuh— 
machers Meyer gegeben, die neben uns an wohnt. Da hört er, die 
Frau habe mit ihren Kindern oft keinen Biſſen Brod im Hauſe, ſeit 
ſie krank iſt; läuft hin, und gibt ihr Alles. Ich wußte nichts davon. 
Kömmt vorgeſtern die Meyerin mit einem Arzneiglaſe zu mir, und 
jucht den Weiſe, und will fragen, ob fie von der Mirtur noch einmal 
ſoll machen laſſen. Ich denke, die Frau ſei nicht geſcheit. Sie aber 
erzählte mir haarklein, wie der Weiſe ihren Kindern zu allerlei 
Lebensmitteln das Geld, und ihr ſelbſt Medizin gegeben habe, 
davon ſie geſund worden ſei; und ſagt, der ſei ein beſſerer Doktor, 
als der Stadtarmenarzt, deſſen Pillen und Mirturen bei ihr nichts 
angeſchlagen hätten; und gewiß, es wäre ein wahrhaftiger Engel, 
den ihr der Hergott in der Noth geſendet habe. Ich denke, ich ſei 
nicht recht im Kopf oder höre nicht wohl. Aber die Meyerin heult 
mir die Ohren voll, und ſchwört, mein Geſell ſei ein Doktor und 
ein wahrer Engel; für den laufe ſie durch's Feuer und bete für ihn 
alle Tage mit ihren Kindern auf den Knien.“ 

„Hm!“ ſagte Herr Selber, und es zitterte ſein Herz von Weh— 
muth und Bewunderung: „Wenn dem fo wäre, jo —” 

„Ei, hat er's doch ſelbſt nicht wegläugnen können, als ich's ihm 
vorhielt, da er von der Arbeit heim kam. Ich ſagte: Hör' Er, 
Seine chriſtliche Mildthätigkeit iſt bei der Meyerin zwar nicht am 
unrechten Orte; aber ſorge Er lieber erſt für ſich, und laſſe Er ſich 
einen honetten Ueberrock machen. Das wäre geſcheiter. — Aber der 
Weiſe iſt ein ſtolzer Monſieur. Wiſſen Sie, was er ſagte? Meiſter, 
iſt meine Hand für Ihn geſchickt genug und fleißig, ſo bekümmere 
Er ſich nicht weiter um meinen Rock. — Aber Himmelelement, da 
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kam meine Frau über ihn; die hat eine Zunge, die läuft wie's 
Spinnrädchen, und hielt eine Rede, ich wußte nicht, wo mir der 
Kopf ſtand. Das hat denn doch gewirkt.“ 

„Wie ſo?“ 4 

„Geſtern Abend, wie ich ihm den Wochenlohn auszahle, verlangt 
er noch Vorſchuß dazu; er wolle ſich einen neuen Rock machen laffen. 
Nun, das habe ich ihm auf der Stelle gegeben. Denn an dem 
Burſchen iſt mir gelegen. Sie ſind doch zufrieden mit ihm?“ 

Herr Selber vermuthete ſogleich, Salomon habe ſich des alten 
Rocks wegen geweigert, bei ihm zum Mittageſſen zu erſcheinen. Er 
verließ den Meiſter Leonhard, mit dem er Verſchiedenes über die 
von Salomon gelieferten Arbeiten geſprochen, und ging ſogleich zu 
der Wittwe Meyer. Hier vernahm er Alles wieder, was er ſchon 
gehört hatte, aber umſtändlicher, rührender. Herr Selber ward 
auf's tiefſte bewegt. Er gab der Frau eine Unterſtützung an Geld; 
verſprach, für ſie ferner zu ſorgen, und bat ſie, ihrem edeln Wohl⸗ 
thäter nicht zu verrathen, daß auch er bei ihr geweſen. 

„Wahrlich, er iſt ein beſſerer Menſch als ich!“ ſeufzte Herr 
Selber, da er aus dem Hauſe der Wittwe trat mit naſſen Augen. 
„Er ſelbſt arm, entbehrt für noch Aermere; trägt lieber den alten 
Rock, und meidet die Geſellſchaften, weil er ſich in ihnen nicht an⸗ 
ſtändig zeigen kann; aber in den Hütten der Nothleidenden iſt er 
ein reicher Helfer, und thut fürſtlich!“ 

Noch in der ganzen Wärme der erſten Begeiſterung erzählte 
Herr Selber den Seinigen zu Bethanien, was er von dem wunder⸗ 
baren Jüngling erfahren; dann auch von ſeinem geſtrigen Geſpräch 
mit ihm. Seine Rührung theilte ſich der ganzen frommen Familie 
mit. „Ich will mit der armen Wittwe für ihn beten!“ ſagte Frau 
Martha. „Er it ein wahrer Jünger des Heilandes, arm, ver 
kannt, und doch durch ſeinen Schatz im Herzen reicher, als der 
Reichſte.“ 
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Maria und Suſanna horchten ſchweigend mit heiligem Entzücken. 
Ihnen war, als vernähmen ſie von der Wiedererſcheinung der erſten 
Jünger des Herrn. 5 
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Indem ſie mit einander redeten — ſie ſaßen unter einer Jasmin⸗ 
laube im Garten —, trat Salomon daher. Herr Selber ging ihm 
mit freundlicher Miene entgegen. „Sie haben mich aufgeſucht, wie 
mir mein Meiſter geſagt,“ ſprach Salomon; „darum komme ich, 
Ihre Befehle zu erfahren.“ 

„Nur ſehen, nur ſprechen wollte ich Sie, und auch — auch Ab- 
bitte thun, daß ich Sie geſtern ſo ſchnell verließ, damit Sie nicht 
glauben möchten, ich zürnte Ihnen. Dann führte er ihn zu der 
Jasminlaube, wo die Familie beiſammen ſaß. 

Es war ein ſchönes Bild, die drei Frauen da im milden Grün, 
unter Blumen — in weißen Gewändern, einfach, ſittig, demüthig — 
die blinde Mutter zwiſchen den aufblühenden beiden Töchtern. Sa⸗ 
lomon erſchrack, als ſehe er drei Engel da ſchweben. Und in der 
That, die Jungfrauen mochten etwas Engelhaftes haben; zumal 
Maria, in ihrer feinen, ſchlanken Liliengeſtalt, in ihrer zarten, an⸗ 
muthigen Haltung, wo jede Bewegung eine neue Lieblichkeit gab; 
dazu gerechnet das ſchöne Haupt, von braunen Locken umglänzt, und 
der ſeelenvolle, innige Blick der dunkeln, blauen Augen. Salomon 
ſtand in bitterer Verlegenheit vor ihnen da, in ſtummer Verbeugung. 
Der fromme Daniel aber, noch in der erſten Begeiſterung, die er 
aus dem Haufe der Wittwe mitgebracht hatte, vermehrte die Ver: 
legenheit Salomons, da er denſelben in die Arme ſchloß und ſprach: 
„Sehet hier den ſtillen Heilandsjünger, der ohne Eigenthum iſt und 
nur für fremdes Heil arbeitet. Wie ehrwürdig iſt dieſer alte Rock! 
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Aber denkt nur an die Segensthränen der Wittwe Meyer, und er 
wird euch ſchöner als königlicher Schmuck dünken.“ 

Wirklich mochten die Jungfrauen den alten Rock ganz artig finden, 
ſo fahl und kalt derſelbe auch war; denn ſie ſahen mit verſchämter 
Freundlichkeit gern auf den Jüngling, deſſen glänzende Augen ſich 
kaum zu ihnen zu erheben wagten. Und ſo ſtaubig und unmodig auch 
ſeine Stiefel, ſo zerſtört und entſchwärzt auch ſein alter Rundhut 
ſein mochte — es ſtand ihm doch alles gar nicht übel an, und es war, 
als müßte es fo ſek. Verrieth doch feine feine, weiße Wäſche, daß 
er Reinlichkeit und Zierlichkeit liebte; und hätte er Geld gehabt oder 
nicht für ärmere Leute ſorgen Wollen wer konnte zweifeln, daß er 
fich nicht ſehr geſchmackvoll gekleidet haben würde? 

„Setzen Sie ſich zu uns!“ ſagte die blinde Mutter, und winkte 
freundlich nach der Gegend, von wannen ihr Salomons wohltönende 
männliche Stimme klang. Es war aber nur noch ein einziges leeres 
Plätzchen übrig, dicht neben Marien. Ihm ward bange, theils 
wegen ſolcher Nähe, theils wegen ſeines unhochzeitlichen, über— 
ſtäubten Kleides neben der herrnhutiſchen Sauberkeit. Er entſchuldigte 
ſich aber vergebens. Herr Selber wiederholte die Einladung, und 
ſchweigend that daſſelbe Maria, indem ſie ihrer Mutter näher rückte, 
ſeinen Platz zu vergrößern. 

Er nahm von dem ihm überlaſſenen Raum den möglich kleinſten 
Theil; wiederholte, mit Scherzen über ſein ungaſtliches Gewand, 
Alles, was er ſchon zu ſeiner Entſchuldigung geſagt hatte; und ſo 
verlegen, ſogar finſter er anfangs eingetreten war, kehrte bald ſeine 
ruhige, höfliche Heiterkeit zurück. 

Beinahe noch anziehender als die Schönheit ſeiner Nachbarin 
Maria, die immer mit kaum hörbarer Stimme und ſchüchternem 
Erröthen zu ihm redete, ſchien ihm Martha's Blindheit zu ſein. 

„Beinahe ſollte ich glauben, mein Bruder,“ ſagte Herr Selber, 
„du habeſt ärztliche Kenntniſſe.“ 
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„Unbedeutende,“ erwiederte Salomon, „doch habe ich dadurch 
mir und Andern oft nützliche Dinge leiſten können. Auf Reiſen iſt 
auch das Geringſte brauchbar.“ 

Martha fand in Allem, was er ſagte, viel Evangeliſches. Auch 
der Herr und ſeine Jünger hätten die Heilkunſt getrieben, und 
es ſei ſchön, auch darin ihnen gleich zu werden. Und weil er ihre 
Augen zu ſehen wünſchte, trat ſie gefällig am Arm ihrer Töchter 
aus der halbdunkeln Laube in das Helle. Salomon ſah ihr lange 
und ſcharf in die verfinſterten Augen, und ſagte endlich, indem 
Alle zu ihren Sitzen zurückkehrten: „Wünſchen Sie wieder ſehend 
zu werden?“ 

„Wie der Herr will!“ antwortete Frau Martha. „Als ich vor 
neun Jahren meines Geſichts beraubt ward — es war die Folge 
einer andern Krankheit —, betrübte es mich ſehr, und mehr, als 
es wohl hatte ſein ſollen. Doch bald hörte ich auf zu klagen. Der 
liebe Heiland öffnete mir die Augen des Geiſtes. 

„Herr Jeſu, was haben wir je gehabt? 

Mit eig'nen Gaben wardſt du begabt. 

Hier haſt du uns. Willſt du was Beffres, To eile, 
Und mach' aus uns reine und treffende Pfeile.“ 

„So ſprach ich, und freute mich des innern Sehens, und be— 
weinte meine vorige Blindheit, da ich noch mit leiblichen Augen 
ſehend war. Unſere Sinne ſind die Wurzeln der Seele, die ſie in 
das Irdiſche treibet; mit Glauben, Hoffnung und Liebe ranket ſie in 
das Allerheiligſte und Ueberirdiſche ein. Wie jene erſchwachen und 
erkranken, wachſen und geſunden die Ranken in das Himmliſche über. 
Je heller aber draußen, je dunkler innen. Was ich an der Welt 
und ihrem Anſchauen verlor, habe ich im vertrauten, jüngerhaften 
Umgang der Seele mit dem lieben Heiland wieder gefunden. So iſt 
die Finſterniß in meinem Innern zum Licht, und die Nacht meiner 
Augen zur Tageshelle meines Geiſtes geworden.“ 
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Salomon ſagte: „Ein frommes, weiſes Gemüth findet in Allem, 
was Gott ſendet, ſein Glück. Doch der Schöpfer ſtattete uns mit 
allen Sinnen aus, um ihn in dieſem Leben aus ſeinen Wundern zu 
erkennen. Eine Krankheit iſt nie Geſundheit. Würde das Wieder⸗ 
erblicken Ihrer Töchter, Ihres Gatten Sie nicht freuen?“ 

„Ach!“ rief Martha: „ob ich mich freuen würde!“ Sie hob 
langſam ihre gefalteten Hände zum Himmel, und richtete ihr An⸗ 
geſicht aufwärts, als könnte ſie ſehen. Dann ſank ſie mit einem 
leiſen Seufzer in ſich zuſammen, ihre geſchloſſenen Hände in den 
Schoos geſtreckt, ihr Haupt auf die Bruſt geneigt. „Wie der Herr 
will!“ liſpelte ſie. 

In Maria's und Suſannens Augen funkelten Thränen. Beide 
nahmen die Hände der Blinden und küßten dieſelben mit Inbrunſt. 

„Glaubſt du, mein Bruder, es könne ihren Augen das Licht 
wiedergegeben werden?“ fragte Herr Selber. 

„Ich bezweifle es kaum!“ antwortete Salomon, und nach 
einigem Bedenken ſetzte er hinzu: „Will ſich Ihre Gemahlin mir 
vertrauen, werde ich ſie heilen.“ 

„Setze hinzu: lieber Bruder, mit Gottes Beiſtand!“ ſagte der 
fromme Daniel. 

„Was kann man ohne oder wider Gott?“ entgegnete Salomon, 
und runzelte wieder die Stirn. „Ich weiß, daß ich nichts ver⸗ 
mag ohne ihn. Aber mir iſt's wie Entweihung, wenn ich zu jeder 
Kleinigkeit ſeinen Namen nenne. Habe ich einen Odemzug ohne 
ihn?“ | 

„Zürne nicht, Lieber. Da iſt unſer Sinn verſchieden, ich weiß 
es; die Herzen ſelbſt ſind im Einklang!“ ſagte Herr Selber. „Aber 
trauſt du dir die Kunſt zu, meiner Frau den Staar zu ſtechen?“ 

„Ich habe es mehrmals verſucht, nie unglücklich; das letzte Mal 
in Jeruſalem.“ 

„In Jeruſalem? riefen Alle. Sie waren auf den heiligen 
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Stätten, wo der Heiland in ſeiner Menſchheit auf Erden wandelte, 
liebte, duldete, ſtarb?“ 

Er erzählte von ſeiner Reiſe in den Morgenländern; beſchrieb, 
was er im gelobten Lande geſehen, und erfüllte Alle mit ehrfurchts⸗ 
voller Begeiſterung. Sie betrachteten ihn beinahe ſelbſt wie ein 
höheres Weſen; und alles das Heilige und Wunderbare, mit welchem 
jene Landſchaften in ihrem Gemüth lebten, ſchien nun auf ihn über⸗ 
gegangen. 

So nahte der Abend. Salomon mußte mit ihnen zu Nacht eſſen. 
Er verſprach die Heilung der Mutter, ſobald er ſeine Schreinerarbeit 
vollendet haben würde. Umſonſt bot ihm Selber Wohnung bei ſich 
an und Geld, um ſich die nöthigen Werkzeuge zu der zarten Unter⸗ 
nehmung anzuſchaffen. Ein Anderer könne die Fußboden vollenden. 
Salomon weigerte ſich ſtandhaft, und verſicherte, die Werkzeuge 
zu beſitzen, auch erwarte er alle Tage etwas Geld aus dem väter⸗ 
lichen Hauſe. 


Die Jüngerin und der Heilige Gottes. 


Seit dieſem Abend war der kenntnißvolle, fromme Schreiner⸗ 
geſell in der Familie einheimiſcher; zuweilen mußte er mit derſelben 
ſpeiſen. Man bewunderte ſeine Demuth, ſeine Uneigennützigkeit. 
Er war durchaus nicht zu bewegen, ein Geſchenk aus Selbers Hand 
anzunehmen; und auch nur ſelten, nur mit großen Bitten erhielt 
man von ihm, daß er einen ganzen Abend bei der Familie ver⸗ 
weilte. Vielmehr ſchien er ernſter, ja mißmuthiger als ſonſt zu 
ſein. Das Geheimniß ſeiner trüben Stimmung fragte ihm Niemand 
aus, jo theilnehmend, gütig und ſchonend auch Martha und ihr 
Gemahl forſchten. 

„Was? Traurig der?“ ſagte Meiſter Leonhard, als ſich Herr 
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Selber eines Tages bei dieſem erkundigte. „Kommt er, fpielt er 
mit unſern Kindern, nimmt ſie eins um's andere auf den Arm, auf 
den Kopf, und tanzt mit den Kleinen in der Stube herum, daß es 
eine Luſt iſt. Ich habe ihm eine alte Flöte von meinem Schwager 
borgen müſſen. Da dudelt er in ſeinem Kämmerlein oft bis in die 
tiefe Nacht hinein.“ 

„Seltſam!“ dachte Herr Selber: „ſo iſt er nur bei uns nicht 
froh. Was kränkt ihn bei uns?“ 

Maria hätte ihn wohl auch gern gefragt. Doch wagte ſie es 
nicht. Alles, was Salomon that und ſprach, und Alles, wie er 
war, ſchien ihr ohnehin zu ehrwürdig, um es zu tadeln. „Man 
lieſet auch in der Schrift,“ ſagte ihre Mutter, daß der Heiland 
zwar auf Erden fröhlich geweſen ſei, oder gelacht habe. Aber man 
hat ihn weit öfter weinen geſehen.“ Sie ſchloß ihn in ihr frommes 
Gebet ein, und wünſchte ihm das Gefühl des Gottesfriedens, welches 
in ihrer Bruſt lag. 

Kam er Morgens daher zur Arbeit, durch den hohen Balmen- 
gang, im blauen Schurz und weißen Hemdärmeln, fehlte Maria nie 
am Fenſter, ihn zu ſehen, von dem ihre Aeltern ſo oft ſprachen, an 
deſſen Tugenden ſie mit Entzücken dachte, für deſſen Glück ſie mit 
Inbrunſt betete, von dem ſie die Heilung ihrer Mutter mit tiefſter 
Zuverſicht erwartete. Doch um den wunderbaren Jüngling ſchien 
eine unſichtbare, Alles beugende Kraft und Majeſtät zu walten. 
Denn ſobald ſie ihn in der Ferne erblickte, empfand ſie ein heiliges 
Grauen und ein ehrfurchtvolles Beben, und ihr Herz pochte lauter. 
Sie mußte ſich dann vom Fenſter entfernen, ſo gern ſie auch länger 
da verweilt hätte. Und es dauerte immer mehrere Minuten, ehe 
ſie ſich von der Beklemmung ganz hergeſtellt fühlte. Geſchah es 
aber, daß Salomon in Bethanien ſpeiſete und ſie ihm nahe ſein 
mußte, fo hatte fie Mühe, ihr Zittern und ihre Verwirrung zu ver⸗ 
bergen. Solche Empfindungen erinnerte ſie ſich nie in der Naͤhe 
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eines Sterblichen gehabt zu haben; ſie glaubte ihn auch nicht als 
einen gewöhnlichen Menſchen, ſondern als einen Heiligen Gottes 
ehren zu müſſen. Die Niedrigkeit ſeines Standes machte ihn nur 
erhabener und apoſtoliſcher. 

Der gute Salomon ſeinerſeits, der doch das heilige Grab und 
Golgatha und Gethſemane geſehen, hatte in ſeinen Wanderungen 
noch kein fo frommes Bild der Unſchuld und Hoheit, wie Marla, 
gefunden. Seit jenem Sonntagsabend, da er ſie zum erſten Male in 
der Jasminlaube nahe geſehen, war ihm, der doch Andere vom 
Staar heilen wollte, als wäre er ſelbſt ſonnenblind geworden. Wer 
in die Sonne ſieht, erblickt außer ihr nur Flecken und Finſterniß. So 
ging's ihm. Es war ihm, als gäbe es auf Erden keine andern Men: 
ſchen mehr, als Marien; denn er ſah und dachte nur ſie, und Alles 
empfing nur Werth, in fo fern es mit ihr in Berührung ſtand, over 
doch gedacht werden konnte. Fern von Bethanien blickte er mit Sehns 
ſucht dahin. War er in Bethanien, entwich ihm aller Muth, alle 
Luſt. Im Gefühl ſeiner Unwürdigkeit, vor Mariens Augen Gnade 
zu finden, und der ungeheuern Kluft, welche zwiſchen ihr und ihm 
durch irdiſche und religiöſe Verhältniſſe entfprungen war, hatte er 
zu Bethanien den Frieden ſeines Herzens eingebüßt. Das wußte er 
ſelbſt bald nur zu gut. Er athmete und lebte in dem Gedanken an 
die Jüngerin, und konnte doch ihren Anblick kaum ertragen. Er 
machte ſich, wie über Schwäche, Vorwürfe. Sein männlicher Stolz 
empörte ſich; und doch ward das Uebel immer ſchlimmer. Entzweit 
in ſich, faßte er wandelbare Entſchlüſſe; hoffnungslos gab er ſich 
Hoffnungen hin; ſelig in Schwärmerei, verlachte er ſich ſelbſt. 

Er vollendete inzwiſchen feine Fußböden. Er konnte ſie nicht zier- 
lich genug arbeiten, da künftig Mariens Fuß fie berühren ſollte. 
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Herr Joſeph Wermut h. 


Wenige Tage vor Beendigung ſeines Werkes war zu Bethanien 
ein Bruder im Herrn angekommen, und zwar Herr Joſeph Wer— 
muth; derſelbe, welchen das Gerücht ſchon längſt Mariens Ver⸗ 
lobten nannte. Auch Salomon kannte das Gerücht. Um ſo eifriger 
ward er mit Hobeln und Sägen, Zuſammenfügen und Befeſtigen, 
um bald eine Gegend verlaſſen zu können, die feiner Gemüthsſtille 
zu gefährlich geworden war. 

Herr Wermuth hörte in der frommen Familie oft den Ruhm des 
Schreinergeſellen ertönen. Er nahm daher gern die Einladung des 
Herrn Selber an, jenen bei ſeiner Arbeit zu beſuchen. Salomon 
empfing beide mit gewohnter Artigkeit; als er aber Wermuths Namen 
hörte, ward es ihm wie bitterer r Wermuth in Mund und Herzen. Er 
arbeitete gelaſſen fort, ſah nur ſelten auf, und gab ſehr einſilbige 
Antworten. Herr Wermuth, ein hübſcher, wohlgewachſener, feiner 
junger Mann, machte ſich gern an ihn; fragte ſehr beſcheiden nach 
verſchiedenen Gegenden, die Salomon auf feiner weiten Wander⸗ 
ſchaft geſehen und nicht geſehen; ließ zuweilen einen frommen Seufzer 
zwiſchen ſeinen Lippen hervordringen, wenn von den Ungläubigen 
die Rede war, welche heut zu Tage Herren der heiligen Oerter des 
Morgenlandes ſind; ließ mitunter ſeine Hoffnung blicken, daß end⸗ 
lich doch noch Alles ein Hirt und eine Heerde durch die Gnade des 
lieben Heilandes werden werde. — Trotz dem fand Salomon dieſen 


Heiligen unleidlich; ſeine Sprache widerlich ſüßlich; ſein Weſen aus⸗ 


gekünſtelt, heuchleriſch; in ſeiner ſcheinbaren Demuth eine eigene 
Art Stolzes, eine fromme Vornehmthuerei, die beleidigend war. 
Er athmete erſt freier, als der künftige Schwiegerſohn dieſes Hauſes 
ihn verlaſſen hatte. 
Sah er ihn von ungefähr im Garten wandeln neben Marien und 
Suſannen, dann kam er ihm noch unausſtehlicher vor. Das gezierte 
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Weſen neben der ſchlichten, anſpruchloſen Würde und Einfalt der 
beiden Mädchen; die ſteife Ehrbarkeit, gar komiſch, wenn ſie galant 
werden wollte, neben den beiden Frauenzimmern; ſein ewiges Lächeln 
und frommes Augenverdrehen machten den guten Salomon beinahe 
krank. f 

Er trat alfo eines Abends recht freudig zu Herrn Selber, da er 
dieſem ſagen konnte: „Meine Arbeit iſt vollendet. Ich danke Ihnen 
für die vielen Beweiſe Ihrer unverdienten Güte. Empfehlen Sie 
mich dem Andenken Ihrer Gemahlin und Töchter. Ich habe in 
der Stadt nur noch einige Aufträge meines Vaters bei ſeinen alten 
Freunden zu vollziehen. Dann, in wenigen Tagen, verlaſſe ich die 
Stadt. Doch komme ich im Herbſt zurück, mein Wort bei Ihrer 
Gattin zu löſen. Es gehören dazu weichere Finger, als die des 
Schreiners. Früher kann ich die Operation nicht vornehmen.“ 

Herr Selber nahm freundlich Salomons Hand und ſagte: „Lieber 
Bruder, ich hätte wohl noch manche andere Arbeit in meinem Hauſe 
für Meiſter Leonhard, oder vielmehr für dich. Bleib' noch. Ich 
verliere dich ungern.“ 

Salomon ſchlug Alles ab. 

„Du ſcheinſt fröhlich zu ſein, von uns loszukommen, während 
wir trauern werden, dich zu verlieren!“ fuhr Herr Selber gutmüthig 
fort. „Nun denn, du machſt bei uns mit deiner Arbeit Feierabend. 
Verſchmähe denn nicht ein kleines Geſchenk, das ich dir längſt zu— 
gedacht habe.“ Er zog ſeinen Geldbeutel hervor, und legte ihn mit 
deſſen ganzem Inhalt in Salomons Hand. 

Aber auch dies ſchlug der Sonderling ab, indem er verficherte, 
keines Geldes für ſich zu bedürfen, weil ihm ſein Vater, ſobald er 
den Aufenthaltsort gemeldet, überflüſſiges Reiſegeld und Empfehlungs- 
briefe geſchickt habe. Nun wolle er von einer dreijährigen Wander: 
ſchaft in die Heimath zurück. 

Alles, was Herr Selber erbitten konnte, war, daß Salomon 
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verſprechen mußte, vor feiner Abreife wenigſtens noch einmal zu 
Beſuch nach Bethanien zu kommen. Er verſprach's; aber man fah 
es ihm an, er that es ungern. 

„Warum meideſt du uns, die wir dich Alle lieb haben? Wer 
von uns hat dir wehe gethan? Kann dich unſer Glaube, unſer Still⸗ 
leben, unſere Verehrung des Heilandes betrübt haben? Das wolle 
der Herr nicht! Biſt du vielleicht mit den Vorurtheilen der Welt 
gegen die herrnhutiſchen Gemeindsgenoſſen erzogen worden? — Lerne 
uns näher kennen, und du wirſt uns lieben lernen, wie du Chriſten, 
Heiden, Juden und Türken liebſt, wenn ſie Gott fürchten und recht 
thun.“ 

Der gute, fromme Mann ſprach ſo herzlich, rührend, daß 
Salomon endlich, ſtatt aller Antwort, mit naſſen Augen die Arme 
ausbreitete, den redlichen Freund an ſeine Bruſt drückte, ihn lange 
feſt und innig an ſich geſchloſſen hielt, dann ſich umwandte, und 
ohne weiter ein Wort zu ſagen, mit ſchnellen Schritten Bethanien 
verließ. 

Herr Selber erzählte von dieſem Abſchied Salomons in feiner 
Familie. Herr Joſeph Wermuth ſchüttelte verwundert den Kopf 
und ſagte: „Ich habe es dieſem Menſchen wohl angeſehen, daß 
ihn heimlich etwas foltert. Da er Geld ausſchlägt, iſt es nicht 
Armuth. Er muß ſich einer Schuld bewußt ſein. Der Herr kennt 
allein die Herzen. Ihm iſt in unſerm ſtillen Kreiſe nicht wohl. Er 
ſucht vielleicht Zerſtreuung der Welt, während ihn der liebe Heiland 
vergebens ſucht.“ 

Auf dieſe Aeußerung hin nahm der fromme Daniel nicht ohne 
Unwillen das Wort, und ſprach Salomons Vertheidigung mit einem 
ihm ungewöhnlichen Feuer. Frau Martha ſtimmte ein; Suschen 
desgleichen. Maria aber war, ſobald Herr Wermuth geredet hatte, 
hinausgegangen. Und da man ſie nach einer Viertelſtunde aufſuchte, 
fand man ſie in einer abgelegenen Gegend des Gartens, mit ver— 
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weinten Augen. Herr Selber bemerkte dieſe ſchnell und erſchrack. 
Er führte Marien auf die Seite, und fragte um die Urſache ihrer 
Thränen. Sie legte ſich an ſeine Bruſt und weinte von neuem. 
Dann ſprach ſie: „Lieber Vater, mich betrübt, daß Salomon Weiſe 
uns ſo abſichtlich meidet. Er muß an uns finden, was nicht gerecht 
iſt vor dem Herrn, und was ſein reines Herz kränkt. Laſſet uns 
ſuchen, bis wir finden. Wir wähnen als ſtille Bekenner des ſelig— 
machenden Glaubens aller Pflicht ein Genüge zu thun, und wandeln 
vielleicht in allzugroßer Sicherheit mitten unter den Sünden. Wir 
wohnen in Gemächlichkeit und zeitlichem Reichthum und freuen uns 
der Gnade Gottes. Salomon Weiſe aber nimmt freiwillige Armuth 
auf ſich nach dem Vorbilde des Weltheilandes, und thut in regſamer 
Frömmigkeit des Guten mehr, als wir. Er arbeitet für die Be— 
dürftigen; er entbehrt für die Hungrigen; er trägt ſein ſchlechtes 
Gewand, um Nackte beſſer zu kleiden, als ſich ſelbſt; er heilet die 
Kranken. Seine Worte ſind Leben und Wahrheit. Wie gering 
ſtehen wir neben ihm! Und dieſem heldenmüthigen Zeugen des 
Herrn, dieſem Mann, der fo erhaben über die Grundſätze einer 
übermüthigen Welt iſt, dieſem mußte in unſerm Hauſe begegnen, 
daß er noch dazu verkannt ward; daß ihn Herr Wermuth ſogar ...“ 
Hier unterbrach und endete ein neuer Thränenſtrom ihre Worte. 
Der fromme Daniel verſammelte die Familie. In ſeinem Hauſe 
durfte unter derſelben nie ein Mißklang ſtatt finden, auch nicht das 
leiſeſte Mißverſtändniß. Am empfindlichſten würde ihm dies zwiſchen 
Marlen und dem auserwählten Eidam geweſen ſein. Da es ohnedem 
die gewohnte häusliche Andachtsſtunde war, erhob er als Aelteſter 
und Vorſteher ſeiner kleinen Gemeinde die Hände zum Gebet voller 
Inbrunſt und Gottesliebe. Dann ward die Veranlaſſung von Mariens 
Thränen berührt. Joſeph fühlte feine Schuld, und indem er fie 
reuig von ſich warf, um Marien zu verſöhnen, beging ſein Herz 
eine andere. Er beneidete heimlich den Glücklichen, um welchen 
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die zartfühlende Marie köſtliche Thränen des Mitleids vergoſſen. 
Ja, er konnte es ſich ſelbſt nicht bergen, wäre Salomon nicht ein 
Schreinergeſell geweſen, er würde auf den hübſchen Burſchen eifer⸗ 
ſüchtig geworden ſein. Doch dafür bewahrte ihn noch das Bewußt⸗ 
ſein des wichtigen Unterſchieds zwiſchen dem reichen . und Erben 
eines Kaufmanns von Surinam. 


Die Verwandlung. 


Einige Tage nach dieſem Vorfall ereignete ſich ein anderer. 
Herr Wermuth, der zwar über die eitle Weltluſt der Menſchen 
recht innig ſeufzte und gegen Hoffart und Stolz der Kinder dieſer 
Zeit eiferte, hatte es doch nicht ungern, daß ihn der königliche 
Gouverneur zu einem großen Gaſtmahl einlud. Der Gouverneur 
hatte ihm wegen Bezug einer Erbſchaft aus Holland Verbindlich⸗ 
keiten. Herr Wermuth betheuerte ſeinen Freunden in Bethanien, 
wie große Mühe ihm dieſe Einladung mache; konnte jedoch kaum 
den Augenblick erwarten, beim Gouverneur vorzufahren. 

Er kam erſt ſpät in der Nacht vom Schmauſe zurück. Herr 
Selber war noch beim Leſen einiger herrnhutiſchen Mifftonsberichte 
wach geblieben, und empfing ſeinen Gaſt, deſſen Angeſicht vom 
Feuer des ſüßen Weines glühte. 

„Wichtige, wichtige Dinge!“ rief Herr Wermuth: „Das Un⸗ 
glaubliche habe ich Ihnen zu erzählen. Wie wir in unſerer Tauben⸗ 
einfalt jedesmal ein Hohn der Weltkinder werden! Unſer erlauchter 
Schreinergeſell zum Beiſpiel, deſſen willen die liebe Schweſter Maria 
ihre ſchönſten Thränen weinte, deſſen willen ich Vorwürfe dulden 
mußte, die mir durch das Herz ſchnitten, — doch ich trug es 
gern! — fe nur weil ich das Weſen jenes Heuchlers it 
früh durchſah. 


— 335 — 


Herr Selber rückte ängſtlich her und hin auf dem Stuhl; räuſperte 
ſich; wollte reden; entſchuldigte im Herzen alle Worte, die er hörte, 
mit der verdächtigen Gluth des Antlitzes; bat ſanft und freundlich 
den lieben Bruder, dab Nachtlager zu ſuchen. Allein umſonſt. Der 
liebe Bruder ließ ſich keineswegs ſtören. 5 

„Er iſt ein gefährlicher Menſch!“ fuhr er fort. „Er hat hier 
in Bethanien nur Mummerei getrieben, vermuthlich um ſich bei uns 
einniſten zu können. Was ſagen Sie dazu: er war beim Gaſtmahl 
des Gouverneurs; er ſaß dem Gouverneur zur Seite; der Gouver⸗ 
neur unterhielt ſich mehr mit ihm, als mit uns Allen. Denken Sie 
ſich mein Erſtaunen! — Anfangs glaubte ich in dem ſaubern jungen 
Herrn nur ein wunderbares Ebenbild unſers Schreinergeſellen zu 
ſehen; als man mir aber auf mein Befragen ſagte: er ſei der Herr 
Doktor Weiſe, glaubte ich, es müſſe vom Schreinergeſellen ein 
Zwillingsbruder ſein. Nach aufgehobener Tafel machte ich mich 
an ihn, und wollte nur horchen. Er aber hatte die Frechheit, in 
Gegenwart mehrerer Offiziere und Frauenzimmer, die umher ſtanden, 
gar kein Hehl daraus zu machen, daß er lange als Schreinergeſell 
zu Bethanien gearbeitet. Die Offiziere lächelten bedeutungsvoll, 
und ſchienen ſich über ihn luſtig zu machen. Er aber blieb, ſo ſehr 
hat er ſich in ſeiner Gewalt, vollkommen ruhig, und wandte mir 
verächtlich den Rücken, als ich fragte, warum es ihm gefallen, einen 
jo ſonderbaren Roman zu ſpielen?“ 

Der gute, fromme Daniel ſaß mit gefalteten Händen und ſtarren 
Augen vor dem Erzähler. Er wollte mancherlei Zweifel gegen die 
Richtigkeit der Thatſache erheben. Dieſer aber widerlegte alle mit 
unbeſiegbarer Beredſamkeit. 

„Und welchen Grund könnte er zu dem Poſſenſpiel gehabt haben?“ 
ſagte Herr Selber. 

„Welchen? Einen luſtigen Studentenſtreich zu machen; die fromme 
Familie von Bethanien vor der ganzen Stadt lächerlich zu machen; 
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und — ich ſage nicht zuviel — das Alles um der lieben Schweſter 
Maria willen. Einem ſolchen Wildling iſt Alles Spaß. Maria iſt 
ſchön genug, dergleichen in fleiſchlichen Begierden Ertrunkenen zu 
reizen.“ 

Herr Selber rieb ſich die finſtere Stirn, ſtand auf, drückte dem 
Erzaͤhler ſchweigend die Hand und begab ſich in fein Schlafgemach. 

Folgendes Morgens, ehe die Familie zum Frühſtück niederſaß, 
betete in der gewohnten Andachtsſtunde der fromme Vater im Kreiſe 
der Seinen mit großer Rührung für den Frieden derſelben. Als 
er zu Gott rief, er möge Trug und Argliſt der Welt zu Schanden 
machen, und die Unſchuld beſchirmen wider die Bosheit unreiner 
Herzen, ſank Maria auf die Knie, hob ihre gefalteten Hände auf 
und die von Thränen verdunkelten Blicke gen Himmel. 

Es herrſchte beim Frühſtück erſt eine lange Stille. Dann erzählte 
Herr Selber in den ſchonendſten Ausdrücken: Salomon ſei, unter dem 
Namen eines Doktors, beim Gaſtmahl des Gouverneurs geweſen. 

„Wir ſind Alle billig über den räthſelhaften Mann erſtaunt!“ ſagte 
er: „Doch enthalten wir uns liebloſer Muthmaßungen über die Ur- 
ſachen ſeines ſonderbaren Betragens.“ Dieſer Zuſatz war für Herrn 
Wermuth ein leitender Wink. Maria ſagte: „Für einen gewöhn⸗ 
lichen Handwerker zeigte Salomon zu viel Kenntniſſe. Auch die 
Apoſtel des Heilandes verdienten ihr tägliches Brod mit ihrer Hände 
Arbeit; aber dann gingen ſie und lehrten und predigten das göttliche 
Wort.“ N 

Herr Selber küßte bewegt die Stirn ſeiner Tochter, in deren 
frommer Bruſt auch nicht die leiſeſte Ahnung des Argen rege werden 
konnte. Dann begab er ſich in die Stadt, um die Wahrheit zu 
erforſchen. 

Meiſter Leonhard erzählte ſogleich, Salomon wohne nicht mehr 
bei ihm, ſondern im Gaſthof zum ſchwarzen Adler. „Herr, mit dem 
iſt's nicht richtig!“ ſagte er: „In meinem Leben ſind viel Geſellen 
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bei mir in Arbeit geſtanden, aber ſo einer iſt mir noch nicht vor- 
gekommen. Vor acht Tagen ungefähr langt ein großer Reiſekoffer 
bei mir an. Salomon ſoll acht Gulden Fracht zahlen; hat keine 
acht Pfennige in der Taſche. Ich ſelbſt muß das Geld beim Nach— 
bar borgen. Folgendes Tages kommt ein Schreiber vom Banquier 
Kreuzer, wirft einen Sack mit Thalern hier auf den Tiſch für 
Salomon Weiſe. Ich denke, ich bin ein Narr; will den Weiſe 
rufen; tritt mein Geſell in die Stube herein, aber gekleidet wie ein 
vornehmer Herr. Alle meine Sünden am Leibe ſtehen mir ſtille. 
Na, ſag' ich, bin ich denn auf den Kopf gefallen? Der antwortete: 
„Meiſter, ich dank' Ihm für alles Liebe, was Er an mir gethan. 
Ich bin jetzt Doktor Weiſe, und will ihm nicht länger beſchwerlich 
fallen. Laß Er meine Sachen in den Gaſthof zum ſchwarzen Adler 
bringen.“ Wie ihn meine Frau ſieht, die aus der Küche kommt, 
macht ſie einen Knix um den andern, und weiß nicht, wo ihr der 
Kopf gewachſen iſt. Er aber küßt die Kinder, gibt jedem von den 
Kleinen einen harten Thaler, ſchüttelt uns Andern die Hand zum 
Lebewohl, und — weg iſt er. Jetzt frag' ich nur: geht das mit 
rechten Dingen zu? In zwei Tagen arm und reich, Knall und Fall, 
gering und vornehm! Salomon! Salomon! ſagte ich, als er ſchon 
zur Thür hinaus war: Es thut mir leid. Ich habe längſt gemerkt, 
Er treibt verbotene ſchwarze Kunſt. Darum ging Er, ſtatt in die 
Kirche, in Wald und Feld, Herenkräuter zu ſuchen.“ 

Herr Selber beruhigte den Meiſter, ſo gut er konnte, und be— 
mühte ſich, ihm beſſere Vorſtellungen von ſeinem Geſellen beizu— 
bringen. Dann machte er ſich auf zum ſchwarzen Adler, um ſeine 
eigenen Vorſtellungen zu berichtigen. Wermuths Argwohn hatte 
einen Dorn in ihm zurückgelaſſen, den er nicht aus dem Herzen 
reißen konnte. 

Salomon ſaß in einem leichten, ſaubern Morgenkleide am Tiſch 
und ſchrieb Briefe, als Herr Selber zu ihm hineintrat. Wie er dieſen 
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erblickte, eilte er ihm mit der gefälligſten Unbefangenheit grüßend 
entgegen, und brachte das Geſpräch gleich feht auf die mit ihm 
vorgegangene Verwandlung. 

„In der That, lieber Freund,“ ſagte Herr Selber, „die Nach⸗ 
richt davon führt mich zu Ihnen; nicht bloße Neugier, ſondern 
herzliche Freundſchaft. Ich mag nicht ertragen, daß der, welchem ich 
meine Liebe gab, mir auch in Kleinigkeiten zweideutig erſcheine. 
Alſo offen und wahr, wie fich Männer ſein ſollen, die einander das 
Heiligthum ihres Gemüthes ſchleierlos gewieſen haben: warum 
ließen Sie ſich als Schreinergeſellen durch Meiſter Leonhard in 
mein Haus einführen? Sie hatten dabei Abſichten. Dürfen Sie 
ſie mir bekennen, ohne in ſich ſelbſt vor dem allwiſſenden Gott zu 
ſagen: ich rede Unwahrheit?“ 

„Allerdings darf ich's,“ ſagte Salomon, „ſo wie Jedem, der 
mich fragt. Ich hatte nichts zu leben; darum mußte ich durch mein 
Handwerk Brod ſuchen.“ 5 

„Nur Brod?“ ſagte Herr Selber, dem gerade dieſe Antwort 
die unerwartetſte und unglaubhafteſte wurde. „O lieber Freund, 
warum denn verſchmähten Sie, was ich Ihnen oft genug anbot? 
Reden Sie frei und wahr. Ich beſchwöre Sie bei der Liebe unſers 
Heilandes, laſſen Sie in meiner Bruſt keinen Zweifel zurück. War's 
nur der armſelige Verdienſt eines Schreinergeſellen, der Ihnen 
Bethanien wichtig machte?“ 


Er k l r n ‚ ‚ en. 


Bei dieſer Frage ward Salomons Antlitz feuerroth. Herr Selber 
bemerkte es; er ſtand auf, um nichts mehr zu hören, drückte ſchwei⸗ 
gend die Hand des verlegenen jungen Mannes, und ging fort. Sa⸗ 
lomon ihm nach. Es koſtete Mühe, den wackern Selber noch einige 
Augenblicke zurückzuhalten. 


„Warum wollen Sie mich verlaſſen, ohne meine Antwort zu 
hören?“ fragte Salomon. 

„Ich habe die Antwort ſchon geſehen in Ihrem Gr 
antwortete Herr Selber. 

„Doch ſchwerlich verſtanden. Ein Mann, den ich fo hoch ver- 
ehre, wie Sie, darf und ſoll mich nicht verkennen. Ich werde wahr: 
haft gegen Sie ſein, wie ich es immer war. Ich begreife, daß 
meine doppelte Rolle Sie befremdet. Hören Sie mich an. 

— Ich höre. 2 

„Ich bin meines Handwerks ein Schreiner; aber zu Jena und 
Wien habe ich die Arzneikunde ſtudiert. Mein Vater, der Ober— 
konſiſtorialrath iſt, ein Mann nach dem Herzen Gottes, ſchlicht und 
recht, in ſeinen Grundſätzen eiſern, über die Alltagsanſichten der 
Welt erhaben, dem ein frommer Sinn mehr als alles Gut der 
Welt gilt. Er erzog mich und meine andern Brüder, daß wir 
werden ſollten, wie er. Und ich danke ihm ewig, daß er es that. 
Die Hauptſätze ſeiner Erziehungskunſt waren folgende: Den Leib 
habt ihr für wenige Jahre; den Geiſt für die Ewigkeit; mich auf 
kurze Friſt, Gott für immer. Darum iſt euer Geiſt und euer 
Gott das Vornehmſte; werdet in jenem das Ebenbild von dieſem. 
Ihr habt nur eine einzige Pflicht auf Erden — ihr ſollt lieben. 
Wer liebt und überall aus Liebe handelt, thut nichts Uebels. Darum 
lebet nicht für euch, ſondern für Andere; dann lebet ihr in Gott, 
weil ihr alle ſeine Geſchöpfe liebet, wie er. Ehret den Unter— 
ſchied bürgerlicher und religiöſer Verhältniſſe bei den Menſchen; 
aber machet unter den Menſchen ſelbſt keinen Unterſchied wegen 
ihrer Sprachen, Religionen, Kleider, Aemter und Beſitzungen. 
Sie ſind alle die Lieben Gottes. Der Rock bezeichnet den Fürſten, 
den Bettler, den Prieſter, den Soldaten, den Handwerksmann, den 
Bauer. Seht nicht den Rock, immer den Menſchen an. Seid 
wahr gegen euch ſelbſt, wie gegen Andere. Täuſchet nicht Andere, 
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aber laßt euch auch durch nichts Aeußeres täuſchen. Ihr ſollet 
Handwerke erlernen und mit den Geringſten im Volk vertraut 
werden; durch eure Kenntniſſe ſollet ihr würdig fein, an der Seite 
der Erſten im Volk zu ſtehen. Solch ein Umgang wird euch über 
vieles Blendwerk wegheben; ihr werdet frei von Vorurtheilen die 
Dinge ſehen, wie ſie ſind, und die Menſchen, wie ſie meiſtens von 
ihren Standesbegriffen unbeſchreiblich verkrüppelt werden. Ihr ſollet 
Handwerke lernen, um unabhängig vom Vorurtheile zu wer— 
den, und unabhängig von wandelbarer Menſchengunſt. Eure Hand, 
habt ihr ſie zu nützlichen Dingen geübt, wird euch immer ernähren. 
Wenig bedürfen und viel leiſten können, das macht euch frei 
und mächtig. Es iſt kein Glück, viel zu haben, ſondern viel zu 
ſein. Der Leib hat; der unſterbliche Geiſt iſt. Ihr ſollet Hand⸗ 
werke lernen, weil ihr auf Reiſen gehen und das Treiben der 
Menſchen und das Walten Gottes unter verſchiedenen Himmels⸗ 
ſtrichen beobachten müſſet. Ich habe nicht Vermögen genug, fünf 
Söhne in Kutſchen bequemlich durch die Welt fahren zu laſſen. 
Euer Handwerk wird euch überall des Lebens Nothdurft reichen.“ 

Herr Selber ſprach: „Wahrlich, Ihr Vater iſt ein voller Menſch 
des Herzens!“ 

„Als ich die hohe Schule von Wien verließ,“ fuhr Salomon 
fort, „trat ich meine Reiſe an. Ich wanderte als Handwerksburſch. 
In großen Städten vertauſchte ich zuweilen meinen Schreinerſchurz 
mit dem Doktorkleide; einen kleinen Geldvorrath hatte mir der 
Vater für den Nothfall mitgegeben auf drei Jahre. Meinen Koffer 
ließ ich mir überall dahin nachkommen, wo ich längere Zeit zu ver⸗ 
weilen nützlich fand. Ich bin nun ſeit vier Jahren auf ſolcher 
Wanderſchaft geweſen. Als ich von Petersburg über Warſchau hieher 
kam, war ich arm. Darum ſuchte ich Arbeit und Unterkommen. 
Beides gab mir Meiſter Leonhard. Von meinem guten Vater und 
meinen Brüdern hatte ich ſeit mehr denn zwei Jahren keine Nach⸗ 
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richten gehabt. Ich ſchrieb meinem Vater, und erzählte ihm kürzlich 
meine Schickſale. Ich zitterte, Fatt Antwort von ihm, Kundſchaft 
von ſeinem Tode zu erhalten. Das machte mich oft traurig. Endlich 
traf alles Gute zuſammen ein. Mein Vater iſt noch am Leben und 
geſund. Er ſandte mir Wechſel und Empfehlungsbriefe an einige 
ſeiner alten Freunde. Darunter iſt auch der hiefige Gouverneur, 
der meinen Vater ſehr lieb hat. Auch mein Koffer traf von Breslau 
glücklich ein. Nun glaube ich alle Ihre Zweifel gelöst zu haben. 
In wenigen Tagen, ſobald ich das Merkwürdigſte hier geſehen und 
einige Pflichten der Höflichkeit gegen die Freunde meines Vaters 
erfüllt haben werde, reiſe ich in die Heimath zurück, wohin mich 
meine Sehnſucht ruft. 

— Warum verſchmähten Sie aber, da Sie bedürftig waren, 
was ich Ihnen mit wohlmeinendem Herzen anbot? fragte Herr 
Selber. 

„Sobald ich in Arbeit ſtand, war ich nicht mehr bedürftig. Ich 
hatte genug für mich; warum ſollte ich von Ihnen nehmen?“ 

— Und — wollen Sie jeden Zweifel löſen, wie Sie mir ver- 
ſprachen? fuhr Herr Selber zu fragen fort. 

Salomon holte ſeine Kundſchaft, mit der er als Handwerksgeſell 
gewandert war; fein Doktor-Diplom; ſeines Vaters Brief; ver— 
ſchiedene kleine Denkmale feiner Reiſe, und ein Bündel fein be- 
ſchriebener Papiere. 

— Nicht das meinte ich! ſagte Herr Selber. Ich glaube 
Ihnen. Ich hätte Ihnen auch noch das Gute zugetraut, wenn Sie 
mir Böſes von ſich geſagt hätten. Aber ... Sie verſprachen mir 
keinen Zweifel zurückzulaſſen. Darf ich noch eine Frage thun? 

„Jede.“ 

— Warum errötheten Sie, mein lieber Bruder, als ich Sie 
das zweite Mal fragte: was Sie eigentlich in mein Haus geführt 
habe? 
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Salomon erwiederte nach einigem Befinnen: „Wenn ich mich 
vielleicht verfärbte, haben Sie gewiß nicht dies gefragt.“ 

— Sie haben Recht, lieber Bruder. Ich erinnere mich meiner 
Worte. Sie jetzt wiederholen, wäre unbeſcheiden. Aller Argwohn 
iſt verſchwunden. Was ich mit allem Grübeln nicht erforſcht haben 
würde, hat Mariens kindlicher Sinn und Glauben an Tugend in 
lauterer Einfalt vorher erkannt. 

Als Herr Selber Mariens Namen nannte, entflammte das Ge⸗ 
ſicht des jungen Mannes von neuem. Doch jener bemerkte es dies⸗ 
mal nicht, und Salomon hatte außer dem Namen nichts gehört! 
„Was that ihre Maria?“ ſtammelte er. 

— Die Nachricht von Ihrer Doppelrolle ward uns Allen zum 
Räthſel — Manche von uns mochten ſelbſt für die Wahrheit Ihres 
Herzens zittern. Maria aber glaubte feſt an die Reinheit Ihres 
Gemüths, und mahnte uns an den Doppelberuf der erſten Heilands⸗ 
jünger, die da Handwerke trieben neben ihrem Lehramt. 

„O lieber Herr Selber, danken Sie dem Engel in meinem 
Namen!“ rief Salomon in großer Bewegung. 

— Jetzt ſcheide ich getroſt von Ihnen, lieber Bruder. Ich 
werde meinem Hauſe große Freude bringen. Wir beklagen, daß 
wir Sie nur noch wenige Tage in unſerer Nähe haben ſollen. Sie 
werden doch nicht abreiſen, ohne uns alle Tage zu beſuchen? — 
Lieber Bruder, gib mir auch noch ein paar Abendſtunden, wie die 
waren, da wir uns näher kennen lernten, da wir uns von unſerm 
göttlichen Seelenfreunde unterhielten, da du mich in dein gutes 
Herz hineinblicken ließeſt. 

Herr Selber bat ſo dringend, und noch um einen Beſuch für 
den heutigen Tag, daß Salomon nicht anders konnte, als zuſagen. 
„Doch der heutige Abend,“ ſagte er, „gehört mir nicht mehr.“ 
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Mit freudeglänzendem Antlitz trat Herr Selber in den Kreis der 
Seinigen. Mit dem Vergnügen reiner Seelen an fremdem Werth, 
vernahmen Alle die Löſung des Räthſels. Ein höheres Roth ſchim— 
merte von Mariens Wangen. „Der gehört Gott,“ ſprach ſie, „der 
von der Welt wenig bedarf; arm ſein und reich ſein, hoch und niedrig 
ſein kann, ohne darum elender oder glückſeliger zu werden. Der iſt 
ein Nachfolger des Herrn, welcher freudig deſſen Kreuz trägt durch 
Blumen und Diſteln, empor gen Golgatha zum Triumph. Sein 
inneres Leben voll himmliſcher Gluth iſt mitten unter den Spielen 
und Träumen, Freuden und Schmerzen, Weisheiten und Thorheiten 
der vorbeiziehenden Stunden und Menſchen ein in ſich geſchloſſenes 
Ganzes, unabhängig vom Schickſal und frei von der Gewalt fremder 
Meinung, ein Wandel im Himmel.“ 

Herr Wermuth fand den Gedanken von Salomons Vater zwar 
etwas neu und etwas ſonderbar, doch das Erlernen eines gemeinen 
Handwerks für Leute von Bildung wohlthätig. Er führe ſie zum 
Gefühl der Demuth und chriſtlichen Leutſeligkeit. „Und lehrt in allen 
Menſchen nur Brüder ſehen und lieben, nur eine einzige Familie 
Gottes auf Erden finden!“ ſetzte der fromme Daniel hinzu. „Eben 
darum,“ ſagte Maria, „kömmt mir jene Lebensweiſe weder neu 
noch ſonderbar vor. Sie war die Lebensweiſe des Herrn und ſeiner 
Jünger; nur in ihr kann das Gemüth allezeit, vom irdiſchen unab⸗ 
hängiger, dem Heiligen und Ewigen zuſtreben. Wenn uns weder 
die Ehre lockt, noch die Schmach zittern macht; wenn weder Be— 
quemlichkeit und Reichthum das Herz umfeſſeln, noch daſſelbe zur 
Wahl des Böſen hinfoltern können: dann ſind wir dem heiligen 
Geiſte allein offen, der in wunderkräftiger Macht ſich unſerer ganzen 
Seele bemeiſtert, und unter dem Panier des heiligenden Sühnbildes 
ſie, als eine Tochter der Ewigkeit, zum Vater heimführt. Die Welt 
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unſerer Tage iſt aber dem Heilande abtrünnig, und der Natur und 
dem Göttlichen fremd geworden; darum erſcheint uns das Einfachſte 
und Natürlichſte ſonderbar, und das Künſtlich-Sonderbare und Un⸗ 
natürliche ganz alltäglich.“ 

Joſeph machte zu Mariens Bemerkungen ein bitterſüßes Geſicht. 
Der liebliche, ſich in jedes Gemüth einſchmeichelnde Klang ihrer 
Stimme, und dann der fromme, klare, glaubensfeſte Blick ihrer 
Augen zu dem Allem, was ſie ſprach, übten eine ſiegeriſche Bered— 
ſamkeit. Joſeph hätte gern gegen ihre Meinung etwas eingewendet, 
bloß weil die Meinung eine Schutzrede für Salomon war; aber er 
wußte nichts zu ſagen. Doch 2 er eine andere Wendung. 

„In Allem ſei Maß und Ziel. Es quillt nichts Gutes, als allein 
aus der Heilandsliebe!“ ſprach er. „Eine Tugend ohne Glauben iſt 
eine Nußſchale ohne Kern. Die Grundſätze, welche dem Herrn Doktor 
Weiſe eingeflößt wurden, ſcheinen mir mehr einen Philoſophen, 
als einen Chriſten, einen Jeſusbekenner, gebildet zu haben. Ihm 
ſind die Menſchen aller Nationen und Religionen gleich lieb; und 
in den Religionen ſieht er nur Menſchenwerk. Alles auf Erden freilich 
it Menſchenwerk, aber Gottes Werk ſteht darum nicht minder neben 
und über Alles. Herr Doktor Weiſe hat aber, wie er ſelbſt ſchon 
geſagt, mit gleicher Andacht in den Kirchen der Lutheraner, 
wie der Katholiken, der Juden, wie der Heiden gebetet. Dies 
ſcheint mir eine eiskalte Gleichgültigkeit gegen Religion überhaupt 
zu ſein. Nur eine iſt die wahre. Der falſche Glaubenseifer der 
Türken iſt mir am Ende noch ehrwürdiger, als der vornehme In⸗ 
differentismus der Chriſten. Wer das Gute mit herzlicher Liebe 
ergriffen hat, muß nothwendig das Schlechte haſſen. Toleranz in 
der Religion iſt ein Bekenntniß, daß keine die wahre ſei. Toleranz 
gegen Irrende und Miſſethäter iſt die größte Intoleranz gegen Wahr— 
heit und Gerechtigkeit.“ 

„Es iſt viel Wahres darin, was Sie ſagen!“ entgegnete der 
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fromme Daniel. „Auch ich machte meinem Freund Salomon ſchon 
ähnliche Bemerkungen. Entweder ſchwieg er aus Beſcheidenheit, 
oder getroffen von der Gewalt der Ueberzeugung. Gewiß aber iſt, 
daß er, wenn gleich etwas von der Philoſophie der Zeit angeſteckt, 
dennoch im Herzen ein lebendiger Jeſusfreund iſt. Ein Mann, wie 
er, hat kein Wohlgefallen am unheiligen Treiben der Weltlinge.“ 

„Ich wünſche es vom Grund der Seelen!“ ſeufzte Joſeph. „Doch 
ſollen wir uns nicht verheimlichen, daß wir arme, ſchwache Menſchen 
hienieden ſind in allem unſerm Weſen. Wer vorgibt, Alle zu 
leben, liebt nicht von Herzen; denn das Unendliche iſt uns nicht 
gegeben. Nur Einen können wir von ganzem Gemüth lieben, un⸗ 
getheilt. Darum bildet unſere Brüdergemeinde einen Kreis von 
Betenden, Liebenden nur um den einzigen, lieben Heiland; durch 
ihn Alles zu Gott. Laue Liebe iſt keine Liebe, Zärtlichkeit gegen 
alle Welt keine Zärtlichkeit. Aber den wir lieben, der hält auch 
uns mit ſeiner ganzen Liebe aufrecht, daß wir nicht ſinken. Ich 
vertauſche nun meinen Jeſum nicht gegen die hohe, weltumfaſſende 
Philoſophie des Herrn Doktor Weiſe.“ 

Frau Martha winkte mit ſanftem Kopfnicken Beifall, und ſprach 
mis leiſer Stimme: 


„Jeſu nach, 
Durch die Schmach, 
Durch's Gedräng' ven auf’ und innen!“ 


Durch dieſe Worte muthiger, ſetzte Joſeph hinzu: „Mir iſt mein 
Heiland, mir meine eigene Liebesgluth Bürge, daß ich im Glauben 
nicht erkalte, daß ich feſt am Einzigen und Höchſten halte. Was 
gibt uns Bürgſchaft für die Tugend des Herrn Doktor Weiſe? Wo 
iſt ſein Anker im Strom ſinnlicher Zerſtreuungen und im Sturm 
der Leidenſchaften? Aus einem Munde fährt kalt und warm, und 
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dieſelben philoſophiſchen Grundſätze rechtfertigen den Fehler, wie 
das Gute.“ 

Maria erhob ſich und ſprach: „Laſſet uns nicht richten! Ein 
Anderer war Paulus, ein Anderer Petrus, ein Anderer Johannes, 
ein Anderer jeder von den erſten Jüngern; und doch liebten ſie alle 
den Einen, den Auserwählten; wenn auch nicht mit einerlei Ge— 
danken, doch mit einerlei Liebe. Das Kind und der Greis, der 
Unwiſſende und der Gelehrte urtheilen und denken ungleich; Liebe 
aber in ihnen iſt immer das gleiche Gefühl. Hat nicht jegliche 
Blume ihre eigene Geſtalt und Farbe? Aber doch wurzeln tief auf 
alle Weiſe alle Kräuter und Zedern in die gleiche Muttererde hinein. 
So iſt unſer liebender Glaube die Wurzel des Geiſtes in das 
Himmliſche, und alle Vorſtellungen find nur mannigfaltige Blumen 
der unſichtbaren Welt.“ 

Joſeph fühlte wieder in Mariens Worten einen zarten Vorwurf. 
Er hatte die Erwiederung bereit, als ſich Herr Selber zu ſeiner 
Tochter hinüberbog, ſie in feinen Arm ſchloß und küßte und ſprach: 
„Wir begegnen uns im Urtheil über den redlichen Salomon.“ Herr 
Wermuth ſchwieg, doch ungern. Aber die Klugheit gebot es. Er 
hatte eben dieſen Tag beſtimmt, förmlich bei den Eltern um Mariens 
Hand anzuhalten. Seine Verbindung mit Marien war vorher nur 
frommer Wunſch der Väter geweſen, welche Jugendfreunde waren. 
Nun gekommen, die ihm Zugedachte näher kennen zu lernen, war, 
was die Väter in einer frohen Lebensſtunde beredet haben mochten, 
das höchſte Ziel ſeines eigenen Herzens geworden. 

Herr und Frau Selber erklärten ſich dieſer Verbindung gar nicht 
abgeneigt. Doch erinnerten beide den Bräutigam, daß ſie zwar 
über Mariens Hand, aber nicht über ihr Herz zu verfügen hätten. 
Er, riethen ſie, ſolle ihre Neigung erforſchen, oder gewinnen. Sie 
ſelbſt wollten in einem günſtigen Augenblick mit ihrem Kinde reden; 
Alles aber in frommem Gebet dem Heiland anheimſtellen. Nach 
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dieſen Eröffnungen hatte der gute Wermuth eben nicht viel gewonnen. 
Er fühlte, daß Maria noch nie mit ſo vieler Herzlichkeit für ihn, als 
für den „Abenteurer“ — ſo nannte er in Gedanken immer Salo— 
mon — geſprochen. Es war etwas zwiſchen ihm und ihr, das beide 
eben ſo oft von einander ſtieß, als ſie, ſich einander nähern zu 
wollen, Neigung zeigten. Was dies ſei, konnte er ſich nicht erklären. 
Er rieth im Stillen umher, und immer erſchien ihm dann unwill— 
kürlich die Vorſtellung von Salomons einnehmender Geſtalt. Es 
regte ſich in ihm etwas Bitteres, wie Eiferſucht. Dennoch tröſtete 
ihn, daß Maria den vermeinten Nebenbuhler bisher nur wenig ge— 
ſehen und geſprochen, und daß Salomon gar wenig Begierde gezeigt, 
Bethanien zu beſuchen, ſeit er es als Schreinergeſell verlaſſen hatte. 
Dies flößte ihm friſchen Muth ein. Er nahm ſich vor, noch denſelben 
Abend der Angebeteten ſein Herz zu offenbaren. Ein Mittagsmahl, 
zu welchem er in der Stadt eingeladen war, hielt ihn ab, den Tag 
in der frommen Familie zuzubringen. 

Als er nun am Abend in Bethanien erſchien, kam er mit freude— 
und hoffnungglänzenden Augen daher. In feinem ganzen Weſen lag 
etwas Geheimnißvoll-Wichtiges. Die Familie machte einen Gang 
durch den Garten. Herr Wermuth empfing Mariens Arm; die 
Aeltern gönnten ihnen beiden, ſich allein zu ſprechen; ſie kannten 
des liebenden Brautwerbers Vorhaben. Dieſer aber, um ſich für die 
bevorſtehende einſame Unterredung bei der Braut ſeines Herzens 
geneigtere Aufnahme zu bereiten, hob von einer merkwürdigen Ent— 
deckung an, die er den Nachmittag in der Stadt zu machen Gelegen— 
heit gehabt. Auch Suschen und die Aeltern traten nun wieder näher, 
das Merkwürdige zu hören. Man blieb ſtehen. 

„Als wir ziemlich ſpät vom Gaſtmahl aufgeſtanden waren,“ 
ſagte Joſeph, „bemerkte ich verſchiedene Gäſte, die ſich neugierig 
zum Fenſter drängten. Man winkte mir, und ſagte: in dem großen 
Hauſe gegenüber haben die Freimaurer der Stadt ihre Loge, 
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und heut' ein Feſt; Sie können jetzt alle Freimaurer unſerer Stadt 
kennen lernen, denn fie gehen in das Haus zu ihrer geheimen Ver 
ſammlung. — Ich trat alſo an's Fenſter. Man nannte mir die 
Herren alle, welche zahlreich in das große Haus gingen. Endlich 
kam unter ihnen einer, den Niemand, aber ich kannte. Es war der 
Herr Doktor Salomon Weiſe. Er ging mit den Andern in das 
Freimaurerhaus. Als ich d dies ſah, fuhr mir s wie ein Stich durch's 
Herz.“ 

So ſprach Joſeph. Der Stich mochte freilich bei ihm wohl nur 
eine Redensart geweſen ſein; aber in der That fuhr er durch Mariens 
und ihres Vaters Herz. Maria zuckte und zog ihren Arm von Wer⸗ 
muths Arm hinweg. Herr Selber faltete die Hände und ſenkte die 
Augen trüb zur Erde. Suſanna liſpelte: „Das hätte ich dem Herrn 
Doktor Weiſe nie zugetraut.“ Frau Martha ſagte: „Der liebe 
Heiland wolle ſich ſein erbarmen!“ 

Die Beſtürzung der Familie von Bethanien wird man ſich erſt 
dann erklären können, wenn man weiß, in wie übelm Ruf die Frei⸗ 

maurer und ihr geheimes Weſen in der Stadt, und zwar beim 
größern Theil des Volks, ſtanden. Nach der Verſicherung des ortho⸗ 
doren Vormittagsvredigers waren ſie alleſammt gemeine Heiden, 
Abtrünnige vom Glauben, Deiſten, Atheiſten, Naturaliſten, die von 
keiner Hölle, keinem Himmel wiſſen wollten, die Kirche mieden oder 
nur zum Schein beſuchten, und in ſinnlichem Wohlleben ihr größtes 
Gut fänden. Man wußte allerdings von mehrern, daß ſie luſtige 
Brüder waren, von oft allzufreien Sitten, oft von ärgerlicher 
Lebensart. Zwar viele der reichſten und angeſehenſten Männer der 
Stadt gehörten zu ihnen; zwar von vielen konnte man nichts Böſes 
ſagen; aber doch war es ein Flecken an ihnen, Freimaurer zu 
ſein. Dies machte ihre Denkart immerdar verdächtig. Zwar wußte 
man, daß ſie fleißig und reichlich Almoſen ſammelten und ſpendeten; 
aber ſelbſt die affektirte Heimlichkeit, mit der ſie den Leidenden 
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Unterſtützung zukommen ließen, Bedrängten halfen, vermehrten nur 
den Argwohn, daß ihre Wohlthaten nichts ſeien, als Gleisnerei, 
und Staub in die Augen der Menge. 

Herr Joſeph Wermuth glaubte nun den gimftigiten Augenblick 
gerufen zu haben, Marien an fein frommes, heilandliebendes Herz 
ziehen zu können. Er ſtimmte in die allgemeine Trauer um Sale: 
mon, um das verlorne Schaf. 

„Was verirrt geht,“ ſagte Maria, „it ja noch lange nicht ver: 
loren. Kann in einem Gemüth, wie das ſeinige, die Sehnſucht nach 
dem Göttlichſten je ſterben? Iſt nicht ſein Leben ein Ringen nach 
dem beſſern Heil? Und wer iſt heiliger, als ein Sünder, der Gnade 
hat?“ So ſprach Maria. Ihre Seele war voll großer Traurigkeit. 
Zwar gelang es dem Herrn Wermuth, mit ihr eine Einſamkeit zu 
finden, aber den ganzen Abend keinen Augenblick, ihr ſein Herz zu 
eröffnen. Er ſprach zwar von dem Glück, wenn ſtille Bekenner des 
ſeligmachenden Glaubens feſt und traulich an einander hielten; von 
ſeinem Himmel auf Erden, wenn er immerdar in Mariens und ihrer 
Aeltern Gemeinſchaft leben dürfte; endlich ſogar von der Gluth einer 
überſinnlichen Liebe, ſeit er Marien erblickt, und wie er in den 
Flammen derſelben frömmer und heiliger geworden. Maria verſtand 
ihn nicht. Joſeph kehrte betrübt zu den Aeltern zurück. 


Der m g 


Mit ſehr ungleichen Empfindungen ward am nächſten Tage von 
den Bewohnern Bethaniens Salomon erwartet. Herr Selber ſah 
ihm mit trauernder Freundſchaft, Herr Wermuth mit großer Un— 
behaglichkeit, Frau Martha mit frommer Scheu, Suschen mit Neu— 
gier, Maria mit angenehmer, ihr unerklärlicher Unruhe entgegen. 
Er ſtellte ſich früher, als man erwartete, ein. Er beklagte, ſich 
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den Genuß ihrer Geſellſchaft nicht geſtern ſchon haben gewähren zu 
können; darum müſſe ihm der heutige Tag Erſatz leiſten. 

„Sie waren ohne Zweifel,“ ſagte Herr Wermuth etwas ſpitz, 
doch in verbindlichem Tone, „in einem Kreiſe trauterer und engerer 
Freunde, die größeres Recht auf Ihren Beſitz hatten, als wir Ein⸗ 
ſamen hier.“ 

„Zum Theil ja, zum Theil nein,“ erwiederte Salomon; „aber 
die kleinſte Pflicht geht doch dem größten Vergnügen vor. Und ich 
komme auch zu Ihnen heut' — zum Theil — aus dem gleichen 
Grund, der mich von Ihnen entfernt hielt. Ich gehe betteln. Ich 
möchte die evangeliſche Brüdergmeinde durch Sie um eine 
Beiſteuer anflehen, die mir zu gleichem Zweck ſchon geſtern die 
hieſige Freimaurerloge reichlich und auf die rührendſte Weiſe 
gewährte. Von wem darf man in dieſen ſelbſtſüchtigen Zeiten noch 
kräftige Unterſtützung für Brüderglück hoffen, als von ſolchen und 
ähnlichen Verbindungen trefflicher Menſchen!“ 

Dieſe unverhoffte und ſeltſame Paarung der evangeliſchen 
Brüdergemeinde und der Freimaurer — Chriſtus und Belial, 
dachte Frau Martha im Stillen — benahm Allen die Sprache. 

„Doch nicht für ſich betteln Sie, Herr Doktor?“ fragte Suschen, 
die am unbefangenſten geblieben. 

„Nicht für mich, doch wie für mich!“ antwortete Salomon, 
und zog ein großes zuſammengelegtes Papier hervor, welches er 
Herrn Selber überreichte. „Ich lernte im Oriente ſieben brave 
Deutſche kennen, die daſelbſt in harter Sklaverei ſchmachten. Zufällig 
gab ſich mir einer als Freimaurer zu erkennen; dies zog mich an 
ihn. In dieſem Papier finden Sie Alles, was den unglücklichen 
Zuſtand dieſer beklagenswürdigen Chriſten betrifft. Ich gelobte ihnen, 
gleich nach meiner Ankunft in Deutſchland durch Einſammlung eines 
hinlänglichen Löſegeldes den Rückkauf ihrer Freiheit zu verſuchen. 
Geſtern machte ich den Anfang. Es kamen durch Unterſchrift ſogleich 
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gegen tauſend Gulden zuſammen. Von andern Logen erwarte ich 
nicht weniger, und kein Geringes von Ihrer frommen Verbrüderung.“ 

Herr Selber öffnete das Papier und las. Es enthielt einen 
umſtändlichen Aufſatz von Salomons Hand, welcher die Lage der 
Sklaven, die Urſache ihres Unglücks, den Preis für die Befreiung 
jedes einzelnen, ihre Namen, ihre Herkunft und endlich die Mittel 
angab, die Löſungsſumme in den Orient zu bringen. Salomon rief 
die Freigebigkeit der Barmherzigen mit ſo herzerſchütternden Worten 
an, daß Keiner in der Familie, ſelbſt Herr Wermuth nicht, ungerührt 
die vorgeleſenen Worte hörte. „Denen muß geholfen werden, und 
ſollte ich die ganze Summe aus meinem Eigenen geben!“ ſagte Herr 
Selber bewegt. Alle ſagten: „Gewiß!“ Maria war ſtumm, ihr Auge 
naß. Doch durch die Thränen lächelte ſie mit unbeſchreiblicher Anmuth 
Salomon an, trat einen Schritt näher, legte ihre beiden Hände mit 
ſanftem Druck auf ſeinen Arm, und zog ſich ſtill erröthend zurück 

Joſeph, welcher mit ſchmerzlicher Empfindung Zeuge dieſer 
ſchmeichelnden Belohnung Salomons war, hätte eine ſolche gern 
mit ſeinem ganzen Vermögen erkauft. „O warum denn kamen Sie 
nicht zuerſt zu uns, mein lieber Herr Doktor, warum eröffneten Sie 
mir nicht Ihr Gelübde? Ich allein würde den erforderlichen Preis 
mit Freuden in Ihre Hand gegeben haben!“ ſagte er. Wenigſtens 
mußte er ein ſo ungeheures Gebot für einen freundlichen Blick 
Mariens thun, oder dem gefährlichen, nebenbuhleriſchen Edelſinne 
Salomons in ihren Augen das Gleichgewicht halten, es mochte ihm 
nun Ernſt ſein oder nicht mit der Mildthätigkeit. Doch ſetzte er 
weislich hinzu, um den verhaßten Freimaurernamen wieder tönen zu 
laſſen: „Es thut mir beinahe leid, daß Sie einer gewiſſen Verbindung 
von Leuten, ich meine den Freimaurern, den Vorzug gaben, die 
in unſerer Stadt, wie in mancher andern, nicht des beſten Rufes 
genießen.“ 

„Laſſen Sie das gut ſein!“ verſetzte Salomon: „Es gibt viele 
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Edle unter denſelben. Man muß nicht den Namen, ſondern die 
Werke ſehen. Das Urtheil des großen Haufens beurkundet nichts, 
als eigene, blinde Befangenheit. Sie ſelber wiſſen, in wie übelm 
Ruf Religioſität und Denkart der Herrnhuter beim Pöbel ſtehen; 
wie man die frommen Brüder, ohne Unterſchied, als Frömmler und 
Schwärmer, oder als Heuchler, als Abtrünnige und Sektirer, als 
kopfhängeriſche Phariſäer voll geiſtlichen Stolzes, als ſcheinheilige 


CEgoiſten verdammt. Kein gebildeter Mann ſtimmt dem bei. Es 


wird aber in unſern Tagen mit der ſogenannten „Stimme des 


Publikums“ oder „öffentlichen Meinung“ eine unleidliche 


Abgötterei getrieben; oft ein bloßes in Herrſchaft geſetztes Vor— 


urtheil, eine ganz gemeine Klatſcherei von den Götzendienern auf 
den Thron ihrer Verehrung geſetzt. Wie viel würde ich an meinem 
Glück verloren haben, hätte ich dafür Bethanien hingegeben!“ 

Es entſtand ein Schweigen des Nachdenkens. Joſeph brach es 
zuerſt, um nicht feinem gewandten Gegner das Siegesfeld zu räumen. 
„Was wir thun und ſind, liegt vor aller Welt Augen offen!“ ſprach 
er. „Unwürdige Brüder der Gemeinde ſtoßen wir ſelber von uns 
ab, und reinigen uns mit Ernſt. Um ſo ungerechter iſt die Menge, 
wenn ſie uns tadelt. Dann. will fie gefliffentlich ungerecht und blind 
ſein. Ein anderes ſcheint es doch mit der Freimaurerei zu ſein. Sie 
ſcheut das Licht, ſie verbirgt ihr Treiben hinter geheimnißvollen 


Schleiern. Nicht Wahrheit, nicht Tugend bedürfen dieſer Finſterniß, 


welche ſie ſo angelegentlich ſucht; auch kennt man viele Glieder dieſes 
Ordens, die von deſſen Gemeinſchaft nicht ausgeſtoßen werden, ſo 
unſittlich oft ihr öffentlicher und häuslicher Wandel ſein mag.“ 
„Sie haben vollkommen Recht in Allem, was Sie ſagen!“ 
erwiederte Salomon. „Doch müſſen wir nicht vergeſſen, daß man 
viele ſchlechte Chriſten im Lande und viele ſchlechte Bürger im Staate 
ſieht, ohne darum die Religion oder den Staat zu verdammen 
Der große Haufe haßt aber engere Verbindungen, die ſich im Beſitz 
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gewiſſer Vorzüge oder Vollkommenheiten wähnen, welche er entweder 
nicht für ſolche hält, oder von deren Genuß man ihn ausſchließt. 
Dann folgert feine gekränkte Eitelkeit gern aus den Mängeln ein- 
zelner Eingeweihten das Mangelhafte oder iche der ge⸗ 
ſammten Bundesſchaft.“ 

„Läßt ſich dies auch wohl im Ernſt auf die Brübergemeinde anz 
wenden?“ fragte Herr Selber. „Ich zweifle faſt; denn Jeder, 
welcher Beruf zur Theilnahme an derſelben in ſich trägt, wird willig 
und gern in ihren Schoos aufgenommen.“ 

„Eben ſo auch in die Verbindung der Freimaurer; es gehen 
allezeit ernſtliche Prüfungen voraus!“ verſetzte Salomon. „Nicht 
das iſt das Anſtößige der evangeliſchen Brüdergemeinden, daß ſie 
einer höhern Frömmigkeit, einer innigern Einheit mit Jeſu nach⸗ 
ſtreben, ſondern daß ſie in der großen Kirche wieder ein beſon⸗ 
deres Kirchlein und eine zunftartige Jeſusjüngerſchaft 


bilden. So wie in dieſem, als auch in mancherlei andern Dingen, 


haben die Herrnhuterei und die Freimaurerei Aehnlichkeit.“ 
Frau Martha ſchlug bei dieſen Worten verwunderungs- oder 
unwillensvoll die Hände ſanft zuſammen, und ihre Miene bezeichnete 
ein unangenehmes Befremden. Salomon bemerkte es, und fügte 
daher ſchnell hinzu: „Ich will mich deutlicher erklären. Herrnhuterei, 
wie Freimaurerei, gehen beide vom Gemüth aus, den höchſten geiſtigen 
Zielen der Menſchen nach. Zwar in dieſen Zielen ſind ſie von 
einander verſchieden, aber in den Mitteln werden ſie einander wieder 
ähnlich; in jenen it Göttliches, in dieſen Menſchliches. Herrnhuterei 
ſieht auf die Ewigkeit, Maurerei auf die Welt. Jene will die 
reinſte Veredlung der religiöſen Verhältniſſe, das innigſte Eins⸗ 
werden mit Gott durch Chriſtum; dieſe will die höchſte Veredlung 
der Menſchheitsverhältniſſe in dieſem Leben. Jene möchten in ihrer 
Gemeinde die rührende Einfalt und Schönheit des Urchriſtenthums 
verjüngen; dieſe im Innern ihres Tempels das menſchliche Geſchlecht 
12 
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in feiner höchſten Würde im Leben darſtellen, wo ohne Rückficht 
auf Verſchiedenheit der Religionen, der Völkerſchaften, der Staats⸗ 
verfaffungen und bürgerlichen Stände, die Sterblichen ſich nur als 
Brüder umarmen, in allgemeiner Kindſchaft zum Vater des Weltalls. 
Beiderlei Stiftungen ſind kühne Verſuche, die reizendſten Ideale in 
der Wirklichkeit darzuſtellen, nicht mit der Hoffnung, ſie allgemein 
einzuführen, ſondern den Geiſt von Zeit zu Zeit durch ihren Anblick 
zu erheben über das Alltägliche des Lebens, oder zu erquicken und 
zu ſtärken für das Erdrückende und Erſchlaffende deſſelben. So wenig 
ein Herrnhuter im Ernſt glauben kann, daß endlich alle Chriſten, 
Türken, Juden und Heiden wirkliche Herrnhuter werden, und das 
Bild einer Heerde und eines Hirten gewähren werden: eben ſo 
wenig kömmt einem Freimaurer in den Sinn, den Verſuch zu machen, 
alle Völker der Erde zu einer einzigen Verbrüderung, zur Aufhebung 
des Unterſchieds der Stände und alles Vorurtheils zu bewegen, 
welches hienieden mit dem Beſitz von Gold, bürgerlichen Vorrechten 
und kirchlichen Abſonderungen verknüpft zu ſein pflegt.“ 

„So finde ich,“ ſagte Joſeph, „in Ihrer eigenen Darſtellung 
der Sache nichts weniger, als Aehnlichkeit, ſondern die entgegen— 
geſetzteſte Verſchiedenheit beider Stiftungen.“ 

„Im Zweck; doch in den Mitteln werden ſie einander wieder 
ähnlich!“ entgegnete Salomon. „Beiderlei Ziele ſind ehrwürdig und 
groß; beiderlei Mittel beſchränkend, oft kleinlich. Dort und hier iſt 
eine nur von wenig Gleichgeſinnten unter ſich abgeſchloſſene Ge⸗ 
meinſchaft; dort und hier herrſcht eine von den Uneingeweihten 
wenig veritandene, der Welt daher oft lächerlich ſcheinende eigene 
Kunſtſprache; dort und hier walten bei den Zuſammenkünften der 
Brüder eigene Feierlichkeiten und Gebräuche, meiſtens ſinnbild⸗ 
licher Art; dort und hier nennen ſie ſich Brüder und Schweſtern, 
und haben daneben ihre beſondern Vorſteher, Beamte, Redner, 
Feſttage; dort und hier die gleiche Ermunterung zur reinſten Menfchen- 
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liebe; dort und hier die Schwäche der Mehrheit, welche ſich ſelbſt 
wie Andere täuſcht, die todte Form für das Weſen hält, ſich am 
Aeußerlichen ergötzt, und die ganze ehrwürdige Stiftung zu einem 
Hilfsmittel ihrer Eitelkeit, ihres kleinen, irdiſchen Eigennutzes, ihrer 
weltlichen Anfchläge, ee Ein heiliges Ziel — gebrechliche 
Mittel und mangelhafte Wege.“ 

„Aber doch nicht das Mittel, ſondern der Zweck iſt die Hauptſache, 
die uns trennt; Nichts liegt an der Form, aber Alles am Weſen!“ 
entgegnete Joſeph. 

„Auch ich ſage dieſes. Aber die Zwecke der Maurerei und Herrn: 
huterei widerſtreiten einander nicht,“ ſprach Salomon, „ſondern 
ſtehen neben einander, wie Zeit und Ewigkeit im Weltall, 
oder wie Leib und Geiſt im Menſchen, wo Eines nicht ohne das 
Andere beſtehen mag. Das Weſen und Ziel iſt die Hauptſache, nicht 
das Mittel und die Form. Darum wer das heilige Ziel der Brüder: 
gemeinden mit recht jeſushaftem Gemüth will, iſt Herrnhuter, ohne 
daß er ſich durch feierliche Aufnahme zünftig machen läßt; und es gibt 
viele der edelſten Freimaurer, die doch niemals eine Loge geſehen 
und deren ſinnbildliche Geſchäfte gelernt haben. Liebe des Reinmenſch⸗ 
lichen im Menſchen, ohne Frage nach feinem Herkommen, Rang, 
Gold, Vaterland und Glauben; Sehnſucht zur Vollendung des ein- 
zelnen Menſchen und der geſammten Menſchheit im Großen — das 
macht den wahren Freimaurer. Und Heiligung des Gemüths in der 
Liebe zum Heiland, dem hocherhabenen Vermittler zwiſchen uns und 
Gott — das macht den wahren Herrnhuter; nur dieſe innere 
Weihe, keine äußerliche allein. — „Und ſo“ — ſetzte Salomon 
mit leiſerer Stimme hinzu — „bin auch ich Herrnhuter.“ 

Herr Selber ſchloß den Jüngling in ſeine Arme und ſprach laut: 
„Und ſo bin auch ich Freimaurer nach deinem Sinne, mein 
Bruder!“ ö 
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Dre Feder ge da d oT 


Je länger Salomon, der fromme Daniel und die Frauen von 
Bethanien mit einander in traulichen Geſprächen ihre Gedanken, 
Meinungen und Gefühle austauſchten und berichtigten, je ſichtbarer 
und auffallender war das unwillkürliche Zuſammenneigen aller dieſer 
Gemüther. Salomon ſchien von jeher ein Mitglied der Familie ge- 
weſen zu fein. Es war in ſeinem ganzen Thun und Reden eine Klar- 
heit, daß Alle ihn durch und durch erkannten, als wäre er mit ihnen 
auferzogen; und ſie Alle waren ihm ſo unverborgen, wie ſich Brüder 
und Schweſtern ſind. Nur der fromme Herr Joſeph ſtand, wie durch 
eine zauberhafte unſichtbare Hand zurückgehalten, außerhalb dem 
ſchönen Kreiſe engverbundener Seelen, und je zudringlicher er in 
denſelben eintreten wollte, um ſo weiter ſah er ſich jedesmal von 
demſelben hinweggerückt. Alle ſuchten ihn mit Güte und Leutſeligkeit 
auf, und fanden ihn doch immer wie einen Fremdling, der nie zu 
ihnen gehört habe und nie zu ihnen gehören könne. — Martha ſagte 
am Abend zu Salomon: „Seit die Welt vor meinen Augen dunkel 
geworden, habe ich noch keinen Menſchen ſo deutlich vor mir ge— 
ſehen, wie Sie.“ Und die beiden Jungfrauen hingen ſich mit ſo 
ſchweſterlicher Ruhe und Harmloſigkeit an ſeinen Arm, wenn ſie die 
Luſtgänge des Gartens durchwandelten, als ſie es nicht mit Joſeph 
konnten. Sie erzählten ihm aus dem Glück ihres Stilllebens; er 
ihnen von den Pflanzen und Steinen umher, von ſeinen Reiſen, 
ſeinen Anſichten der Natur. Sie mochten von einer häuslichen Freude, 
er von einem Schauſpiel der morgenländiſchen Welt plaudern: jeder 
Gegenſtand, welchen Wahl oder Zufall ihnen gab, war ihren Ge⸗ 
müthern Nahrung für das Geiſtige; ein feſter Punkt, groß genug, 
durch Abſtoß ſich davon in das Unendliche aufzuſchwingen. In Un⸗ 
ſchuld und Einfalt ſchwebte dem jungen Manne da Suſannens 
Schweſterſeele vor; in engelhafter Verklärung, die ihn erleuchtend 
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und entzückend durchſtrömte, Mariens Geiſt; — er beiden wie ein 
heiliges Weſen, in einer ihr ganzes Sein überwältigenden Würde. 

Der erſte Abend ihres Beiſammenſeins hatte zur Folge, daß 
Salomon den andern Tag nicht weigerte, ſchon den Mittag in ihrer 
Geſellſchaft zu ſein, und am dritten Tag eine Luſtfahrt mit der 
Familie von Bethanien auf's Land zu machen mit den erſten Morgen⸗ 
ſtrahlen. 

Dieſer vertrautere Umgang, welcher das gemeinſchaftliche Glück 
zu einer Seligkeit hinaufſteigerte, wie man ſie ſelten genießt, brachte 
zugleich eine wunderbare Traurigkeit über Alle. Schmerz und Freude 
find ein zärtliches Zwillingsgeſchwiſter; reinen Seelen bieten fie aus 
der gleichen Schale den Nektar der höchſten Luſt. Auf den 
Gipfeln des Glücks zittern wir am bängſten. 

Nur Herr Joſeph kannte die Wehmuth der lautern Freude nicht. 

Er fühlte Verdruß und nichts anderes, wenn er ſah, wie der Kreis 
von Bethanien ſich enger um Salomon zuſammenſchloß. Die Sprache 
Salomons und der Bethanier ward ihm immer dunkler. Sie Alle 
verſtanden ſich mit bloßen Hindentungen, mit einem winkenden Worte. 
Joſeph, der im Leben das Himmliſch-Poetiſche nur ehrenhalber mit: 
trieb, wenn die Leute etwas darauf hielten, fand doch darin nichts 
als Schwärmerei, und zog das ſolide Irdiſch-Proſaiſche vor. Darum 
war ihm ſehr daran gelegen, feine Eheſtandsangelegenheiten mit 
Marien fo bald, als möglich, in's Reine zu bringen. Blieb Doktor 
Weiſe länger in dieſen trauten Verhältniſſen, fo mußte er mit Recht 
fürchten, daß Maria ihm gänzlich entrückt werden würde. Zwar 
hatte er, auf Frau Martha's Rath, ſeine Sache bisher im Gebet 
dem lieben Heiland anheimgeſtellt; aber es entging feinem Scharf: 
blick nicht, daß er unter ſo bewandten Umſtänden dabei zu kurz 
kommen würde, was ihm eben nicht lieb geweſen wäre. Denn 
Maria war ein liebliches, ein reiches, ein frommes Mädchen, aller 
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Eitelkeit fremd, und ganz geſchaffen, das irdiſche Jammerthal recht 
behaglich zu machen. 

Er kannte Marien, und hoffte daher ihr Herz früher oder ſpäter 
zu erobern, beſonders nach der Hochzeit. Auch Salomon kannte er. 
Er hatte ihn anfangs nur für einen ſchlauen Abenteurer gehalten 
und wenig beachtet; bald aber in ihm einen Mann gefunden, der, 
durch Ueberlegenheit des Kopfes und Herzens und der äußern Ans 
muth, den Wermuth'ſchen Planen der gefährlichſte Feind werden 
konnte. Je weniger er Salomon ſeine Hochachtung verſagen durfte, 
je furchtbarer fand er denſelben; und wen man fürchtet, den liebt 
man nicht. 

Nach einem langen Gebete zum Heilande, daß ihm in dieſen be 
trübten Umſtänden ein erſprießlicher Rath werde, beſchloß er, den 
erſten günſtigen Augenblick zu benutzen, um Mariens Herz zu werben, 
indem er ihr die ſtille Qual des ſeinigen offenbarte. Noch dring⸗ 
licher ſchien ihm Salomons Entfernung von Bethanien. Denn ob⸗ 
gleich der Herr Doktor ſchon lange von ſeiner nahen Abreiſe geredet 
hatte, verzögerte ſie ſich doch, nicht nur von Tag zu Tage, ſondern 
auch von Woche zu Woche. Joſeph rechnete auf Salomons Tugend 
und Zartgefühl, und hoffte ihn vermittelſt derſelben am ſchnellſten 
über die Grenzen zu bringen. 


Der entſcheidende Tag. 


Der Tag, welchen er zu ſeines Entwurfs Vollziehung wählte, 
begünſtigte ihn, ohne daß er es wußte, mehr als jeder andere. Bald 
nach der üblichen Morgenandacht des Hauſes hatte ſich Maria in das 
Zimmer ihrer Mutter begeben, weil dieſe es gewollt hatte. Martha, 
oft von Herrn Wermuth um ihr Fürwort angegangen, gedachte 
endlich deſſen Wunſch bei Marien zu erfüllen. Sie leitete das Ge⸗ 
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ſpräch zuerſt, wie immer, auf heilige Angelegenheiten und den Zu- 
ſtand der Gemüther. - 

„Biſt du auch recht glücklich, liebe Maria?“ fragte Martha. 
„Du ſcheinſt mir ſeit einiger Zeit minder frohſinnig, als ſonſt.“ 

Maria ſchwieg. Die Mutter, welche zu reden fortfuhr, ſah 
weder das Erröthen, noch die Thränen, welche ihr Wort bewirkte. 
Erſt als Maria ſich ſchweigend zu ihr hinüber neigte, beide Arme 
um den mütterlichen Nacken ſchlang und einen heißen Kuß auf 
Martha's Wange drückte, ward dieſe gewahr, daß die Tochter ſtill 
weinte. 

„Nein,“ ſagte Maria, „nein, ich bin nicht ganz glücklich mehr; 
denn ich bin nicht mehr ſo gut, als ich's ſonſt war, da ich mich noch 
eine harmloſe, treue, liebende Braut des Himmels wußte. Meine 
Gedanken werden dem Himmel abtrünnig, und der Heiland empfängt 
nur getheilte Empfindungen eines Herzens, das ſich ihm ganz gelobt 
hatte. Alle meine Sehnſucht, meine Hoffnung, meine Freude iſt 
zerriſſen; denn ich weiß nicht, wem ich angehöre.“ 

Martha erſchrack, als fie dieſes hörte; doch fanft und beruhigend 
forſchte ſie weiter, und fühlte Troſt, als Maria in treuer Wahrheit 
ihr Inneres mehr enthüllte und ſprach: „Meine Gotteshuldigung 
will eine Menſchenhuldigung werden. Und ob ich gleich fühle, daß 
meine Gebete inbrünſtiger werden, als ſie je waren; daß ich die 
Jeſusliebe lebendiger in mir trage, als je; daß ich die ganze Welt 
herzlicher liebe, als je — es iſt doch das Alte nicht mehr. Ich bin 
in mir ſelber zwieträchtig, und weiß nicht, ob ich nicht in eben dem 
Seufzer ſündige, in welchem ich mich heiligen möchte. Ich denke, 
ich lebe, ich athme nur in dem einzigen Menſchen, der außer dir, 
Mutter, und außer meinem Vater mir der Ehrwürdigſte auf Erden 
geworden.“ 


Frau Selber hörte die letzten Worte kaum, ſo leiſe flüſterte 
Maria dieſelben. 
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„Weißt du darum? Hat er ſein Herz dir entdeckt?“ fragte 
Frau Selber, die durchaus unter dem ehrwürdigſten der Menſchen 
keinen andern, als Herrn Joſeph Wermuth denken konnte. „Es iſt 
keine Sünde, geliebtes Kind, daß du ihn liebſt, der dich fo herz— 
lich, ſo fromm, ſo treu liebt. Die ſtillen Hoffnungen deines Vaters 
und meine eigenen Wünſche für dein Glück ſind erhört in dieſen 
Thränen.“ 

„Mein Glück?“ ſeufzte Maria. „Unmöglich! Zieht er mich 
nicht mit unbegreiflicher Macht aus der Nähe Jeſu hinweg, allein 
zu ſich? Ich bin nicht mehr ſo gut, als ich war.“ 

„Beſtes Kind, das wolle der liebe Heiland nicht! Du verſtehſt 
vielleicht nur dein eigenes Selbſt nicht; das macht dich an dir irre 
und zweifelhaft. Laß die himmliſche Vorſehung walten; ſie führte 
dir ihn entgegen, daß in feinem Herzen du zu neuer Liebe des Schön— 
ſten und Heiligſten entflammt würdeſt. Die Strahlen der Liebe, 
welche du bisher durch das weite göttliche All verſandteſt, werden 
nun in einem einzigen Punkt zuſammengezogen, leuchtender, bren— 
nender. So ſoll es ſein. Wir ſind Menſchen, und unſere hinfällige 
Kraft bedarf ſolches Beiſtandes zu neuen Aufſchwüngen. Das Kind 
wird durch die Liebe, welche es gegen ſeine Aeltern empfindet, zur 
himmliſchen Liebe gebildet; die Jungfrau wird, indem ſie den Mann 
ihres Herzens erblickt, aus dem Kindertraum wach. Sie liebt das 
heilige Unſichtbare in dem ſichtbaren Vollkommenen mit höherer 
Kraft; fie liebt wahrer, menſchlicher; die zur Jüngerin Erzogene 
wird nun Jüngerin aus eigener, nicht aus empfangener, fremder 
Weihe. Und wirſt du einſt über geliebten Leichen weinen, dann, 
Maria, gewinnt die heiße Sehnſucht nach dem dort oben ihren 
höchſten Gipfel.“ 

So ſprach Frau Selber noch lange, und in Marien ward es 
heller. Sie verließ ihre Mutter, und begab ſich in die Einſamkeit 
ihres Gemachs. Da erſt in der Inbrnnſt ſtillen Gebetes, dann in 
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den Tönen des Fortepiano's erhob ſich ihre Seele zum Himmel. Sie 
fühlte ſich mit ſich ſelber verſöhnt, als ſie neben der Liebe zum Himm⸗ 
liſchen die Liebe zu dem wunderbaren Salomon wohlbeitehen ſah. 
Eine ward durch die andere erhabener, und am Ende in ein einziges 
Gefühl der Seligkeit aufgelöſet. 

Als ſo der größte Theil des Vormittags verſchwunden war, eilte 
ſie hinab in den Garten, ſich da zu ergehen und zu zerſtreuen. Sie 
irrte von Beeten zu Beeten, und endlich trat ſie, weil es heiß werden 
wollte, in dem kühlen Schatten einer kleinen Laube unter. Da ſaß 
Salomon in Gedanken verloren. Ihr Eintritt ſchreckte ihn auf. 

„Es thut mir leid,“ ſprach ſie eben ſo erſchrocken, und eine 
ſchöne Röthe umfloß ihre Wangen, „daß ich Sie in Betrachtungen 
unterbreche.“ Sie wollte umkehren. — „Nein, meine Freundin, 
fliehen Sie nicht!“ rief er, und ergriff ihre Hände. „Ich war doch 
ſchon bei Ihnen im Geiſte.“ Sie ſenkte mit ſchüchterner Verwirrung 
die Blicke zur Erde nieder. 

Da ſtanden beide, plötzlich durch eine unbekannte Macht ergriffen, 
zitternd bis in ihr Innerſtes, wie die Unſchuld vor dem Verbrechen; 
ſelig, begierdenlos, aufgelöfet im Uebermaß niegeahneter Gefühle, 
wie Vollendete in Gott. Daß erſt beider Hände ſich feſt und zart 
zuſammenſchloſſen; daß dann Maria an Salomons Bruſt gezogen 
ward, daß er ſeine Arme liebend um ſie hinwarf; daß ſie dann mit 
einem gebrochenen Blick zu ihm empor ſah, wie eine Segnende — 
von dem Allem wußten beide kein Wort. 

Und da ſie aus dem Traum traten, oder aus der Entzückung, 
beide erſtaunt und furchtſam, beide beglückt, ſich zu ſehen, flüſterte 
Maria, indem ſie ihren Arm um den ſeinigen legte, einen Gang 
durch den Garten zu thun: „O Salomon, bin ich denn des Lebens 
werth?“ — Und Salomon erwiederte: „Maria, jetzt weiß ich, daß 
ich des Lebens werth bin!“ 

Als ſie zu den Andern kamen, glichen ſie höhern Weſen. In 
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beider Tönen, Bewegungen und Zügen lag das Gepräge einer Er— 
habenheit über alles irdiſche Weben und Leben. 

In dieſer Stimmung war's, daß Salomon am Abend deſſelben 
Tages von Herrn Joſeph Wermuth vertraulich beiſeite geführt ward. 
In dieſer Stimmung vernahm er deſſen Verhältniß zu Mariens 
Aeltern, und deſſen Anſprüche auf Mariens Hard; und wie jetzt 
durch Salomons Eintritt in den Familienkreis von Bethanien alle 
dieſe Verhältniſſe zerriſſen, ſein und Mariens Frieden geſtört und ein 
ſtiller Kummer über alle gekommen ſei. Joſephs Schmerz bei dieſer 
Mittheilung, Joſephs Offenheit und Zuverſicht auf den Edelmuth 
und Zartſinn ſeines Nebenbuhlers wirkten tief auf Salomon, der 
bisher noch nie an ernſtere Verbindung mit Marien gedacht, noch 
zu denken gewagt. Seine mittelmäßigen Vermögensumſtände und 
daneben Mariens Reichthum —, die Verſchiedenheit ſeiner und der 
Religionsverhältniſſe ihrer Aeltern, — dann in ſeinem Gemüth der 
Widerwille ſelbſt gegen den Schein, als möge er durch weibliche 
Hand ſeine Vermögensumſtände beſſern, oder um eines Mädchens 
willen ſeinen Grundſätzen entſagen und herrnhutiſche Formen an— 
nehmen, — das Alles entſchied ihn ſchnell zum Sieg über ſich ſelbſt. 
Er umarmte Joſeph von Herzen. „Ich danke Ihnen,“ ſprach er, 
„für Ihr edles Zutrauen. Ich werde kein Störer Ihres Glücks; 
ich will nicht der ſein, welcher Unfrieden in dieſe tugendhafte 
Familie bringt.“ 8 

Sie kehrten zu den Andern zurück; Salomon mit blutendem, 
geopfertem Herzen; Joſeph mit dem Hochgefühl des errungenen 
Sieges, fröhlicher als jemals. Salomon verließ dieſen Abend Be— 
thanien früher, denn gewöhnlich. Da er hinter ſich die Thür des 
Gartens ſchloß, zum letzten Mal, und zur Stadt wandelte, ward 
ihm, als ſchlöſſe ſich das Leben. 

Noch in derſelben Nacht wurden Wagen und Pferde beſtellt zur 
Abreiſe. In wenigen Zeilen an Herrn Selber ſagte er ihm und den 
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Lieben in Bethanien Lebewohl; wünſchte Marien Glück an Joſephs 
Herzen; verhieß nach einem halben Jahre wieder zu kommen, wegen 
Martha's Augen. 


Ber u ig un g. 


Im Hauſe ſeines Vaters, in ſeiner Geburtsſtadt, unter ſeinen 
Brüdern, Blutsverwandten und ehemaligen Kindheitsgenoſſen, in 
der Errichtung eigenen Hausweſens, in den Geſchäften feines ärzt— 
lichen Berufes fand Salomon freilich Troſt und Zerſtreuung genug. 
Aber doch zerfloß mehr als ein halbes Jahr, ohne daß er, wie er 
erwartete, Muth gewonnen hätte, Bethanien wieder zu ſehen. Alles 
von da glich ihm einem Traum. Nie empfand er Reue über die 
Art, wie er Bethanien verlaſſen; aber auch nie Erſatz für das ver⸗ 
lorene Glück. Seinem biedern Vater hatte er die Begebenheit jener 
Tage und ſein ganzes Gemüth offenbart. Der Vater nahm ihn 
ſegnend in die Arme und ſprach: „Du thateſt, wie du ſollteſt, mein 
Sohn. Du haft ein höheres Glück in dir ſelbſt gefunden, als du 
draußen verlorſt. Du biſt ein freier, ſelbſtſtändiger Menſch. Deine 
wunden Gefühle werden mit dem Lauf der Zeiten verbluten; aber 
das Bewußtſein der Tugend wird dich erheben und nie verlaſſen.“ 

Herr Selber hatte an Salomon einen ungemein freundſchaftlichen 
Brief geſchrieben, worin er die Beſtürzung der ganzen Familie über 
das plötzliche Verſchwinden ſchilderte; dennoch aber hinzuſetzte: „Du 
haſt deiner würdig gethan, mein Bruder!“ und in Betreff von 
Mariens Verhältniſſen zu Joſeph nur ſagte: „Wir erwarten mit 
Ergebung, was unſers Herrn Wille iſt.“ Salomon beantwortete 
den Brief nicht; er vernichtete denſelben ſogar, um durch ſeinen 
Anblick nicht in einem Frieden geſtört zu werden, den er mit großer 
Sorge und Vorſicht in ſich zu ſchaffen ſuchte. 
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Seitdem erſchien von Bethanien her keine Zeile mehr. Der 
Winter verfloß. Zufällig vernahm Salomon von einem Reiſenden, 
daß Maria längſt nicht mehr in Bethanien bei ihren Aeltern ſei. 
Sie hatte alſo Joſephs Hand angenommen. Dieſe Nachricht, erſt 
erſchreckend, ward ihm doch bald mehr als jede andere erquickend. 
„So haſt du denn wahrlich wohlgethan, ihre Nähe zu meiden,“ 
ſprach er zu ſich ſelbſt, „ehe du eine erwachende Neigung zu dir in 
Leidenſchaft verwandelteſt, deren Flammen das Paradies des Engels 
verzehrt haben würden.“ 

Im folgenden Frühling hatte er ſchon ſo viel Gemüthsſtärke, 
Herrn Selber in einem Brief zu erſuchen, ſich mit ſeiner blinden 
Gemahlin in eine benachbarte Stadt zu begeben, wo der Verſuch 
gemacht werden ſollte, ihre Augen von den Schuppen des Staars 
zu befreien. Doch fügte er zwei Bedingungen hinzu: die eine, daß 
Maria nicht gegenwärtig ſein dürfe; die andere, daß auch Niemand 
ihm von Marien reden möchte, ſogar wenn er ſelbſt zuerſt fragen 
würde. 

Herr Selber erklärte in der Antwort, daß er die Bedingungen 
erfüllen und zur beſtimmten Zeit in der beſtimmten Stadt mit 
Martha eintreffen werde. Salomon reiſete dahin. Es war ihm 
wie Troſt bei großer und geheimer Furcht, daß ſich ſein vortreff— 
licher Vater entſchloß, ihn dahin zu begleiten, um die Bekanntſchaft 
jenes frommen, ehrwürdigen Paars zu machen, und Zeuge der 
wichtigen Augenheilung zu ſein. Denn in der Nähe des Vaters 
fühlte ſich Salomon immer ſtärker; ja, er glaubte, was er jedoch 
nicht wagen wollte, ſelbſt den Anblick von Wermuths liebenswürdiger 
Gattin ruhiger ertragen zu können an des Vaters Seite. 


u 


Gee 


Die erſte Zuſammenkunft im Gaſthofe der bezeichneten Stadt 
war zwiſchen ſo guten, einander in reinſter Freundſchaft verwandten 
Menſchen, unendlich wohlthuend. Nicht mit Worten, nur mit wieder⸗ 
holten Umarmungen begrüßte man ſich. Und als man von der erſten 
frohen Wehmuth ſich erholt hatte, ſprach man — ſorgfältig Alles 
meidend, was eine Wunde berühren konnte — von den kleinen Vor⸗ 
fällen der Reiſe, von der ſchönen Blüthezeit, von hundert unbedeu— 
tenden Dingen. Bald war man wieder zu einander gewöhnt; das 
Geſpräch erhielt ſeine ehemalige Unbefangenheit; man ſchien das 
Gedächtniß für das Schmerzhafte des Vergangenen verloren zu 
haben; Mariens ward mit keiner Silbe gedacht, ſelbſt Suschens 


nicht, um nicht an deren ſchweſterliche Freundin zu mahnen. Salo⸗ 


mons Vater und Herr Selber, beide faſt im gleichen Alter, beide 


von gleichen Gefühlen gegenſeitiger Hochſchäzüng belebt, wurden 


ſchon den erſten Tag Herzensfreunde, und ſchienen ſich nicht von 
einander mehr trennen zu wollen. 0 

Der Wirth des Gaſthofes, welcher vor der Stadt ein kleines 
Gartenhaus im Grünen hatte, zur Noth für eine Familie von 
wenigen Perſonen bewohnbar, räumte daſſelbe, auf Salomons Ver⸗ 
langen, ſeinen Gäſten ein. Dort wollte der Arzt die Unternehmung 
an Martha's Augen verrichten, wo man theils vom Getöfe ab— 
und zugehender Fremden entfernt ſei, theils ſich des erquickenden 
Schmelzes der Wieſenfluren erfreuen konnte für das Geſicht der zu 
Heilenden. 

Gleich den andern Tag, nachdem ſie hinausgezogen waren, wur⸗ 
den Anſtalten zum Stechen des Augenſtaars gemacht. Salomon voll⸗ 
brachte dies Werk in fo kurzer Zeit — es war ein Geſchäft von 
wenigen Minuten —, daß weder Martha noch die anweſenden Zeu⸗ 
gen es ſchon beendet glaubten. Die wunden Augen wurden ſo ſchnell 
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verbunden, daß ſelbſt Martha zweifelte, ob ſie wirklich ſehen könne, 
wiewohl es ihr jedesmal, wenn er mit feſter Hand den zarten, ge— 
wagten Schnitt machte, wie Blitz in's Auge flammte. Er aber ver⸗ 
ſicherte, ſie habe ihr Geſicht wieder; und als er den zweiten Tag 
die Binde von ihrem Antlitz nahm, ward ſie deſſen ſelbſt gewiß. 
Beinahe zehn Tage blieb ſie in der Dunkelheit des Zimmers, um 
ſich allmälig zum Sehen zu gewöhnen; aber ihren Gatten, wie 
ihren Arzt, erkannte ſie in den ſparſamen Dämmerungen. Wer be⸗ 
ſchreibt das Entzücken der Sehendgewordenen? wer das Entzücken 
des frommen Daniel? 

Als fie an einem warmen mondhellen Abend zum erſten Mal 
ohne Binde in's Freie hinausgeführt ward, und die blühende Welt 
nach ſo vielen Jahren wieder um ſich her ſchweben ſah in allem 
Zauber der wunderbaren Beleuchtung, erhob ſie ſtumm ihre ge— 
falteten Hände zum Sternenhimmel, ſank auf's Knie, legte dann. 
ihr Angeſicht demuthvoll zur Erde und betete mit lauter Stimme 
in der Inbrunſt eines dankbaren Herzens. Aller Herzen wurden 
weich — Alle beteten ihr leiſe nach. 

Wie ſie ſchwieg und ſich erhob, ſah ſie die drei Männer neben 
ſich in enger Umarmung zuſammengeſchloſſen. „Laßt auch mich meinen 
Retter und Arzt an's Herz drücken!“ rief fie, und ſchloß den Jüng- 
ling feſt an ihre Bruſt. 

„O Salomon! Salomon!“ rief ſie: „Mein Mund ſoll dich an— 
reden, wie dich mein Herz im Gebet vor dem Herrn nannte! Gib 
mir noch zu meiner heutigen Freude eine Seligkeit. Laß mich 
ungeſtraft dankbar ſein. Ich bin Mutter! Ich bin Mutter, 
Salomon, mein Salomon; ich bin Mutter, und habe mein Kind 
ſeit ſo vielen Jahren nicht geſehen! — Vergib, daß ich von der 
rede, von der ich vor dir ſchweigen ſollte. Aber ich bin Mutter; o 
gönne mir meine Tochter zu ſehen!“ 
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Salomon antwortete bewegt nach einiger Stille: „Sie ſollen 
und können Ihre Tochter ſehen.“ 

„O Mutter!“ riefen zwei weibliche Stimmen: „Mutter! Nimm 
uns an dein Herz!“ 

Maria und Suſanna traten, oder ſchwankten vielmehr, halb, 
ohnmächtig aus dem Gartenhauſe; mit ausgebreiteten Armen wen⸗ 
dete Martha ſich zu ihnen um, und ſchloß beide an ihre Bruſt. 
Salomon hörte die wohlbekannte Stimme, ſah die wohlbekannte 
Engelsgeſtalt, und ſtand wie verſteinert. Endlich gefaßter ſprach er 
zu Herrn Selber: „Ich glaubte Ihre Tochter weit von hier; ich 
fürchte, es könne Ihre Gemahlin zu ſehr erſchüttern.“ 

Herr Selber nahm mit Herzlichkeit Salomons zitternde Hand 
in ſeine beiden Hände, und ſprach: „Mein lieber Bruder, vergib 
den Betrug — dein guter Vater verhieß, ihn bei dir zu verantworten. 
Er war's, der mir gleich nach glücklich vollbrachter Augenöffnung 
zuredete, Marien aus dem Ort kommen zu laſſen, wohin ſie ſich 
bald nach deiner Entfernung von uns in das Chorhaus der ledigen 
Schweſtern begeben hatte, um, getrennt von der Welt, ihrem Hei— 
land ganz zu gehören. Ich war ſchwach, und gehorchte deinem 
guten Vater nur allzugern. 

Dann trat Salomons Vater zu ihm heran und ſagte: „Herr 
Selber hat mir ein Recht auf ſein Kind gegeben, wie ich ihm auf 
dich gab. Zürne nicht, Salomon. Deine alten Wunden ſollen nicht 
wieder bluten.“ 

Indem ſie noch redeten, führten Herr und Frau Selber ihre 
Tochter Marie gegen Salomon. Sie war bläſſer, aber fchöner. 
Ihre bethränten Augen ſuchten den Geliebten, der ſie mit den 
Worten: „Braut des Himmels!“ begrüßte, und nun zitternd, 
ſprachlos vor ihr ſtand. 

Sie antwortete nicht. Ihr ſchönes Haupt ſank verſchämt auf 
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ihren Buſen nieder. Die Aeltern legten ihre Tochter an feine Bruſt 
und ſagten: „Wir möchten gern dankbar ſein. Dein Vater jagt: 
du liebeſt fie. Wir ſagen dir: fie liebt dich. a 

Es umſchlangen ſich Maria und Salomon unter dem Segen 
ihrer frommen Aeltern. 
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